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পালিওনা, বদলাও 
আসপ]াল্্ ১ 
দুনিয়াটা নরক 

আর কোথাও ঘাবার দরকার কি, সামনে দেখছ ন1, এই ছুনিঙ্জাটা নরক ছাড়! 
আর কী? ছুখীরাম সস্তোষকে বলল । ছুজনের কথা এই পর্বস্ত হয়েছে, এমন 
সময় তৃতীয় এক যুবক এলে।; তাকে এর দুজনে «এসে! ভাই* বলে কাছে বসতে 
বলল। আবার ওদের কথাবার্তা শুরু হলো। নবাগতই প্রথমে বলল--কী কথা 
হচ্ছিল বলো, আমিও শুনি ! 

সন্তোষ বলল--এই হৃখীক্জাম ছুনিয়ার কাদন কাদছিল আর কি--ছুনিয়াটা হলো 
একটা নরক--নরক। 

ভাই--তা এতে আর কি কোন সন্দেহ আছে? দেখছ না, আমাদের গীয়ে 
পঞ্চাশ ঘর লোক, কিন্তু ওদের ক+ট। ঘরই-ব এমন আছে, যার] ভরপেট খেতে পায়? 

ছুখীরাম-- আমার মনে হয় পাচের বেশি নয়। 

ভাই--আর সে পাঁচঘএও রুখো-শুকো! শাক পাতা খেয়ে কোনরকমে পেট 
ভরিয়ে নেয়, বাকী পঞ্ঃতাল্পিশ ঘরের কারও একবেল। জোটে, কারও-বা ছুদিন বাদে 
একবেলা । ঠচতে ফসল কাটার সময় ধাহোক এক-আধ মাস পেট ভরে খেয়ে নেয়। 
ছোট ছোট বাচ্চাদের দেখনা, পেটে-পিঠে ফেমন এক হয়ে থাকে । অন্ত কোথাও 
হয়তে] লোকদের কখন কখন শুকো-আকাল- কিন্তু আমাদের এখানকার লোকদের 
আকাল লেগেই আছে, এদের সব সময়ই ভূখ1! থাকতে হয়। জানো, মানুষ যে 
এদেশে রোগে ভোগে, মে-ও এ না খেতে পাওয়ার ঘরুনই। 

ছুখারাম-জানব না আর কেন, ভাই? পেটে ভাত ন। থাকলে তে। মনে হয় 
দাউ দাউ করে আগুন জলছে, সারা শরীরে আগুনের ঢেউ বয়ে যায়। 

ভাই-__ঠিক বলেছ ছুখুভাই। থাস্ না পেলে শরীর ছূর্বল হয়ে পড়ে। শোননি 
চুর্বলোদৈবঘাতবঃ 1 আশপাশ দিয়ে কোন রোগ যাচ্ছে, দুর্বল মানুষ দেখলেই তার 
লোভ হয়। আকালে ধত লোক মরে, তার তিনগুণ মরে রোগে । এই যে বাংল। 
দেশে আকাল হয়েছিল, জানো- তাতে কয়েক মাসের মধ্যে পঞ্চাশ লাখ মাছষ মার £ 
যায়, তার মধ্যে না-খেতে-পেয়ে মরার নংব্যা বিশ লাখের বেশি হবে না। বুঝি, পঞ্চাশ 
লাখ লোক না-খেতে-পেয়ে মরেছিল শুনলে যে বৃক ফাটানে। ছুঃখটা মক্বার আগে 
তার। ভূগেছিল, মনের চোখে তা ঠিক ধর! পড়বে _- 
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সন্তোষ--ভাই, কী ভোগান্তি না ভুগতে হয়েছিল? 

ভাই--সে-কখা আর বলে না, নধ্ধ্যায় ঘুমিয়ে সকালে তার! মরে পড়ে থাকলে, 
এত ছুঃখের হতো না। কিন্ত লাজ-শরম তাদের ছাড়তে হয়েছিল। শুনেছ হয়তো" 
তোমরা, কলকাতার পথে পথে হাজার পঞ্চাশ ক্ষুধার্ত মেয়ে পুরুষ কাচ্চা-বাচ্চ। 
পড়েছিল। ভিথ, যেগে খাওয়া যাদ্দের পেশা, সে মানুষ তার! ছিলনা । ওদের 
মধো অনেকেই ছিল লেখাপড়া জানা, ওদেয় মধো বছ এমন মেয়ে ছিল বারা কখনও 
ঘরের চৌকাঠ পার হয়ে ৰাইবে পা দেয়নি। 

সম্তোষ--তারাও ঘরের বার হয়ে শহরের পথে চলে এলো ? 

ভাই--সব বড়লোকী, পর্দ।, ছোয়াছঁয়ি চলে তিনদিন, চারদিনের দিন হখন 
ক্ষিধেয় পেট জলতে থাকে, তখন লঙ্জাশরম, পর্দা, ছোওয়া-ছুয়ি সব ছুটে পালায়। 
আবার বিপ্ট! ছু-একজনের হলে, লজ্জাশরমের জন্ত তার! ঘরে বসে বসেই প্রাণ 
দিয়ে দেয়। কিন্ত বাংলার সে বিপদ একটা পরিবারের কি একটা গায়ের, কি একটা 
জেলার বিপদ তো৷ ছিল না--এ বিপর্দ এসে পড়েছিল একট সারা প্রদেশের ছুই- 
তিন কোটি মানুষের ওপর | অন্ন হয়েছিল প্রাণের চেয়েও মাগী । প্রথমটা লোকে 
গহন! গাটি বেচে টাকা ছু-টাকা সের চাল কিনল, কিন্ত কত লোকের কাছেই-ব। 
গহন! ছিল? লোকে ক্ষেত বেচল। ক্ষেত অন্ন দেয়, কিন্তু তিন মাম পরে--ততদিন 
ঘরের মানুষ ধাচবে কীভাবে! এই জন্য লোকে মাটির দরে ক্ষেত বেচে দিল, 
ঘরবাড়ি বেচে দিল, অন্ধ তবুও ছুর্লভ-_খাবার কিনবে, কিছুই কাছে রইল না। কোটি 
কোটি মানুষ কৃয়ো, কি পুকুরে ডুবে মরবার জন্ত তরি হতে পারেনা । বাচবার 
মোহুই কী জানোত? 

সম্তোষ-_হ1। ভাই ! বাচা জন্ত মানুষ কী ন| করে? 

ভাই--এই মাম্গ্ুলিও বাঁচতে চেয়েছিল। শুনেছে, কলকাতা বড় শহর । 
সেখানে দেশদেশাস্তর থেকে থাগ্য চালান আসে; সেখানে গেলে কে জানে বাচবার 
যদি কোন উপায় হয়। এ জন্য গ্রামকে গ্রাম খালি হয়ে গেল । ক্িধে-তেষ্টায় কাতর 
মানুষ পা বাড়াল কলকাতার পথে। সার! বাংলার লোক কীভাবে কলকাতা 
পৌঁছবে? উপোসী তারা, তাদের শরীরে অতো বস কোথায় ঘে মাইলের পর মাইল 
হাটতে পারবে? অনেকে বাস্তায়ই মরে গেল, আরও অনেকে কলকাত। পর্যস্ত 
পৌছে গেল। কলকাতার বর্ষ! জানোত ? 

ছুধীরাম--হ্যাঃ ভাই! ওখানে তো! মনে হয় বার মাসই বর্ষা থাকে। 

ভাই--কিন্ত উপোসী নেই মানুষের দল কলকাতার অলিগলিতে পৌছল, তখন 
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১৯৪৩-এর বর্ধাকালই । অনেকের কাছেই শরীর ঢাকবার কাপড়টুকুও ছিল না, তার 
পরত চট। বর্ধার জল ঝরত মৃষলধারে, আর পথে, পথের পাশে দাড়িয়ে গড়িয়ে 
তার ভিজত। 

সন্তোষ ওখানে কি ধর্মশালা-মুসাফিরখানা নেই? 

তাই -ধর্মশাল! মুপাফিরখানা ছু-চার হাজার মানুষের জন্ত হতে পারে, লাখ 
লাখ মানুষের জন্য ধর্মশালা কোথায়? কলফাতাতেই-বা সকলের খাবার জোটে 
কোথায়? কি ছেলে কি জোয়ান পথের জঞ্জাল ঘেটে ভাত ধু টে খেত, পথে ছুড়ে 
“ফেলে দেওয়া শুকনো! রুটির টুকরো তার! খেত কুকুষ্ের মুখ হতে ছিনিয়ে নিয়ে। 
জীবনের লোভ এমনিই ৷ মানুষ যেভাবেই হোক বাচতে চায়। আমার মনে হয়, 
সপরকেও মানুষ বাচবার এমন কামনাই করবে। | 

ছথীরাম--এর চেয়ে বড় নরক আর কী হতে পারে, ভাই? 

ডাই--হ্য1, মড়া পড়ে থাকতো পথের উপর, তোলবার লোক মিলত না । এ হলো 
কলকাতার কথা, গী-ঘরের হাল তো। আরও খারাপ হয়েছিল, মেখানে কে কার 
কথ শুধোয়? সেখানে না৷ ছিল ডাক্তারী চিকিৎসা, ন। ডাক্তার, ন। ছিল মড়ার 
ছবি তুলে খবরের কাগজে ছাপাবার লোক। কলকাতার পথে পথে এই কুকুর 
বেড়ালের মরন যার? মরল, তারা কে ছিল জান? 

ছুখীরাম -না, ভাই । বাঙালীই ছিল, বোধ হয়, কি বলো? 

ভাই-্যা, বাঙালী । এদের মধ্যে ছিল বামুন, এদের মধ্যে ছিল কায়েখ, ছিল 
গয়লা, ছিল সেখ, ছিল সৈয়দ--সব জাতি, সব ধর্ষের লোকই ছিল। ক্ষিধে তাদের 
একই পথের ভিথিরী বানিয়ে ছেড়েছিল। শুধু কি তাই, ক্ষিধে তাদের সতীত্ব পর্বস্ত 
বিকিয়ে দিয়েছিল । 

সম্তোষ-_কী বলঙ্গে, ভাই ? সতীত্ব বিকিয়ে দিয়েছিল ? 

ভাই--ই্যাঃ মনে হয়, মান, ইজ্জৎ সতীত্ব, মানুষ ততক্ষণই রাধে, ঘতক্ষণ 
পেটে ছুটো! দানা পড়ে। সোমত্ত মেয়ে, সোমত্ত বৌ, আধবয়সী মেয়েলোক-_- 
একবেলার খাবারের বদলে সতীত্ব বেচছিল। কলকাতার পথের ওপর বিক্রী হচ্ছিল 
জতীত্ব। চাটগী, নোয়াখালি, বরিশালের গলিতে গলিতে বিক্রী হচ্ছিল ইজ্জত, 
মেয়েদের সতীত্ব--বাজারে বাজারে নয়, সব জায়গাতেই । নতীত্বের চেয়ে অনেক 
'বেশি মাগী ছিল অরন। মা করছিল আপন বেটির সতীত্বের ব্যবসা! । স্বামী আন 
স্বীকে মতীত্ব বেচে কিছু আনবার ইশারা কয়ত। কলকাতায় কত নারী ইন্দৎ 
খবেচতে বাধ্য হয়েছিল, জান? 
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সন্ভোষ--লে অনেক হুবে। 

ভাই--অনেক বললেই বুকে আগুন ধরিয়ে দেবার সে-দৃষ্ঠ ঠিক বোবা যাবে না। 
কে একজন হিসেব করে বলেছিল, এক সময় তিরিশ হাজার মেয়েলোক সতীত্ব দিয়ে 
চাল নিচ্ছিল। 

ছুখীরাম-- এর চেয়ে একেবারেই চোখ বোজ! তো ভাল ছিল। 

ভাই--কিন্ত সে তো! একটা মাগুষের চোখ বোজা না-বোজার কথা নয়, কোটি 
কোটি মানুষ হাত পা না নড়িয়েই মরবার জন্য কীভাবে তৈরি হয়ে বাবে। এজন্ত 
ক্ষিধে তাদেরও সতীত্ব বেচিয়ে ছাড়ল, যার! নাকি সতীত্ব রাখবার জন্ত একদিন প্রাণও 
দিতে পারত।. পঞ্চাশ লাখ মানুষ মরে গেল, কিন্ত লাখ লাখ মেয়েলোকের সতীত্ব 
বিক্রী কি তার চেয়ে কম? 

লক্তোষ-- এতো ওর চেয়েও খারাপ। 

ভাই- আর ফসল যখন উঠল, তখন মানুষ কিছু বিছু খান পেল? কিন্তু বর্ষা কাটল 
কি কাটল না৷ এসে ঘিরে ধরল ম্যালেরিয়া । বাড়িকে বাড়ি অস্থথে পড়ল, জল 
দেবার পধস্ত কেউ রইল না। কোন কোন গীয়ে তিন ভাগের দু-ভাগ মানুষ 
ম্যালোরিয়। আর মহামারীতে মরে গেল। বাড়িকে বাড়ি উজাড় হয়ে গেল। সাত 
সাত দিন পযন্ত ঘরের মধ্যে মড়া পচতে লাগল। ৃ 

সস্তোষ-_জীবস্ত অবস্থাতেই দেশ শুশান হয়ে গেল। 

ভাই-- তাহলে দেখ, সন্তোষ ভাই! যেখানে বেইজ্জৎ হয়ে, এক ফোটা জল ন। 
পেয়ে মানুষ তড়পে মঞ্চে তাঁর বাড়। নরক আর কীহুতে পারে? এ হলো বাংলার 
কথা; ১৯৪৪-এ বিহারে কী হচ্ছিল, জান? 

ছুখীরাম- ভাই, বিহারেও কিছু হয়েছিল নাকি! 

ভাই-কিছু নয়, সে অনেক কিছু। চম্পারণ, মজফ.ফরপুর আর দারভাঙ! শুধু 
এই তিনটে জেলায় মাত্র তিন চার মাসের মধো একলাখের ওপর মানুষ কলের আর 
ম্যালেবিয়ায় মারা গেল। 

সন্তোষ--মরা-বাচা ভগবানের হাতে। 

ছুধীরাম-_মরা-বাচা ভগবানের হাতে হলে তো ওষুধ বিষুধ খাওয়াবারই 
কোন দরকার হতো না। আর দেখ সন্তোষ ভাই, ৰাচানট। ভগবানের দায় হলে তো! 
তো মার খাবারই দরকার নেই, হাওয়। খাইয়েই ভগবান বাচিয়ে রাখবেন। 

ভাই-কোন মানুষ খুব খারাপ শরীরের জন্য বুড়ো বয়সে মরলে বল! যায়-_ বুড়ো! 
বয় সকে রোখা ষায় না, বুড়ো মানুষকে মরণের হাত থেকে কেউ বাচাতে পারে না। 


সঙ 


কিন্ত অহ্থে পড়লে বুড়োদেরও তো আমর! ভগবানের হাতে ছেড়ে দিইনা। তাকে 
ওষুধ খাওয়াই, পথ্য দিই। বিহারের তিনটে জেলায় এক লাখের ওপর মান্থষ মরে 
গেল, তারা তো বুড়ো হয়নি । ব্যামে৷ ওদের ঘাড় মটকাল এই জন্ত ষে, বছর বছর 
তারা ছিল উপোসী আর নয় আধপেট| থেরে ; ফলে শরারে একরতি শক্তি ছিলনা । 
ম্যালেরিয়া যখন ওদের ওপর চড়াও হলো, তখন তাকে রোখবার মতো শক্তি সে 
গুলোর কোথায়? জলের সঙ্গে কিংব! নিশ্বাসের সঙ্গে কলেরার বীজাণু ওদের মধ্যে 
ঢুকল, তাদের বের করে দেবার মতো! শক্তি তখন এই মানুষগুলোর ছিলনা। 
স্বাস্থাবান মানুষের রোগ হয় কম। 

মম্তোষ রোগ না হলে মানুষ স্বাস্থ্যবান হয়? 

ভাই-_না, সন্তোষ ভাই । কথা তা নয়। পুষ্টিকর খাবার খেলে মানুষ স্বাস্থ্যবান 
হয়, আর স্বাস্থ্য ভাল থাকলে রোগ কাছে ঘেষে না। 

দুধীরাম-_-তাহলে অন্ন হলো মূল? 

ভাই--অন্নই মুল, অন্নই প্রাণ, অল্প মিললে প্রাণ থাকে, অন্ধ মিললে মান-ইজ্জত- 
লতীত্ব বাচে। 

হুখীরাম--তাহলে তো! খেতে পেলেই ছুনিয়ার আদ্দেক নরক খতম হয়ে ঘায়। 

ভাই-স্থ্যা, দুখুভাই । এ কথাটা মনে রেখ। পরে বলব--কেন খাবার থাকতে 
মানুষ খাবার পায় না, পথ্য থাকতে পথ্য পায় না, ওষুধ থাকতে ওষুধ জোটে না। 

সন্তোষ - “সম্তোষং পরমূ স্থখম”, আমি তো এই কথাই শুনেছিলাম । 

ভাই-_ তোমার ঘাড়েও তে। আকাল, রোগ এসে পড়তে পারে । এলে, দেশের 
কে বাচবে? কাল ছিল বাংলার পালা, আজ মিথিলা-তিরহতের ( উত্তরবিহার ), 
আর কাল সকালেই তো! আমাদের পাল! হতে পারে । 'সম্তোষং পরম্‌ সুখম্‌ তেষনি 
লোকই লিখেছে ধাকে কখনও উপোসী থাকতে হয়নি । তার পেট হয়তো ভরা 
ছিল, ঘুমোত সে নিশ্চিন্তে । কিন্তু এইটুকুতেই দুনিয়ার নরক হওয়। পূর্ণ হয়না । 

ছুখীরাম-_স্্যা, ভাত কাপড় তো মূল, কিন্ত তাছাড়াও তে হাজারটা ভাবন! 
আছে, হাজারট1 বিপদ-আপদ আছে। 

ভাই-সে তে! ঠিক কথা, ছুখুভাই । ভাবনার কথ! আর বলে! না। মা বাপ 
পাছে, চার বিঘে জমি আছে, কোনরকমে দিন কেটে যায়। তারপর ছয় চার ছেলে 
চার মেয়ে । এখন চার বিঘে জমি থেকে চারটে মুখের খোরাক কেমন করে হয়? 
এদিকে যেমন যেমন বয়ল বাড়ে, মুখও বেড়ে চলে, আহারও বেড়ে যায়। ছেলেদের 
বিয়ে দেওয়া আছে; গরিব হলে তে। মেয়ে কিনতেই জমি বিকিয়ে ধাবে। আর মানী- 


৯ 


লোক হলে, একট! মেয়ের বিয়ে দিতেই ক্ষেতখামার সব চলে ধাবে। তারপর গোটা? 
পরিবার থাকবে উপোসী | পাচছাতী গামছা, পরবে লা গায়ে জড়াবে, পরলে 


গা আছুল। 
ছুখীরাম--চার বিঘে কি, চল্লিশ বিঘে-ওয়ালাদেরও ভাবনাতেই খেয়ে ফেলে। 


ভাই-_খাবে নাকেন? চার ছেলে হলে দ্বিতীয় পুরুষেই এক এক ভাগে থাকবে 
দশ বিঘে করে। মনে হয়, এই একপুরুষ, কি পনের বছর ভাবন। চিন্তা কিছু কম 
রইল, কিন্তু তৃতীয় পুরুষেই হলো ছু-ছু-বিঘে জমি আট আট ছেলে মেয়ে। এখন 


বাড়িতে নুন আনতে পান্তা! পালায়। 
ছুধীরাম--তাতো। হলো, ভাই! গীয়ের আদ্দেকের বেশি লোকের ন। আছে 


জমি, না জায়গা! । দিনভোর মজুর খাটে, সন্ধ্যায় ক্ষুদকুড়ে! কিছু জুটল তো? 
কাচ্চাবাচ্চার মুখে ছু-এক মুঠো উঠলে! । দিন আনা দিন খাওয়া । চাকা একদিন 
খামলেই হাহাকার । জন খাটার কাজ তাও মাসের তিরিশ দিন তো। জোটে না; 
বছরের ছ"মাস করবার মতো! কাজই থাকে না। এ রোয়া, কাটার সময়ই ঘা কাজ। 
ভাই-দিন মজুর মানুষের বিপদ তো আরও বেশি । জঙ্তি, আষাঢ়, শ্রাবণের 
মাস কাটাই তে। মশকিল হয়ে পড়ে । যে বছর মন্থয়! রইল, সে বছর তবু একট 


অবলম্বন রইল। 
ছুধীরাম-আর মন্য়াও তো দুর্লভ হয়ে গেল। কোথায় পয়সায় ছুসের, আর 


কোথায় তারই দর হুলো৷ আজ চার আনা সের। আমের আটি হতে উত্তর প্রদেশ 
আর বিহারে রুটি তৈরি করে গরিবর1 অভাবের দিনে খায়। আমের আটি জোগাড় 
করে তাও কিছু দিন সব রুটি বানাত, খেত; আর আজ তাই খাবার লোকই কত! 
আমের আটিই বা সকলের কোথ। থেকে জুটবে? 

ভাই--ছুখুভাই ! একেও কি কেউ বাচা বলে? একে নরকের জীবন বলেকে 
না তো কাকে বলবে। মজজুরদের ঘবরবাড়িরই বা কী দশা। খড়কুটোর চাল তাও 
ঠিক মতো! জোগাড় হয় না। একবার ছাইতে পারল তো! তারপর পচেগলেই যাক» 
আর বর্ধার আন্বেক জল ঘরের মধ্যেই ঢুকুক, আবার নতৃন কর] মুশকিল। কত 
ছোট চাল, দোর কত ছোট, ঘরের মধ্যে ভেপসা সেঁতর্সেভে আর বাইরে নর্দমা, ময়লা» 
জঞ্জালের দুর্গদ্ধ। একি মানুষের থাকবার ঘর? কুঁড়ে ঘরে বাচ্চাদের জন্ম হয়। 
চোখ খুলেই আশেপাশে কী দেখে তারা-_দারিজ্রের ল্যাংটা নাচ, নাড়ীভূঁড়ি জলে 


যায় ক্ষিধেয়, শুকনে! মুখ, ল্যাংটা দেহ। 
ছুথীরাম--আজকালকার দিনে বিশ টাকার শাড়ি কিনবে কে? ছেড়া ন্তাত। 


তাই কপালে জোটে না। মনে হয় পরার জন্ত চটও মিলবে না । 


৩০ 


ভাই--বাচ্চা চারিদিকে দেখে আবরণছীন উপোপী দেহ আর এ দারিজ্য। 
যার শুকনো! মাই থেকে ছুধ বের করতে চায় । আমাদের দেশের আদ্দেক শিশ্ত 
বাচ্চা বয়েসেই মরে ধায়--এরপক়ও কি তাকে আশ্চর্য ব্যাপার বলবে? 

হুথীরাম--হ্যা ভাই, ক্ষান্তর বাচ্চাগুলোকে দেখনি? ছু-তিন বছরের মধ্যে 
ওর ছেলেয় ভর! ঘর খালি হয়ে গেল । 

সন্ভতোষ--আমার তো মনে হয় বাচ্চাগুলোর পক্ষে ভালই হয়েছে । পেটভরে 
খাওয়া কাকে বলে, সে কি ওরা কখন জেনেছিল 1? শীতে দিনে কারও উদ্থুনের 
পাশে গেলে, পোড়াতে দেওয়। জিনিস চুরি করবে বলে দূর-ছুর করে সবাই তাড়িকে 
দ্িত-_মানষ নয় যেন কুকুর ছিল ওগুলেো। কারও খড়পোয়ালের গাদায় ঢুকে 
বেচারীর। রাত কাটাত। ক্ষিধে পেলে কারও দোরে গিয়ে দাড়াত। দয়। হলে 
কেউ ছু-মূঠে। দিতো, নয় তো মুখঝামটা। সবগুলে। ম্যালেরিয়ায় পড়ত, পিলে বাড়ত, 
পেট ফুলে হাঁড়ীর মতো! হতো, মুখ হতো! হলদে, চোখ ফুলে ধেত। তারপর গাছের 
পাক পাতার মতো একটা একটা করে ঝরতে লাগল । এই কি মানুষের জীবন? 

ভাই_এখন বুঝলে তো, এই হলো নরফের জীবন। তোমরা হয়তো ভাব, 
শহরে ফর্স। জামাকাপড় পর] বাবুর] বড় আরাযে জীবন কাটায় । 

ছুখীরাম- হ্যা, ভাই। আমি তো তাই বুঝি। তার! পানও খান, নিনেমাও 
দেখেন । আমাদের দেখলে তে! নোংরা গেঁয়ে। বলে দূরে সরে যান। 

ভাই-_এ ফর্সা জামা কাপড়ের নিচে কত যে ধোয়া, সে তৃমি জান না, ছুখুভাই। 
এমন দিনও আগে ছিল খন বিদ্যার দাম ছিল অনেক। এনট্রান্সটাও পাস করত 
কি না-করত অমনি লোক উকিল, মুন্সেফ, সদরআল। হয়ে ঘেত, কিন্তু আজ যাটটে 
টাকার একট! চাকরির জন্ত এম-এ, বি-এ পান করে ওফ্যা ফ্য। করে ঘুরে বেড়্াচ্ছে। 
টাকা সের আটা, টাকা সের চাল, পাচ টাক সের ঘি, তিন টাক। মণ জালানী--. 
বলো, ষাট টাকায় তে৷ একট! মানুষেরই পেট ভরতে পারে না। তারওপর বাড়ির 
ভাড়া তিনগুণ। প! ছড়ালে এ-দেওয়াল থেকে ও-দেওয়াল পৌছে বায় এমন 
একখানা ঘরের ভাড়াও মাসে দশ টাকা । কাপড়ের দাম চারগুণ। এদিকে বাবু 
তো। একলাটি নন। মাবাপ, ছেলে আপন পাকে দ্াড়াবার আগেই, বিয়ে দিয়ে দেন, 
বাবু পচিশ বছরের হুতে না হুতেই বাবুর চার পাচটি ৰাচ্চাও হয়ে যায়। এখন 
বলো, যাট টাকায় বাবু নিজেই বা কী খাবে, আর বৌ-বাচ্চাকেই বা কী খাওয়াবে? 
বাড়ির সকলের জন্ত কাপড় চোপড়ই বা! আনবে কী দিয়ে! বাড়িভাড়া দেবে 
কী ভাবে? ছেলেদের স্কুলের মাইনে আসবে কোথ থেকে ? যদি ছেলেমেয়েদের না 
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পড়ায় তো তাদের ভিক্ষেও জুটবে না। আবার মেগ্লেদের বিয়ের ঘৌতুক পণ--সেই- 
বা আসবে কোথথেকে । এদের ঘরকে-ঘর ধক্ষায় উঞ্জাড় ছয়ে ঘায়। ঠিক মতো 
থাবার নেই, ভাবনা চিন্তায় দিনরাত বুকে আগুন জলছে, ওষুধের পাত্তা নেই। 
এত দুর্বল শরীরে ₹ক্ষাঁ ঢুকবে নাকেন? ছুধুভাই ঠিক বলেছ, বাবুদের ঘরকে-ঘর 
উজাড় হয়ে গেছে। 

দুথীরাম_-ভাই, আমি তো জানতাম, বাবুমশায়রা খুব ভাল আছে; লোকেদের 
কাঁছথেকে খুব টাক। আদায় করছে। 

ভাই--শ'য়ে পাচট|, এ তো! নব জায়গায়ই ভাল মিলবে । জানোত, ওকালতী 
পাস করে আন্দেক লোক কাছারী ঘায় সেরেফ মাছি মারতে । এদিক ওদিক হতে 
চেয়ে চিন্তে ছু-এক পয়সার পান থেয়ে মুখে রোয়াব আর রোশনাই আনতে চায়। 
কিন্ত দুখুভাই, চুনখয়ের লেপলে মুখে রোশনাই আসে না। মানুষ যখন ভরপেট 
খেতে পায়, নিশ্চিন্ত থাকে মুখে চোখে আভা তখন আপনা থেকেই ঝল্‌কে ওঠে । 
জান হয়তো! তুমি কাছারাঁর মুসরীর, থানার কেরানি__এদের খগ্ররে কখন-না-কখন 
তোমাকেও পড়তে হয়েছে । 

ছুখীরাম- হ্যা, ভাই । ওর] তো পয়সা আদায় না করে বাপকেও ছাড়ে না, 
হাড় পিষে পয়সা বের করে । 

ভাই--তাহলে, এমন করাটা তো ওদের পক্ষে নীচতার এফশেষ1? গরিব 
মানুষ ভাগ্যবিপাকে বিচার পাবার জন্ত যায় খানা কাছারী--আর তাকে গহনা বেচে, 
ক্ষেত বন্ধক রেখে টাকা আনতে বলা হয়। 

ছুখীরাম_দেছ বেচে দিতে হয়, ভাই। না দিয়ে উপায়? ন। দিলে কয়েদ 
কষ্ষতে পারে, মামল। খারাপ কয়ে দিতে পাঁরে। 

ভাই-_-এতো৷ পাপের আয়ু তাই না, ছুখুভাই ! কিন্তু কেন মানুষ এমন করে ? 
এই জন্তেই তো যে, বাধা মাইনেতে পেট ভরে না। তাকে ছেলেপুলেদের পড়াতে 
হবে) আর নব চেয়ে বড় আপদ হলো আজকাল মেয়েদের বিয়ে দেওয়া । বাবুদের 
ছেলেরা লেখাপড়া না জান! মেয়েদের বিয়ে করতে চায় না, তাই মেয়েদেরও পড়াতে 
হয়। 

সন্তোষ--বারানসীতে আমার এক জাগরওয়ালা পরিচিতের মেয়ে এম-এ, বি-এ 
পাস করেছে। 

ভাই--্থ্যা, মেয়েরাও এম-এ, বি-এও পাস করছে। মাবাপ তে চায়, পনের 
যোল বছর বয়সেই বিয়ে হয়ে যাক; কিন্ত জানোত ছেলেদের ঘরদাম? পণ 
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খৌতুকের টাকা আটে না, আদকাল করে দিন কাটে। মেক্লড়ছে, ওরা বলে 
পড়ক। তা বিস্তার মজাটা জানোত। চোখে ধতদিন পরদা বাধা, পুক্ষষ মেয়ে ঘাই' 
হোক ততদিন জগৎ সংমারের কিছুই সে জানতে পারে না) কিন্তু বিত্তা চোখ থুলে 
দেয়। কিছু লেখাপড়া শিখলে বিস্তার ঘরে সাজিয়ে রাখা বকৃমকে রত্বুগুলি মেয়েদের 
চোখে পড়ে যায়ঃ তখন তাদের আও পড়বার লোভ হয়; তারপর বেচারী 
এম-এ বি-এ পাল করলে বিয়ে হওয়া আরও মূশকিল হয়ে যায়। 

সস্তোষ- কেন, ভাই? তাহলে লেখাপড়া জানা মেয়েদের বিয়ে করবার অন্ত 
তা আগ্রহ হওয়া উচিত। 

ভাই- ভয় পায়, ভয়। যে মেয়ে এম-এ বি-এ পান করেছে, তার আাখায় তো 
গোবর ভরা থাকবে না। নে নিজে ভদ্রভাবে কথাবার্তা কইবে, বাবুকেও তো 
আদবকায়দা শিখতে হবে। তথন আর ঢোল গঁওয়ার স্থত্র পঙ্থ নারী" (এরা লব 
'তাড়নার অধিকারী )--এ মতে কাজ চলবে না; (ছ্ঁড়। রোয়াব দেখানও চলবে না। 
(তুলসীদাস লিখেছেন--ঢোল গগঁয়ো শৃঙ্র পশু ও নারী তাড়নার বা গ্রহারের অধিকারী 
ক্র্থাৎ তাহলেই তার! ঠিক থাকে ) 

ছুখীরাম__এম-এ, বি-এর কথা কী বলছ ভাই! আমার বুধুয়ার মা'কে 
'দেখছ না, ব্যারিস্টার বনে তো, ব্যারিস্টার কথা বলতে দেয় না। তার সামনে এঢোল 
গীওয়ার” ধরণের কথা আমি কী উচ্চারণ করতে পারি? 

ভাই- এর হতেই বোঝ, বেশি লেখাপড়া জানা মেয়ে বিয়ে করতে বাবুরা 'কেন 
ভয় পায়। এখন হুতেই পঞ্চাশ বছরের কুমারী মেয়ে দেখা ফ্কাচ্ছে, ভবিষ্ততে আরও 
ক্কী হবে কেজানে? 

ছুখীরাম_-তাহলে মা! বাপের তে। ভাবা ছুর্ভাবনা। 

. ভাই--আপ, আপদ । এই সব চিস্তাতেই বাবুর ত্রিশ-পক্মতিএ বছর বয়সেই 
বুড়ে। হয়ে ধায়। যেয়ের] বিন! বিয়েতেই যৌবন কাটাতে থাকে, আর এদিকে 
মেয়ে পক্ষ তাড়াতাড়ি বিয্বে দেবার জন্য ছেলেদের অল্প বন্ধন হতেই লাধাসাধি করতে 
থাকে। বাপের এমনিতেই সংসার চালান মুশকিল, তার ওপন্ধ ছেলের বৌ হয়ে ঘরে 
আর একজন পৌছে যায়। 

ছুখীরাম- আর লেও একটিই হয়ে থাকে ন!। 

ভাই--ব্যস্‌, ন্ছর ঘুরতে না ঘুরতেই ঘরে নতুন নতুন মৃধ আসতে থাকে । আগে 
ঘত মুখ ছিল তাদেরই খাবার ছিল না, এখন তো! নাতি পুতি আরও বাড়তে থাকে” 
ভাবনার কথ! আর কীর্জিগগেস করবে 1 মন লব সময়ই ভাদ্দী হয়ে থাকে, তা না" 
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হলে বাড়িতে সব সময় বিনা কারণে ঝগড়া-ই বা! লেগে থাকবে নাকেন? স্তর 
ঝগড়া করে শ্বামীর সঙ্গে, বাপের ঝগড়া ব'ধে ছেলের সাথে, পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া 
তো বেধেই আছে। মার-পিট, গালিগালাজ- কেউ কি আর ছেড়ে কথা কয়? 
সার! পাড়া শোনে; কারও মাথা ফাটে তো কেউ বিষ খায়--তাহলে তো জেলের 
মুখও দেখতে হয়। এ-বাঁড়ি নরক নয় তো আর কী? 

সন্তোষ-স্থ্যা, ভাই, শহরে আমারও কিছু আত্মীয়-কুটুম আছে। আমাকে তো 
গেঁয়ো। ভূত ভেবে নাক মিটকোয় ; কিন্তু আমি জানি, কলি ফেরান ওদের বাড়িতে, 
ধোপার ধোয়া! বকের মতো সাদা ওদের জাম! কাপড়ের নিচে কী আগুন ষে দাউ দাউ 
করে জলছে, ভাবনার ভাবে ওর! ব্যতিব্যস্ত। ব্যবলায় মন্দা, দেওলিয়। হবার ভয়, 
মাথার উপর মহাজন, ঘরে সোমত্ব মেয়ে । কী করে বেচারীর1--শুধু ভাবে, কাকে 
লুঠব, কাকে মারব ! 

ভাই--দেখছ তো, দুখুভাই, যাকে সাদ। দেখাচ্ছে, তার ভেতরও ফোপড়। । 
ষাট-সতুর পায় সে-বাবুদের কথ নয়, চার-পাঁচ শে। পায় এমন সব বড় বড় হাকিমদের 
ঘরেও দাউ দাউ করে আগুন জ্বলছে। 

ছুখীরাম--মাসে যে চার পাচশো পায় তার আবার কী ছুঃখ, ভাই! 

ভাই-_ চার-পাচশো সে পায়, তাঁর বাড়িতে মেয়ে পুরুষ, কাচ্চা-বাচ্চা মিলিয়ে চার- 
পাচ জন তো! হবে । বাচ্চা হাওয়া যতই কুখুক, বাড়িতে চার-পাচটির কম প্রাণী 
কেমন করে হবে? 

ছুখীরাম-_বাচ্চা হওয়া রুখবে কীভাবে, ভাই? ছেলে পুলে দেওয়া তো ভগবানের 
হাতে । 

ভাই--ভগবান কত কাজেই যে ইস্তফা] দিয়েছেন- আমাদের সামনে নয়, যার! 
ভগবানের নাড়ীনক্ষত্র চেনে তাদের সামনে । পুরুষের একটা বিন্দু আর নারীর এক 
বিশ্বু মিলে একটা বাচ্চার জন্স হয় । ক্মাঞ্জকাল এমন বন্ছ উপায় বেরিয়েছে, সে-সব 
অনুযায়ী চললে বিন্দু দুটি আর মিলতে পারে না। কিন্তু এখনও আমাদের দেশে - 
পুক্ুষের না ছোক, মেয়েদের পুত্রের লালস। বেশি । এইজন্য চার পাঁচশে! পায় যে. 
হাকিম তাব বাড়িতেও চার-পাচটি প্রাণী তো হয়ই । বেগারীদের পুরুষের ধর্ম - 
ছাডতে হয় । 

সম্ভোষ--ধর্ম কেন ছাড়তে হয়, ভাই? 

তাই--বাপমা পড়িয়েছে কেন? না, ছেলে উপায় করবে, তাহলে তাদের বুড়ো 
বয়লে দেখতে পারবে । একই মায়ের পেটহতে ঘাদের জন্ম সেই সব ভাইবোন, 


১৬, 


ভেবেছিল এতো! আমাদেরই রক্ত মাংস, কিন্ত হাকিম বনতেই ছেলে বদলে যায়। 
তাকে সাহেবের লঙ্গে হাত মেলাতে হবে । কালেক্টার সাহেবের সামনে লেজ নাড়তে 
হবে। ভাল কোট চাই, ভাল বুট চাই, না হলে দর্শন পাওয়া কঠিন হবে। ওখান 
হতেই শুরু হয় বেশ আর খাম (বাইরে চাকচিকা ) বাড়া। পাচশোর চার শোই 
তো৷ রাংলে। ভাড়া, হাট-কোট, গাড়ি-ঘোড়া কি মোটরে খরচ হয়ে যায় আজকাল- 
কার অবস্থা তো! আরও সঙ্গীন। তা! হলেই বলো, একশো! টাকায় নিজে খাবে, না কৌ 
বাচ্ছাদের থাওয়াবে, না চাকর-বাকরকে ? 

সম্তোষ--তাহলে ওখানে সতা সত্যি খামটাই আছে! 

ভাই-_খাম বলে! না, সন্তোষ, ওখানেও নরকের আগুন দাউ দাউ করে জলছে। 
বেচারীরা মাঁবাপের আশ! গুঁড়িয়ে দেয়, ভাইবোনদের পক্ষে হয় চশমখোর ) শুধু 
নিজের আর নিজের আগাবাচ্চার চিন্তা । তুমিই বলো, বাকী একশো! টাকায় কীই-বা 
আর করতে পারে? লেখাপড়। জান! মানুষ হতে জানোয়ার হতে সেবাধ্য হয়। 
লোকে বলে এক নম্বরের স্বার্থপর আর ছোটমনা। কিন্তু বেচারী করবেই বা কী? 
বেশ-বাসে কম্তি হলে বড় অফিসার ছেক্সার চোখে দেখবে, তাহলেই সামনের 
উন্নতি ফু্তির আশাও গেল । ন! হলে, ঘুষধাষ নাও । 

সম্তোষ--এতো এতে মাইনের হাবি মদের তে? ঘুষ নেওয়া উচিত নয়। 

ভাই--আমি হিসেব দিলাম না? ওই জন্যে নিতে হয়। পাচশোওয়ালা নেয়, 
পাচ হাজারওয়ালাও নেয়, পচিশ হাজারওয়ালাও, এ সংসারে ঘুষঘাষের বাজ্গারটাই 
সব চেয়ে তেজী। সকলেই জানে, এর| সকলেই একে অন্যের চোখে ধুলে৷ দিতে চায় । 
কোথাও কোথাও এই ঘুষঘাষের নাম হলো বড় বড ভোজ আর মেমসাছেবের অঙগুলে 
হাজার হাজার টাকার আওটি, লাথ লাখ টাকার মোতি হীরের মাল! । 

সম্তোষ--একী শুনছি আমি, ভাই ? 

ভাই-_চুপচাপ শুনে যাও। বড় ঘরের বড় চাল, বড় দুশ্চিন্তা, তার নরকের 
আগুনও বিরাট । সবাই জানে ঘুষ খারাপ জিনিস। কখন কখন ধর] পড়ে গেলে 
রাঘব বোয়ালদের তো কিছুই হয় না, এই ছোট মাঝারী মাছগুলোর উপর হাত 
তুলতে হয়,-কেন না ন্যায়ের ঢং তো খানিকটা দেখাতে হবে। কিন্তু ছুধুভাই, তুমি 
নিজেই তো বুঝতে পারছ, একশে। টাকার রোজগারে যে দেড়শে। টাক খরচ করতে 
বাধ্য হয়, বাড়তি খরচটুকু ঘুষ নিয়ে কি অন্ত ঘে কোন উপায়ে পুরন করতে হয় ফ্বাকে,. 
তার চিত্ত শাস্ত হবে না অশান্ত, সে-্রাণ ভয়ে থাকবে, ন! নির্ভয়ে ? 

দুখীরাম- ভেতরে ভেতরে সে তো কাপতে থাকবে, ভাই। 


চি 


ভাই--তাহুলে তার জীবন স্থখের জীবন হুতে পারে না, সে তার মুখে হামিই 
লেগে থাক, কি চারিদিকে সৌন্দবই ছড়িয়ে থাক। এ-সব বড় লোকদের ছেলে 
মেয়েরা বড় ঠাটে মানুষ হয়। মেয়েদের ইন্দ্রপুরীর পরী বানাবার উদ্ভোগ শিশু 
বয়েস হতেই শুরু হয়ে যায়; যৌবনে পা রাখতে না রাখতে তারা অপসর। বনেও যায়, 
কিন্ত কি মাগী পন্ত । 

সস্তোষ--শহরে গেলে আমিও এদের কখন কখন দেখি । আমারই জাতের লোক 
জাতে চৌধুরী কিন্তু ওদের দিকে কে আঙ্গুল দেখাতে পারে? মনে হয়, লজ্জাশরম, 
শীল-লংকোচ, ধর্ম কর্মের সঙ্গে ওদের কোন সম্পক নেই। 

ভাই-কিন্ত, সন্তোষ ভাই, তুমি হয়তো ভাবছ ওরা নিজে হতেই এমনটা করে । 
পা, তা নয়। ব্ড়জামাই চাই, জামাই অগ্নর। চায়, চায় নাচ-গান হাব-ভাব | মেয়ের 
মধ্যে এ-সব গুণ না থাকলে তার দিকে চোখ তুলে চাইবে কে? এত নব হওয়ার পরও 
তো! কত মেয়েকে ধুমারী থেকেই জীবন কাটিয়ে দিতে বাধ্য হতে হচ্ছে। 

সন্তোষ-_না, ভাই, এখানটায় আমি তোমার কথা মানতে পারছি ন। যারা 
সাহেব বাহাছুর হয় তাদের সব সময় এ ওর বৌকে ভাগিয়ে নিয়ে যাবার রোগ হয়। 

ভাই- রোগ বলতে তুমি বোঝাতে চাইছ মহামারী কিন্তু এরকম কোন মহামারী 
নেই । এক মানুষ তো আমাদের দেশেরই, কিন্ত এদের মন থাকে সঞ্ধম আকাশে । 
কালেক্টার হলেন ; পনের শে! টাকায় দেহ ও আত্মা বেচে দিলেন) এর জন্য তার লঙ্জ। 
হওয়৷ উঁচত ছিল; কিন্তু হান আমাদের ভাই হয়ে_-কালা সাছেব গোরা সাহেবের 
কান কাটেন, আর আমাদের সকলকে জংগলী, উজবুক, গেঁয়ো ভূত ভাবেন । আমরাও 
মানব; আমরাও বুঝি। “ছিত অনাহিত পস্থ পনছিন্থ জানা” ( পশুপক্ষীও 1নজের 
ভালমন্দ বোঝে )--আমরা ওদের ঘেন্না করি। 

সন্তোব__ঠিক কথা বলেছ, ভাই। 

ভাই--আর মানুষের মনে ঘ্বণা জন্মালে সব সময় ছিত্্র (দোষ ) খুঁজতে থাকে; 
একটু ছিদ্র নিললেই তিল কে তাল করে ফেলে। মানি যে এদের মধ্যে কখন কখন দেখ। 
যায় যে একে অন্তের স্ত্রীকে নিয়ে পালিয়েছে । কিন্তু তাই বা কেন? ওদের অঙ্গদর! 
বানাও, বিলেতওয়ালাদের লেখা বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি উপস্তান পড়াও, দিনেমার 
রাললীল! দেখাও । পুরুষদের তবু আঁফস আদালতে কিছু কাজ থাকে, এদের স্ত্রীদের 
তো কোন কাজই থাকে না। কাজ করলে হাত মাখনের মতো তুলতুলে হয়ে থাকবে 
কেমন করে? নিষ্ষন্ম। হয়ে বসে থাকলে মনের মধ্যে জন্মায় নানান কুবুদ্ধি। এছাড়। 
আরও তো লোক আছে; কারও কাছে দুহাজারের মোটর আছে, তো কারও কাছে 


টা 


দশহাজারের । কারও হয়তো এত পয়সা নেই ধে নৈনীতা'ল মুসৌরী ঘায়, কেউবা 
সেখানে গিয়ে দৈনিক ৫০ টাকা খরচ করতে পারে। কার পক্ষে ২* টাকার শাড়ি 
কেন! কঠিন, কেউবা ছুশো টাকার শাড়ি কিনতে পারে _ এরকম শাড়ি সিনেমা- 
সুন্দরীদের অঙ্গে দেখতে পাবে । এই বেহায়া-পনা, লোভ আর উপন্তাসের কামূকতার 
কারণ, এই হতে শ্ত্রীলোকদের মধ্যে আসে ভেগে ঘাবাঁর স্পৃহা! এদের ঘরের 
মেয়েদের তো আরও ছুর্দশা ৷ এরা শুধু মা বাপের ভরসায় স্বামী পেতে পারে না, তাই 
তাদের অগ্গর। সাজতে হয়। 

সম্তোষ--এ ঠিক বলেছ, ভাই। এতদিন শুনতাম পায়ে আলতা লাগায়, এখন 
শুনছি এদের ঘরের মেয়ের! ঠোটে আলতা মাথে। 

ভাই--এদের লারাট। জীবনই নাটক, সন্তোষ ভাই। তাও স্থখের নাটক শঃয়ে 
ছুচারটে, বাকী লবারই দুঃখের নাটক | মেয়েকে লেখাপড়া শেখাল, বি-এ, এম-এ 
পাস করাল। বড়শী ফেল! হয়, ধদি কোন কালেক্টার, ম্যাজেস্ট্রেট কি লাখ-ছু'লাথ- 
ওয়াল! টোপ গেলে, কিস্তু সে তো সকলের ভাগো জোটো না। এদের ছেলেদের 
অবস্থা! তে আরও খারার। 

দুখীরাম- ছেলেদের মেজাজ তো বাপেরও বাড়া হবে। 

ভাই--এই মেজাজই তো ওদের আরও সর্বনাশ করে। এরা ফুলের মতো 
কোমল মানুষ হয়, পড়বার জন্য এদের পাঠান হয় মেয়েদের ইশ্লে, আবু তা না হলে 
থিওসফীওয়ালাদের ইন্দুলে। 

দুথীরাম-- থিওসফী সমাজ কী. ভাই ? 

সন্তোষ-আরে সখী সমাজের মতো কিছু একটা হবে । 

দুখীরাম--সখী সমাজ কী, সস্তোষ ভাই? 

সম্তোষ আরে তুমি তো গা হতে বাইরে কোথাও যাওই না। 

ছুখীরাম-এী একবার কলকাতা গিয়েছিলাম বছরখান চটকলে কাজ করলাম ১ 
রোগে পড়ে বাড়ি ফিরলাম, বাঁচবার আশ! ছিলনা] । এখন এই বাপ-ঠাকুরদার গায়ে 
মাটি চষে যেমন চলে- সে আধাপেটাই ছে]ক, কি উপোসীই থাকি । 

সম্তোষ- অযোধ্যায় একবার গিয়েছিলাম আমি । আমার বেনারসেম্ব কুটুম 
ছিলেন, মহাত্বা দেখতে নিয়ে গেজেন। বিস্ব মহত্বাকে দেখে দেহে আগুন লেগে 
গেল। হেক্সেমাহষের মতো ফোল-শৃংগার বরে বদে আছেন- চোখে চওড়া করে 
কাজল, হেলে-ছুলে চলন, মিঠে মিঠে কথা। কুটুমকে জিগগেস করঙ্গাম, মহাত্ব! 
কই? তিনি আমার হাত ধরে কানে কানে বললেন, চুপ, ইনিই মহাত্মা পরে 
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বলেছিলেন, শীরামচন্দ্রের সঙ্গে এর মিলন হয়েছে। রামজী রোজ এর কাছে 
'আসেন। 

ছুখীরাম-ধুভেরী ! রাম রাজা ছিলেন, ইচ্ছে করলে হাজার . হাজার হুন্বরী 
মেয়েলোক পেতে পারতেন, কিন্তু সীতা ছাড়া কখনও কারও দিকে চোখ তুলে 
'তাকাননি, আর তিনি কিনা আসবেন এইসব হিজড়ে মরদের কাছে। আমি ছলে, 
নন্তোষ ভাই, ঠিক কিছু বলে ফেলতাম । 

সম্তোষ__রাগ তো আমারও করেছিল? কিন্তু কী করি কুটুমের মুখ চেয়ে চুপ করে 
থাকতে হলো । এরা মব নিজেদের সখী বলে। 

দুখবীরাম-_তা হলে। এই হলো সখী মমাজ। থিওসফী সমাজ তাহলে এধরনেরই 
একট! কিছু হবে, কী বল ভাই? 

ভাই-_-তফাৎ খানিকটা! আছে। লখীসমাজ আমাদের কালা আদমীদের কী্তি। 
'আর থিওসফীসমাজ হলো গোরাদের | 

সম্তোষ--কেরেস্তানদের ধরম নয় তো? 

ভাই-_না, সম্তোষ ভাই । এ হলে! সাতমিশেলী । কিছু নিয়েছে হিন্দুধর্ম হতে, 
কিছু ক্রিশ্চানধর্ম হতে, কিছু ইমলাম হতে । কিন্তু এতটুকুই যদি থাকত, তাহলে 
তো কাজ চলে ঘেত। 

সম্তোষ-_তাহলে তো! হলো তিনমিশেলী । সাতমিশেলী কীভাবে হলো, ভাই। 

ভাই-_ আরে, এর! ওঝা-গ্রণীন, ভূত-প্রেত, ভান-ডাইনী--সব মিলিয়ে খুব বড় 
ধর্ম খাড়া করে দিয়েছে। 

দুখীরাম-_ খুব বড় ধর্ম তো? এতো! তালগাছের চেয়েও বড় মনে হচ্ছে। তা** 
লেখাপড়া জানা লোকে এই ভূত-পেরেত, ওঝা-গুণীন ভর] ধর্ম মানে? 

সন্তোষ _-খিওনফী শোননি? দেবতাদের সঙ্গে কথা কইবার ক্ষমতা রাখে 
€ দেবানসীর মতে! ), তাই নাম হয়েছে দেবফোফী তাই না, ভাই? 

ভাই-নাম তো গুরা বলেন থিওজফী ) 

সম্তোব--তা-**থিওসফীর নিজেদের ইন্ছুল আছে, ভাই? 

ভাই--খিওসফী ইন্কুলে লাধারণ ঘরের ছেলে পড়তেই পারে না; বড় ঘরের ছেলে 
যায়। হাওয়া-বাতাস, রোদ-তাপ হতে বাচিয়ে ওদের রাখ! হয়। 

ছুখীরাম --তাহলে হাওয়ার ঘায়েই তো৷ মৃর্ছে! যাবে । 

ভাই-মৃছণ তো যায়ই। হাকিমের বেটা, তা হাকিমও তো৷ আছে হাজার 
হাজার, আর তাদের সবারই ঘরে দু-চারটে করে ছেলে আছে। এম-এ বি-এ তো 
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'ফোনরকমে পড়ে-পিটে, খোসামোদ-তোষামোদ করে পাস করিয়ে নেওয়া হয়, কিন্তু 
'অকলের চাকরি মিলবে কোথায় ? 
সস্তোষ--তাহুলে বসে বসে মাছি মারে হয়তো। 
ভাই--মাছি মারতেও তো এয়া শেখেনি । মেয়ে হলে হয়তো কখন কপালও 
* খুলে ঘেত। রাজকুমারের মতো করে মানুষ হয়েছে, মেজাজ থাকে আকাশে । লেখাপড়া 
- শিখে তৈরি হলে। তো বড় চাকরি মিলল না। পঞ্চাশ-পঁচিশে কেরানিগীরিতে তো 
মন বসে না। বাপের ঘরে বসে খায়। পেন্দেন নিলে তে। সংসার চালান আরও 
: মুশ.কিল, আর ছুচারটে বেটা-বেটি গলায় আটকে রইল, ব্যস। 
ছুশধীরাম _ বেঁচে থাকতেই নরক ! 
সস্তোষ-_-তাছলে তে। দেখছি, সব জায়গায় একই ছাল। 
ছুধীরাম- আমি তো! নিজের ছুংখ দেখে দুনিয়াকে নরক বলতাম । 
ভাই-না, ছুখুভাই, নরকের আগুন ঘরে ঘরে জ্বলছে । কারও বাড়ি আজ বেচে 
গেছে তো কাল আর বাচতে পারবে না। 
সম্তোষ-_-হুয়তে। রাজা যহারাজার1 স্বথে আছে, ওদের কাছে অনেক সম্পত্তি'** 
ভাই--অনেক রাঁনী-মহারানী, রশাড-রক্ষিতা, চাকর-বাকর থাকে বলে ওদের 
ংসার বৈকুষ্ঠ, এই তো! বলতে চাও, সন্তোষ ভাই? কিন্তু জানো না? ইন্দোরের 
মহারাজাকে বের করে দেওয়] হয়েছে, আলওয়ারের মহারাজাকে বের করে দেওয়া 
হয়েছে, নাভাওয়ালার] কে-জানে কোথায় গিয়ে মরেছে। 
ছুখীরাম__বিলেতের বাদ্‌শহ, তো খুব স্থখে আছে, ভাই । 
ভাই--কবে আামি বলেছি ঘে শয়ে ছু-চারজনও সুখী পাওয়া যাবে না। কিন্ত 
কালকের জন্যও নিশ্চিত, এমন সুধী তো দোরঙ্গ। দুনিয়ার কোথাও নেই। শোননি 
ছুখুভাই, বেশিদিনের কথা নয়, বিলেতের বাদশাহ, এডপয়ার্ড কে বের করে 
দেওয়া হয়েছে । 
সন্তোষ হ্যা) হ্যাএখন যিনি বাদশাহ, তারই তো বড় ভাই ছিলেন? তাঁকে 
বের করে দিয়েছে লেরেফ বিয়ে করার জন্যে । 
দুখীরাম--বিয়ে করাতে কি অপরাধ হলো? 
ভাই--অপরাধ তে! হয়নি । বেচারী কুমার ছিল, নিজের মনের মতো মেয়েকে 
বিয়ে করতে চেয়েছিল। 
ছুধীরাম-_সাহেবরা তো আঁপন আপন মনের মতো! মেয়েলোককেই বিয়ে করে, 
ব্তাহলে খারাপট। কী হলে? 
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ভাই-- সাহেবের! শারে, কিন্ত বাদশাহ, পারে না। 

ছুধীরাম-_কলকাতায শুনেছিলাম, টুপিতে টুপিতে সব এক জাত । 

ভাই--বিলেতে রাজার রক্ত একরকম, আর প্রজার রক্ত অন্য রকম। 

ছুধীরায _তাহলে রাজাব রক্ত লাল ন। হয়ে সোনালী হবে নিশ্চয় । 

ভাই--রক্ততো সবারই লাল, কিন্তু অনেকে ভাবে আমাকে ভগবান বানিয়েছে 
ভান হাতে অদূর অন্যদের বা হাতে । 

সন্তোষ _ভাহলে সাহেবদের মধোও বেকুবের কমতি নেই ? 

ভা-_চালাকের কমতি নেই বলো । এ আমি পন্পে বলব। যেমন আমাদের 
ঘরে ঘরে নরক বনে গেছে, বিলেতেও েমনি | 

সন্কোষ-_পুন্ত্থম, বছরে একশেধ কোটি টাক দূর বিলেত যেত তাহলে ওদের 
অত কষ্ট কেন? 

ভাই-_এঁ-সব টাক! বিলেতের চার কোটি লোকের মধ্যে তো ভাগ করে দেওয়া 
হয় না। সেখানে চার-পাঁচশে কোটিপতি, কি কোটি-কোটিপতি পরিবার আছে। 
ইদ-হাওর, খাল-খন্দ, নদী-নাল। সবারই জল বয়ে চলে ধায় সমুত্রে, তেমন দুনিয়ার 
অনেক দেশের ধন, হিন্দৃস্বানের ধন চলে যায় এ চার পাচশো পরিবারের কাছে। 
বিলেতের দারিদ্র তো আরও অসহা। ১৯৩০-৩১ শে ব্রিশ-চল্লিশ লাখ লোক বেকার 
হষে গিয়েছিল; পাঁচ দশ লাখ লোক তো! সেখানে সব সময়ই বেকার থাকে । ওখানে 
বেকাঁব মানে আরও কষ্ট । যেখানে এক পেয়াল। চা আর এক টুকরো! রুটিরই দাম 
বার আনা, কে সেখানে আম্মীয় কুটমের যত্ব-্শাতি করতে পারে? লোক বড় 
বিচ্ছি:রিভাবে মরে । 

দুখারাম-- বাংলাদেশে যেমন পঞ্চাশ লাখ লোক মরে গেল । 

ভাই- না, ক্মমন হলে তো লোকে পরেব দিনই এ পাঁচ-ছশোর ঘর দোর মাটি 
হতে খুঁড়ে তুলে “ফলে দিত। একটি ছুটি করে হাজার হাজার লোক মরে। কেউ 
রেলে কেটে মরে, কেউ শ্যামের পাইপ খুলে নাকে লাগিয়ে মন্ত্রে ঘাঁয়, কেউ-ব! 
টেমস্‌ নদী কি সমূদ্ধে ঝাপ দিয়ে মরে। এ ছশো পরিবার আর তাদের সাথী; 
সাঙাত্র। ঘাবড়ে গিয়ে দান দক্ষিণে বিলোয়। 

ছুখীরাম--দানের অন্ন খেয়ে বেচে থাকা তো আরও দুঃখের । 

ভাই-- হ্য। দুঃখের । সেও নরকের জীবন; কিন্ত জীবন বড় প্রিষ্ব ; নরকবাসীরাও 
হয়তো প্রাণ ছাড়তে চায় না। 

দুখীরাম__তাহলে লব ঘরেই মাটির উচ্ননঃ সোনার চুলো কারও বাড়িতেই 
নেই? 
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ভাই- হ্যা, মাটির উন্নই বেশি) আর আজ খাঁর কাছে সোনার উন আছে, 
তার ছেলেনাতিদের মাটির উন্ধনও মিলবে কিনা তার ঠিক নেই । 

ছধীরাম--তাহলে, আমি তো ঠিক বলেছি-_ ছুনিয়া একট। নরক । 

ভাই- নরক বটে। তবে নরক বানানো! হয়েছে বলেই নরক হয়েছে। 


অজধ্যান্তর ২ 
দুনিয়া নরক কেন? 

দুধীরাম--সস্তোষ ভাই, কাল তো অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল, কিন্ত ভাই 
কথাগুলে! বলেছিলে বেশ। 

সস্তোষ-_ছুখুভাই, জগৎ সংসারেক্র কী খবরই বা আমরা রাখি; আমরা ফুলের 
পোকা, আমাদের জগৎ ব্যস এ পর্যস্ত। কিন্ধু রজব আলি ভাই কত বুঝিয়ে 
বুঝিয়ে বলেন। নরক--নরক তো আমর! শুধু শুনেই আসছিলাম। 

ছুখীরাম--কিন্ত ভাই কী বলছিলে? 

সন্তোষহ্যা, বলছিলাম বানানে! হয়েছে বলেই ছুনিয়া নরক বনেছে। আচ্ছ। 
এখন সাবধান হয়ে যাও, ভাই এসে গেছেন। 

ভাই--কী দুখুভাই, রাতে ঘুমুবার দময় নিশ্চয় খুব কম পেয়েছিলে? 

ছুখীরাম--সময় তো৷ কমই পেয়েছিলাম, ভাই; এদিকে আবার ছুপুর বেলা 
পর্যস্ত হাল চষলা'ম) তারপর ঘণ্ট1 খানেক ঘুমিয়ে নিয়েছি । তোমার কথা শুনতে 
খুব ইচ্ছে হয়, ভাই। 

ভাই- শোলোক কাহিনী তে। আমি বলি না, ছুখুভাই। ছুনিয়াটা নরক এতো 
অনেকদিন থেকেই শুনে আসছি; কিন্তু এখন জানতে হবে ঘে এছুনিয়! নরক ফেন 
হলে।। কে নরক বানালে! একে । এর পর আমাদের এও জানতে হবে, কীভাবে 
ছুনিয়াকে ভাল করে গড়ে তোল! বায়। 

সন্তোষ--হ্য। ভাই, ওই কথাই তো! আমর] শুনতে চাইছি। আর আমাদের 
ক্ষযামতাই বা কী,কিস্ত ষন্দর পারি করব। শুনেছি, কেইঈঠাকুর যখন গোবর্ধন 
তুললেন তখন অন্য রাখালরা নিজের নিজের লাঠি দিয়ে ঠেকিয়ে ধরেছিল। | 


ভাই--কেইঠাকুরের গোবদ্ধন নয়, সস্তোষ ভাই । এ হলে! দুখুভায়ের ঘরের 
চাল। 
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হখীরাম--পীাচ জনের হাত লাগলে চালও উঠে যায় ভাই । 
ভাই--বাস, এই হলে! কথা, সম্তোষ ভাই । লাখ লাখ হাত লেগে গেলে বিগড়ে 
যাওয়া ছুনিয়। শুধরে ধাবে। কিন্তু প্রথমে বুঝতে হবে, কেমন করে ছুনিয়া নরক 
হলে! । ঘাঘের কবিতা শোননি-__ 
“গেঁছকে রোটি জড়হনকে ভাত। 
গল-গল নেমুঝ্মী ও ঘিউ তাত। 
তিরছী নজর পরোসে জোয়। 
ঈ সখ সরগ পৈঠিলে হোয় |” 
[গমের রুটি শালি ধানের ভাত, গলা গলা লেবু ও ঘি তাতে। তির্ধক 
চাছনিতে স্ত্রী কর্তৃক পরিবেশিত হলে, সে হয় স্বর্গে থাকার স্থখ। ] 
দুখীরাম--ইযা, ভাই, গমের রুটি, মিহি চালের ভাত, গরম ঘি, হর্য-প্রসরূতায় 
নিজের স্ত্রী পরিবেশন করে খাওয়ালে, লেবু না থাকলেও--তাতেই সংসার বৈকুণ্ হয়ে 
ওঠে। 
ভাই--তাহুলে দুনিয়াকে শ্বর্গ বানাতে হলে কোন কোন জিনিসের দরকার ? 
পেট ভরে খাবার মতো অল্প মিলবে, বাড়ির সকলের লজ্জা! ঢাকবাঁর, শীত গরম হতে 
বাচবার মতে? কাপড় মিলবে, ঘরণীর মুখে ভাবনা-চিস্তার ছায়া পড়বে না। এটুকু হয়ে 
গেলেই দুনিয়া আয় নরক থাকে ন1। 
ছুখীরাম-__চিস্তা না থাকে, বাঁডির সকলেরই খেতে পরতে জোটে, তার বেশি আর 
কী চাই, ভাই? 
ভাই- আমাদের গাঁয়ের পাশে এ পুকুরটা আছে না? 
দুখীরাম-_-হ্যা ভাই, ওটাও একট নরক | যখন মাঘ-ফাগুনে জল শুকিয়ে যায়, 
তখন সারা গায়ের পায়খানা কবার জায়গ! হয়ে ওঠে, সারা গায়ের ছুতো হাড়ি আর 
ময়ল। জঞ্জাল এখানেই ফেল হয়) আষাটে জোর বুষ্টি না হলে সব গিজ গিজ্জ করতে 
থাকে । 
ভাই--এখন আমি পিজ গিজ করার কথা বলছি না) এই গর্ভ কেন হয়? 
ছুখীরাম-বাড়ি তৈরি কববার জন্ত আমরা থে মাটি তুলি। 
ভাই--তাহলে আশেপাশে এই যে-সব উচু উচু বাড়ি আছে--এদেরই জন্তে তো 
ওট| পুর । এই রকম, তোমার ঘে খাবার জোটে না, কাপড়ের অভাবে আকুল 
থাকতে হয়--কেন 1 তোমর1 ধত গম নিজেদের ক্ষেতে উৎপাদন কর, তার সবট! 
তোমাদেরই কাছে থেকে গেলে, গমের রুটিই মিলবে, কি মিলবে না? 
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ছুখীরাম--মিলবে! এক বছরের ফসলে আমার ছুবছর চলে যাবে। কিন্ত 
'আমার কাছে গম থাকতে পায় কই? খামারে অত বড় গাদ। দেখছেন কিন্ত 
বোশেখ ষেতে-ষেতেই ঘরে ইছুরে ডন মায়তে লাগবে) কি জানি অত বড় গাদ! 
(লোপ হয়ে ঘায় কেমন করে ! 

ভাই-_কোথায় লোপ হয়ে ঘায়--তুমি জান ন!? এই গাদার সবট! তোমার 
কাছে থাকলে কিছু গম স্ধু আহির( গোয়াল1 )-কে দিয়ে তুমি ঘিও নিতে পার, 
কিছু বেচে নিজেদের কাপড়ও কিনতে পার । কিন্তু আন্দেকের বেশি বেচেও তো! 
তুমি খাক্জনাট! পুরো মিটিয়ে দিতে পারনা । তার ওপর জমিদারের হাজার হুকুম, 
জরিমানা-নজরানা, পাটোক়্ারী-গোমস্তাকে ঘুষঘাষ, দারোগাকে মাংস কি ঘি-ময়ঙাটা, 
আদালতের উকীল-মোক্তারদের মুখশ্ডদ্দি, আরও হাজার রকম খরচ করতে না 
পারলে তোমার জীবন থাকবে ন!। 

হুখীরাম_ আর, আঙগ্কাল তে! আরো পঞ্চাশ রকমের দণ্ড লেগেই আছে। 
সরকারকে চাদ দাও, না হলে তহসীলদার সাহেব চোখ উপড়ে নেবে, দারোগা 
সাছেব ১১* ধারায় চালান দেবার ভয় দেখাবে । আমাদের মাথার ওপর কী আর 
একটা বিপদ? * 

ভাই --তাহলে তো তোমার বাড়াভাতের থাল। ছিনিয়ে নিয়ে যায়, দেখছি । 

ছুধারাম--হ্যা ভাই, তা-ই বলতে হয়। বাড়াভাঙের থালাই তে ছিনিয়ে 
নেয়। 

ভাই-_ছুনিয়ায় ঘত ধন আছে, তা তৈরি করে জনমুনিষে ৷ চাষা! ন। থাকলে 
মাটিতে সোনা! কে ফলাবে? 

দুখীরাম-হ্যা, গম সোনারও বাঁড়া। ফসল না হলে সোনা থেয়ে কেউ বাচতে 
পারে না, সোনা পরে' কারও শীতও কাটতে পারে না। 

ভাই--মজুর না থাকলে চটকল-পাটকলে স্থতো৷ কাটবে কে? তাত কে 
চালাবে । চাষী তুলে ফলায়, তার ভাই মুর তাই দিয়ে কাপড় তৈরি করে। 
কিন্তু দেহ ঢাকবার মতো! কাপড় দুজনের কেহই পান্ন না। 

দুখীরাম -বিশটাঁকা জোড়। ধুতি শাড়ি কে কিনবে, ভাই? 

ভাই--বিশ টাকা নয়, এই কিছু দিন আগে আশ টাকা জোড়া ধুতি বিক্রী 
হচ্ছিল। আধসের কাপাস লেগেছে হয়তো-_চাষীকে দিয়ে দিয়েছে বার আনা ; 
মজুর তাতে ছুজোড়ার বেশি কাপড় দিনে বুনতে পারে। মাগী ( তাত।) মিলিয়ে 
সে মাসে বাট টাকা পেলে, ধুতির দাম হতে সে পেয়েছে একটাক1। 


৩৫ 


সম্তোষ- বার আন! আর একটাকা, একটাকা বার আনা। বিশ টাকার ধুতির 
দাম হতে মজুয় চাষী পেল পৌনে দুটাক1 ? বাকী সওয়া আঠার টাঁকা, ভাই? 

ভাই--বাকী হিসাব বুঝলেই, বুঝতে পারবে--এ-ছুনিয়াকে নরক কে বানিয়েছে । 
যুদ্ধের আগে এই ধুত্ির জোড়া মিলত সাড়ে তিন চার টাকায়; তখন চাষী মজুর 
অনেক কষ্টে পেত দশবার আন; বাকী তিন সওয়া তিন টাকা উড়ে ষেত। 

সন্তোষ--আগে তিন সওয়া তিন টাক উড়ে যেত, এখন আবার আঠারটা 
টাকা--আর ধুতি বানায় চাষী আর মজুর। 

ভাই- কোন জিনিস তৈরি করে যে দেহ চালায়, ঘামে রক্তে এক করে--সে 
হলো জন-মানষ ম্জুর'কারিগর | বাঁড়র সকলে কাজ করছে, আর একজন যদি 
ছায়ায় শুয়ে থাকে তো! তাকে কী বলবে, ছুখুভাই? 

দুখীরামশ গতর চোর বলব, কামচোর বলব, দেহ চোর বলব- আর কী বলব, 
ভাই। বাড়ির লোক ঘাম রক্ত বইয়ে দিচ্ছে আর সেছায়ায় শুয়ে-বসে কাটাচ্ছে 
সেও আবার একট? মান্ষ নাকি? 

ভাইস আর ছুখুভাই, ঘদি সে সাঝে এসে বলে, আমি বাসমতী চালের ভাত 
খাব, ডালে এক ছটাক ঘি চাই, আর তার সাথে চাই আধ সের সাজা দই, লেবু 
চাই আর পরিবেশন করবে ঝম্ঝম্‌ শব্ধ করে কোন সুন্দরী, তা হলে কী 
বলবে, দুখুভাই ? 

দুখীরাম-- বলার কথা শুধোছ, ভাই। সে কামচোরের সাথে একট কধ্াও 
বলব না। তার কান ছুটো ধরব, গীয়ের বাইরে নিয়ে ঘাব, তারপর তারঃছুটো 
গালে খুব জোরে জোরে ছুটে! ছুটে করে থাঞ্সড লাগিয়ে দেব। তার পর'বলব 
“কামচোর, যা মুখ কালে! করে চলে ঘা; ফের কখন আমার বাড়িমুখে। হবি না।” 

ভাই--তো'মার বেটা বেঁচে থাক, ছুথুভাই। তুমি ঠিকই করেছ, ঠিকই বলেছ। 
চাষী-মজুর কাজের মানুষ, কামচোর নয়, এদের ভাগে পড়েছে একটাঁকা বার 
আনা, আর সওয়া আঠার টাক গেছে কামচোরদের হাতে--তারাই বাসমতী 
চালের ভাত খায়, তাদেরই থালায় হুন্দরীর। ঝম্ঝমিয়ে ঘি আর সাজ দই পরিবেশন 
করে। তারা তোমার কাছে চাইতে আসে না, তোমার সামনে হাত পাত.তে 
আসে না যে কান ধরে গাঁয়ের বাইরে নিয়ে যাবে। 

সস্তোষ--ভাই, আমরা তে। ছোটখাট দোকান পাট করি, টাকায় এক পয়স! 
মিললে ভাবি--ঢের হলেো। কিন্তু আসল কাজ যার! করল তাদের দুটো টাক। 
ঠেকিয়ে দিয়ে নিজের পকেটে আঠার টাক! পোর1 রোজগার নয় তাই, সাদা ভাষায় লুঠ। 
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ভাই-_কিন্ত এই আঠার টাকা একজনের পকেটে যায় না, সন্তোষ ভাই। এ-হতে 


'অলেকে ভাগ পায়। 
ছুখীরাম--চোরাই মাল একা-একা তো! হজম হয় না। 


ভাই--বেশ, তিনের হিসেব দেব, না তেরোর ? 

ছুখীরাম--তিন-তেরে কী, ভাই ? 

ভাই--আরে ওই যুদ্ধের আগে এক এক জোড়ায় লুঠ ছিল তিন টাকার, 
এখন তেরোর । 

হুখীরাম-আগে তিনের কথাই বলো, ভাই। আগে হাতুড়ীর মার সয়ে 
নিই, তারপর সইব ঘানির ঘ1। 

ভাই--তিনটাকার সবটাই তো চলে যায় কাঁমচোরদের কাছে, কিন্ত এর চার 
আন! ঘায় কলমেশিন তৈরি করে যার! তাদের কাছে! জান তো, কলমেশিন তৈরি 
হয়ে আসে বিলেত হতে? 

ছখীরাম--তাহলে এই চারআনা কলমেশিন তৈরি করে ঘে-মজ্জুররা তাদের 


কাছে যায়? 
ভাই--ছুখুভাই, তুমি ভাবছ বুঝি বিলেতে সতাষুগ 'খসে গেছে! সাগা ছুনিয়ায় 


সব চেয়ে বেশি ঘে প্রাণ দিয়ে কাজ করে, সেই সব চেয়ে বেশি তৃখোনাঙ 
থাকে । বিলেতের মজুরদের মাইনে বেশি? দিন তারা পায় দশ-পনের টাকা । 
দুখীরাম--মানে, আমাদের এখানকার একমাস আর সেখানকার একদিন 


লমান। 
ভাই--ভাবছ বোধ হয়, তাক। টাক1 রাধবার জায়গাই পায় না । 


হুখীরাম-্হ্যা ভাই, যার বাড়িতে মানে ছুশো-আড়াইশে। করে টাকা আসে 
তার টাকায় তে। ছাতা ধরবেই। 

'ভাই--টাকায় ঘদের ছাতা ধরে তারা হলো বিলেতের কামচোর । বলিনি, 
বারআনায় লেখানে এক পেয়ালা চা আর একটুকরো রুটি কেনা ধায়, আর তাও 
বলছি এই যুদ্ধের আগের কথা । 

ছুখীরাম - তাহলে বেচারিদের বাচে কী? 

ভাই--এক জোড় ধুতির যে চারআনা বিলেত ঘায়, তার এক আনা পায় 
কলমেশিন তৈরি করাঁর মজুর, আর তিন আনা যায় সেখানকার কামচোরদের 


পকেটে । ? 
সন্তোষ_-তিনটাকার মধ্যে চার আনার হিমেব তো বুঝলাম । বাকী পৌনে 
তিনের ? 
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ভাই--আর চার আনা চলে ধায় দেনা-পাওনা, গুদে, আট আনা সরকারী 
টেক্ল, খুচরো! দোকানিদের লাভটাও রাখো ; বাকী ছুটাক! সিধে কারখার বিটি 
পকেটে চলে যায়| 

ছুখীরাম--সেও তো, ভাই, অনেক ! আমি চাষী, এক বছর কলকাতার 
পাটকলে কাজ করে মজুরের দুখও জেনেছি । চাষী মজুরের মিললে বার আনা, 
আর শেঠেরা পকেটে পুরল ছুটাকা, এ কি কম লুঠ? কিন্তু তের টাকার লুঠের 
সামনে এ তো কিছুই নয়। সেট] কেমন করে চলে ভাই? 

ভাই--লড়ায়ের আগে যে ধুতি জোড়ার দাম ছিল চার-সাড়েচার টাকা, এখন 
তাই হয়েছে চৌদ্দ টাকা । এইভাবে সেট] হলে £ কলওয়াল! মালিকদের সরকার 
বলল: আমায় মাথা বিরাট যুদ্ধের বোঝ, তার জন্য আমার খরচ চাই। 
যুদ্ধের জন্য তোমাদেরও অনেক লাভ হবে; তাই তোমাদের কাছে হতে আমি 
টেকৃস নেব। 

অন্তোধ--এক্ষোম টেকসো তো ভাই ? 

ভাই--হ্থ্যা ইন্কাম টেকৃন, কিন্তু যুদ্ধের সময়কার ইন্কাম টেক্স। সরকার 
বলল, টাকায় পৌনে পনের আনা আমার, আর পাচ পয়সা ভোমার। 

দুখীরাম _কিন্ত এই ষোল আ1 আমাদেরই তো কাধে পড়ল। 

সঙ্জোষ-ণ্য কাপড় পরে তারই ঘাড়ে পড়ল, এও আবার শুঘোবার একটা কথা 
নাকি? 

ভাই--সরকার বলে তে! দিলে ষোল মানার পৌনে পনের আনা আমার আর 
পাচ পয়সা তোমার, কিন্তু একথা বলল ন1 ধুতি চার টাকা জোড়া বেচতে হবে। 

সন্তোষ--তাহুলে মিলওয়ালাদের খোলা হাত ছেড়ে দিলে? 

ভাই-চার টাকায় ধুতি বেচলে সাড়ে উনিশ আনা চলে ধেত সরকারের হাতে 
আর মিলওয়ালাদের মিলতো! দশপয়সা। তারা একজোড়া ধুতির দাম করে দিল 
আট টাকা; এখন ওরা পেতে লাগল পাচ আনা। তখন ওরা ভাবল, যতই দাম 
বাড়াব, আমাদের পয়সাও ততই বেশি হবে। ষোল টাক] করলে ওদের মিলত 
দশ আনা। সরকারেরও লোকসান ছিল না, সেও পাচ্ছিল সাত টাকা ছ আনা। 

দুখীরাম-কেষন করে কাপড়ের দাম অত আক্রা করে দিয়েছিল, এখন 
বুঝলাম ! 

ভাই-টানলে রবার বাড়ে, কিন্তু তারও তো সীমা আছে! টানলে তো আর 
রবার কোশ দু-কোশ বাড়বে না! । 


৩৮৮ 


দুখীকাম - কোশ দু-কোশ কি, হাত ছু-হাতই টেনে বাড়াতে পারৰে না! 

ভাই--কারখানার মালিকর। লাভ করবার জন্ত জিনিসের দাম চারগুণ পাচগুণ 
করে দিল। এখন তুমিই বলো, যোল টাক! জোড়] ধুতি কিনতে ছোটখাটো একট৷ 
মোষ বেচতে হয়না? যেখানে বেচতে হতো! দশ দের গম, এখন সেখানে বের করে 
দিতে হবে এক মণ। বলা হয়, চাষী গেঁয়ো, তার বুদ্ধি নেই; কিন্তু সে যখন দেখে 
বাজারে যে জিনিসে হাত দেয় তারই দাম চার পাচগুণ হয়ে গেছে, তখন সেই বা 
কীভাবে টাকায় দশসের গম বেচে? গমের দরও মাগগী হতে লাগল। টাকায় 
ছুসের আড়াই সের হতেই-_যার1] কৃষক নয়,কি শেঠ বা সরকার নয়, তাদের 
ভয় ধরে গেল। দেনা পান! সব চুকিয়ে দিয়ে যে ঘরে সোম বচ্ছরের খাবার 
রাখতে পেরেছে, ফমলের দাম বাড়াটা তার কাছে তত ভীষণ নয়। কিন্তু যার 
ঘরে বোশেখেই চাল বাড়ন্ত, আশ্বিন পধন্থ মে কীভাবে কাটাবে? বাংগায় তাই 
হলো! । চাল টাকায় ছুসের নয়, ছুটাক। সের হলো ॥ এখন তুমিই বলো, ধার ঘরে 
বোশেখেই খাবার শেষ হয়ে গেছে, ছুটাক? সের চাল কিনে সে কতদিন খেতে 
পারে? 

দুখীরাম-ঘরে দশটা খোরাক থাকলে, বেচে থাকার জন্য তো তিনসের চাল 
চা । দিনে ছটাক! লাগলে আষাঢ়েই হাল-বলদ, ঘব-বাডি, জায়গাজমি সবই 
তে। বিক্রী হয়ে ঘাবে। 

'ভাই--সব বিক্রী হয়ে গেলে ঘবের মানুষ কী করবে? 

ছুখীরাঁম--ওই, তুমি যা বলাঁছলে। লাজশরম চলে যাবে, মানইজ্জৎ বিক্রী হয়ে 
যাবে ; তাতেও লা পাৰ হয় কি না-হুয় সন্দেহ । 

ভাই--তা হলে পঞ্চাশ লাখ মানব যে বাংলায় মরে গেল, তার কারণ বুঝলে ? 
এদ্রের খুন করলে কে? 

তুখীরাম--কারখানাঞয়ালা আর সবকার। তারাই আধারের কারবার (অন্যায় 
অবিচাষ ) করেছে, তবে না জিনিস-পত্তরের দাম বেড়েছে। 

ভাই- গলাট1 ঠিকই বলেছ, একটা গলার কথা এখনও বাকী আছে। না, 
বরং শারিক বলো, চোরাবাজারের শারিক। 

সম্তোষ-_ব্যবসায়ীদের বাজার বসে এতো! সবাই জানে; কিন্তু চোরেদেরও 
বাজার হয় নাকি, ভাই? 

ভাই--বসে, আর সরকার বাহাছুরের রাজদ্বে দিন ছুপুরে বসে। কারখানার 
মালিকরা দেখল-- আরে, আমাদের হাতে দশ আন ঠেকিয়ে দিয়ে সরকার নিয়ে 
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নিচ্ছে সাতটাক1 ছআন1--আমাদের মাল আমর চুরি করে বেচে দিই না কেন! 
লাখ লাখ গাঠ বেচবার প্রশ্ন, এক ছুসের চিনি নয় যে লুকিয়ে কাজ চলে যাবে । 

সম্তোষ-_কিন্ত সরকার তে। কারথানাওয়ালাদের খোল। হাতে ছেড়ে দিয়েছিল। 

ভাই_ খোল! ছেড়ে দিয়েছিল মানে ঘতখুশী দাম চড়াক; কিন্তু দামতো বিক্রীর 
থাতায় লিখতে হতো - তাহলে ধুতি পিছু দশ আন1 আর সাতটাকা ছআনার হিসাব 
থাকে । মালিকর। ভাবল, খাতা বইয়ে না লিখেই মাল বেচে দাও । 

দুখীরাম--না থাকবে বাশ, না ৰাজবে বাশরী ! 

ভাই-তারা জাল বই-খাতা রাখল। অনেক বেশি মাল লুকিয়ে বেচতে 
লাগল -একেই বলে চোরবাজার। তে|ধরা বলবে জাল বই খাতা রাখা, কি 
সরকারী টেকূস আদায় ফ1কী দেওয়া তো! খুব বড় অপরাধ । কিন্তু কথাবার্তা! যেখানে 
কোটি কোটির, ঘুষঘাষ সেখানে চলে লাখ লাখ টাকাব। তারপর, এমন কে 
আছে ঘে ঘরে আস] লক্ষমীকে ফিরিয়ে দেবে। হাঞ্জার দুহাজার নয়, এক মুঠোয় 
এক লাখ ঘুষ দেওয়া হতো। “না” বল্বে, এমন ক-জন মিলবে বলো। কেলো। 
লাহেবদের কথাই শুধু বলছি না, গোর! সাহেবদের কথা জিজ্ঞেস করছি। 

গন্তোষ-. তাহলে তে! ভাই, সবারই ইমান ধর্ম ঘুচে গেছে। 

ভাই-_লাখই নয়, সন্তোষ ভাই, কোটি কোটি টাকারও ঘুষ চলেছিল। ওরা 
হিমালয়ের সব চেয়ে উঁচু চুড়োকেও ঢেকে দিয়েছে । লোকে জুলজুল করে চেয়ে 
দেখত, সকলেই জানতও ; কিন্তু করে কী, কার কাছে নালিশ করে। 

ছুঝীরাম-চোরবাজারীরাই এ-বিপদ স্ষ্টি করেছে, ভাই। 

ভাই-_কাপড় আর অন্যসব জ্িনিমের কারখানাওয়ালার। কোটি কোটি টাকা 
করেছে, লালে লাল হয়ে গেছে । অনেকে আবার পাঁচশো টাক পাবার যোগ্য 
চাকর রেখেছে পনের শো টাকায়,-মানে, পাঁচ শ টাক তাকে দিয়ে দেড় 
হাজার টাকার রসিদ লিখিয়েছে; এক হাজার টাকা পুরেছে নিজের পকেটে। 
এই সব কোটিপতিদের ধরবে কে বলে'_-কাগজ পত্তর তো এদের ঠিকই আছে। 
তবু খাস্তচুরির অপরাধ “তো! কেউ ভূলতেই পারে ন1। 

সন্তোষ-_থাছ্য চোরর1 কী করেছে, ভাই? 

ভাই--জান না! চৈত্বে গম, কি অভ্রাণে উঠল ধান। ঘরে এলো, ছুমাসের 
ভিতরেই খেয়ে ফেলবার মতো, বা! উপোষ করে মরবার মতো যেটুকু ফসল ঘরে 
রইল, সেইটুকুই__বাকী লব ঝেড়েঝুড়ে তুলে দিতে হলো আড়ৎত্দারের হাতে। 
সম্ভোষ দাস, তুমিও তো ফসল কেন? বল, কত মান সেটা নিজের ঘরে রাখতে পার ? 


'সন্তোষ--আর একমাল ঘরে রাখা যায়। আমার হাতে অত পয়সাও 
হয় না। আড়ত্দার বড় বড় শেঠে আছে, আমি ফসল কিনি তাদের জন্ত। 
টাকা পিছু পয়স! ছু-পয়লা বাচল তো খুব। 

তাই--তোমার শেঠর1 লাখপতি বোধ হয়? 

সস্তোষ--আড়তের আমল মালিকরা লাখ ছুলাখ নয়, পাচ-দশ কোটি টাকা 
রোজগার করে। চৈতে তুমি কিনলে, বোশেখ জষ্ঠিতে সে ফসল হয়ে গেল 
কোটিপতি শেঠদের। কিনল টাকায় আটসের দরে, আষাঢ় শ্রাবণে দর করে 
দিলে ছু তিন সের। এখন এই ছুতিন গুণ লাভ কার পেটে গেল? এ কোটিপতি 
শেঠদের মুখে 

ছুখীরাম- কিন্তু, ভাই, অন্প তো জীবের আহার । ধান গম মাগ্‌গী কর! তে। 
মানুষকে জবাই করা । একটা মানুষকে খুন করলে সরকার ফাপী দেয়, তাহলে 
লাথ লাখ মানুষ খুন করলে সরকার চুপ করে থাঁকে কেন? 

ভাই--মান্ষ যখন মরতে লাগল, চারিদিকে হায় হায় রব উঠল, সরকার তখন 
বাম বেঁধে দিল। কিন্তু দর বেঁধে দিলে কীহয়। ধান গম তো ছিল কোটি 
পতিদের হাতে । এক কোটি টাকা লাভ হলে ঘুষ ঘাষে বিশ লাখ কে 
না দেবে? 

সস্তোষ-_ তাহলে ছোট ছোট বাচ্চাগ্ুলো ছটফটিয়ে মরল, পে খেয়াল কবল 
ণা। পেটের জন্য মেয়ের মান ইজ্জ্রৎ বেচল সে খেয়াল করল না, খেয়াল করল 
শুধু নিজেদের লাভের ! ছিঃ অমন পাপীদের ধিক্কার ! 

ভাই-ধিক্কার বলে। না সন্তোষ ভাই । এর বড় মহাত্স| বাকি । এদের 
বড় বড় মান্দর আছে, তীর্থক্ষেত্রে সঙ্গাবত আর ধর্মশালা চলছে, গোশালায় 
চাদ! দিচ্ছেন। সাধুসস্ত পণ্ডিত-অধ্যাপকরা শেঠদের জয় জয়কার করছেন । 
মৌলবীরা সওদাগরদের জন্ত খোদার দোয়া মাগছেন। 

দুঃখীরাম_ তাহলে এই কসাইদের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান দুই-ই আছে? 

ভাই-স্থ্যা সবাই নিজের নিজের ধর্মের মাথা! । হিন্দু শেঠ সকাল সন্ধ্যা ঠাকুর 
দর্শন করে চন্নামেতত নেন, মুললমান শেঠ পাচ বার নমাজ পড়েন। 

দুখীরাম--এ-সব কী, রজবালী ভাই ? 

ভাই-_মুখে রাম, বগলে ছুরি, আর কি? লাখ লাখ মেয়ে ইজ্জঞরৎ বেছে বেস্ট; 
হলো, লাখ লাখ বাচ্চা তড়পে-তড়পে প্রাণ দিলে, পঞ্চাশ লাখ মাহষ মরে গেল 
কিন্ত এই সব মোটা ভৃ'ড়িওয়ালাদের কাঁনের পোকাও নড়েনি। 
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সন্তোষ__ এদের কানের পোকা না নডুক, ভগবানের কানে তো নড়া উচিত 
ছিল। রাক্ষস, খুনে? ! পঞ্চাশ-পঞ্চাশ লাখ মান্যকে তিল তিল করে মেরে ফেলল ? 
ভগবান এখনও অবতার না নিলে কবে নেবেন? 


ভাই--ভগবান বনু দূরে থাকেন, সন্তোষ ভাই । কী সমুত্রে থাকেন ধেন, আমার 
মনে পড়ছে না। 

সস্ভোষ_ ক্ষীরসমূত্রে। ভাই । শেষনাগের উপর ঘুমিয়ে থাকেন আর লল্্ী- 
ঠাক্রুণ প1 টেপেন। 


ভাই--একে তো! দূর, বন্থ দুরে ক্ষীর সমুদ্র কোথায় কে জানে, ক্ষিধের ঘাদের' 
আওয়াজ বেরোয় না, তাদের কান্না অতদূর পৌঁছবে কী করে। তার ওপর 
শেধনাগের উপর ঘুমিয়ে আছেন, ফুলের মতো তুলতুলে বিছানায় ঘুমটা! খুব 
শিগগির আসে। তার ওপর নরম নরম হাত দিয়ে লক্ষমীঠাক৫ণ পা টিপছেনঃ - 
তাহলে সেকি একট! যা তা৷ ঘুম আসবে? 

সন্তোষ কিন্তু ভাই, প্রহ্লাদ বিপদে পড়লে, অমনি খাঙ্বা ফেড়ে বেরিয়ে 
এলেন, এব ডাকলেন তো তক্ষণি দর্শন দিলেন । দ্রৌপদীর বস্ত্র হরণে তাতে 
এলে মিলে গেলেন। 

ভাই--প্রহলাদ আর কফ্রুব ছিলেন রাজার ছেলে, দ্রৌপদী ছিলেন রানী। 
রাজ বানী কেউ মরলে ভগবানের ঘুম নিশ্চয়ই ছুটে যায়, খালি পাক্সেই তিনি 
দৌড়তে লাগেন। 


সন্তোষ--ভগবানের রাজারানীদের সাথে এত প্রেম কেন, ভাই ? 

ছুখীরাম _যৃর্থ ভাং। এটুকু বোঝ না। একি তোমার আমার ক্ষ্যামতায় 
কুলোবে ঘে ভগব নের জন্য মন্দির বানিয়ে দেব। ঘষে ভার জন্ত বড় বড় মন্দির 
বানায়, ছাপান্ন প্রকারের ভোগ তোয়ের করায়, দান-দক্ষিণা দেয়, ভগবান 
তার জন্য অবতার হবেন না তে। কি তোমাব-আমার জন্য হবেন? 

ভাই - ছুথুভাই, তুমি বড় কড়া কথা শুনিয়ে দিলে । 

হুখীরাম-বুলির চোট গুলিয়ও বাড়া, ভাই । কিন্তু সম্ভোষ ভায়ের আমি পায়ে 
পড়ছি, আমার অপরাধ নিশ্চয় ক্ষমা! করে দেবে। | 

সন্তোষ-_না, দুখুভাই। আমি হব তোমার ওপর অপন্ষ্ট ! আমাদের লাভাতী 
সেই বাচ্চা বয়েস হতে । 

ভাই--কথা একটু কড়া বলেছ দুথুভাই, কিন্তু বলেছ যোঁলো৷ আনাই ঠিকই ।। 
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ছুখীরাম-ভাই, চোখ খুললেই মনে হয় কেউ যেন শেকল +দয়ে বেধে রেখেছে, 
নিঃশ্বাস নেবারও যেন উপায় নেই। ওদিকে শেঠদের ধর্মশাল। সদাব্রত, এদিকে 
অধোধ্যার সখীলমাজ! আবার রাজারানীর জন্তে খালি পায়ে দৌড়য় ঘে ভগবাঁন্‌ 
সে ক্ষীর সাগরে, এদিকে পঞ্চাশ লাখ গরিব কুত্তার মতে! মরল, তাতে সে একটু 
নড়ল-চড়ল ন। পর্যস্ত ! 

ভাই--কিস্ত ছুখুভাই, এখানে আমাদের সামনে ভগবান নেই যে তাকে গালাগালি 
দেবে। জগৎসংসার ভাঙ্গাগড়ার ব্যাপারে ভগবান বেচারার কোন হাত নেই। 

ছুখীরাম__তে। তিনি আছেন কিসের জন্যে? 

ভাই--এখন তো আমাদের জানতে হবে দুনিয়াকে নরক কে করেছে। 

সন্তোষ--হ্যা, ঠিকই তে দুখুভাই । রজব আলী ভাই তো! বলেই দিয়েছেষে 
ছুনিয়া ভাঙ্গাগভার ব্যাপারে ভগবানের কোন হাত নেই। আমাদের জানতে 
হবে দুনিয়াকে নরক বানিয়েছে কে? ভগবানকে নিয়ে আমরা কী করব? 

ছুখীরাম--ঘথাতত বলেছ, সম্তোষ ভাই। আমার তে মনে হচ্ছে, ভগবাঁন- 
টগবান বলে কেউ নেই--এ কেবল ধোখার টাটি। 

ভাই--ভগবানের কথ! আর-একদিন শুধিয়ে! হুখুভাই । আজ শোন দুনিয়াকে 
যার নরক করেছে তাঁদের কথা । পঞ্চাশ লাখ মানুষকে মারল কে? কমী-কারগর ? 
কিসান মজুর না, কামচোরেরা? 

সস্তোষ--কামচোরের] মেরেছে । কিসান-মজুররা তো ভাত কাপড় তৈরি করে 
রেখেছিল, কিন্তু এই শেঠেরা এই খুষখোররা আর এই অন্ধ লোভী সরকার সব 
জিনিস লোপাট করে দিলে । কিন্তু এই সব কামচোরের গলাতে পঞ্চাশ লাখ মানুষের 
রক্তই তো শুধু লেগে নেই, চার হাজার বছর ধরে এদের দাতে লেগে আছে 
ঘত নিরীহ নিরপরাধীর রক্ত । 

ছুখীরাম--চার হাজার বছর ধরে? কে জানে কতনিরীহ নিরপরাধীকে এর! 
খুন করেছে! 

ভাই--এদেরই জুলুমে আর অত্যাচারে ছুনিয্ নরক হয়ে গেছে। গীয়ের 
পাশের গড়ে কেমন কক্ে বনেছে প্রথমেই শুধিয়েছিলাম না? এই যেবড় বড় 
কোঠা মহল, মোটর-হাতি চাকর-বাকর ছাপান্স ছুরির বিখ্যাত গায়িক। জানকীবাদ- 
এর ( এলাহাবার্দ) একটি নাম। নাচ দেখছ_-এ ধন কোথা হতে এলো? ছোট 
লাটের জন্ত মাসে একলাখ, দিল্লীর বড়লাটের জন্ত মাসে ছুলাখ টাক! খরচ 
হয়, এ টাকা আসে কোথা হুতে। পাচ পাচ বছরে একটা করে চিনি কল 
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'থুলে দশ দশ লাখ টাকা রোজগার-এ আমে কোথা হতে। এ-সব চিকন 
গাল আর ঠোট লাল হয় কার রক্তে? 

সন্তোষ লোকে বলে, ধন দৌলত ভগবান দেন । 

ছুখীরাম__সম্তোষ ভাই, ঝগড়া হয়ে ঘাবে বলছি। মন চাক, আগেই ভগবান 
' সন্বপ্কে ফয়সল! করে নাও, নয় ভগবানের নাম নেবে না এখন। 

ভাই--দুজনে বাগড়া করে নাঁ। সন্তোষ ভাই ঘা বলছে, ও হলো পরের শোন। 
শোনানো কথা। আচ্ছা ছুধুভাই, কেউ যর্দি এসে বলে, আমাদের গ্রামে এই যে-সব 
ঘর বাড়ি উঠেছে, এর সব মাটি ভগবান দিয়েছেন, তাহলে কি বলবে ? 

ছুধীরাম-_প্রথমে কোন জবাব দেব না ভাই, প্রথমে দেখব তার চোখ আছে 
কি নেই। চোখ থাকলে কান পাকড়ে পুকুরের কাছে নিয়ে গিয়ে বলব, “দেখরে 
চোখ থাকতে অধ্ধ দেখ, এই সব ঘরের জন্যেই এখানকার মাটি ওখানে গেছে ।” 

ভাই--সন্তোষ ভাই, কারও উঠোনে সোনার গাছ নেই ষে ঝাকুনি দিলে 
আর উঠোন ভরে গেল। কারও বাড়িতে আমর সোনার বৃষ্টি হতে দেখিনা 3 
তাহলে কীভাবে মেনে নেব যে, ভোগ-বিলাসে এই যে জলের মতো! কোটি কোটি 
টাকা খরচ হচ্ছে, সে-সব এদের কাছে আসে ভগবানের হাত হতে । চাষ করে চাষী 
আখ তোলে, মিলমালিকর] তায় দাম কত দিত, ছুখুভাই। 

হুখীরাম-একবার তো চার আনা মণও দিচ্ছল না। তারপর আমরা অব 
কিসান একতা করি, তবে গিয়ে খানিকটা] হৈচৈ হলো। রজবালী ভাই, তুমিই 
তো! আমাদের সাহাঁধ্য করেছিলে, তাই গিয়ে আট আনা মণ হয়েছিল । 

ভাই--একমণ আথে কত চিনি হয় জান? চার মের । 

ছুখীরাম--তাহলে আমাদের আট আনা ঠেকিয়ে দিয়ে চার সের চিনি নিয়ে 
নিলে! ডাকাত কোথাকার! 

ভাই--তোমাদের তো লুঠলই, আর যার! চার চার আনা মজুরীতে দশ-দশ 
ঘণ্ট। খাটে তাদেরও লুঠল। দশ বার আনার বেশি খরচ মালিকের হলো না। 

সস্তোষ--আর বেচল দেড় টাকায়, না? যেন ছুগ্ুণ লাভ। 

দুখীরাম যারা জনি বোশেখের রোদে ঘামে-রক্কে এক করে, যারা মেশিনে 
হাত-পা কাটছেঃ সারা শরীরে কয়লা! কালি লাগাচ্ছে, তাদের মেলে চার আন! 
আর আট আনা, আর যার] বেশ ঠাণ্তা ঘরে বনে হাত পা পর্ধস্ত হিলায় না, 
তার! আমাদের লুঠে নেবে আদ্দেক। 

ভাই--আর জান, ওর] লুঠ করে দশ-বিশ হাজার কিনানকে, শতশত মজুরকে, 


8৪ 


তবে না এক এক সালে ছু-তিন লাখ টাকার মুনাফা! করে রেখে দিতে পারে। 
কেউ যদি একথা] বলে যে এই তিন লাখ টাকা ক্ষীর লাগর হতে পাঠান হয়েছে, 
তাহলে সেট] কি বিশ্বাস করবার মতো কথা হবে? 

ছুখীরাম--না ভাই, এর! আমাদেরই রক্ত খেয়ে মোট] হুয়। 

ভাই--এর] হলে? জেক, দুথুভাই, জোক ! 

ছুখীরাম-জোক ! ঠিক বলেছ, ভাই | এর! জোকই বটে, কিন্তু কতো ছ'শিয়ার 
জোক--লাখ লাখ লোকের রক্ত শুষছে কিন্ত কেউ বুঝতে পারে না। কথা৷ একট 
বললে বটে রজবানী, ভাই! আমার তে। মনে হচ্ছে জোকদের আড়াল করবার 
জন্ই কেউ ভাগা ভগবান বানিয়েছে। 

সম্তোষ-আমি ভগবানের নাম নিলে, দুধুভাই, তুমি তো চটে যাঁও। 

ছুধীরাম--আচ্ছা, আচ্ছ। সন্তোষ, জীভ স্ুড়স্থড় করে উঠেছিল । মাফ করে । 
পরে একদিন আমি এ-কথা শুধোব। 

ভাই-েদ্দিন মানুষের মধ্যে জোকের জন্ম হলো, সেদিন হতেই ছুনিয়া 
নরক হলে । 

দুখীরাম--ঞজোক মানে কামচোর, গতরচোর, শেঠ, রাজা, নবাব- এই তো ? 

ভাই-হা। রক্ত চুষে চুষে এরা চাষীদের, মজুরদের গরিব করে দিয়েছে, এদের 
আর কোন কাজের ধোগ্য থাকতে দেয়নি । সরকারের পব জায়গায় এই কাম- 
চোয়রাই বসে আছে। পল্টন, পুলিশ মব বানান হয়েছে জে1কদের রক্ষা করবার জন্য | 

ছুখীরাম--নিজেদের শরীরে লাগা জোকদের ধাতে আমর] ছাড়িয়ে ফেলতে না 
পারি ! 

ভাই-জেকদের উঠিয়ে ফেলে দেবে তাহলে ওর! ধাচবে ফেমন করে? 
ওদের হাত-পা নেই, ঘাস পাতা খায় (না, ওদের *চাই তোমাদেক্স গরম গরম 
রক্ত । এই জন্তেই তে! এইসব সরকার-মববার বানানে হয়েছেঃ এইসব লোক- 
লস্কর রাখা হয়েছে যাতে জেৌঁকছের উঠিয়ে ফেলে দিতে না পার। যেদিন 
তোমরা জে1কগুলোকে উঠিয়ে ফেলতে পারবে সেই দিন এই দুনিয়া নরক 
থেকে স্বর্গ হয়ে যাবে। 

দুখীরাম--রজবআলী ভাই, চোখ এখন একটু একটু খুলছে, কত পুরু পিই 
বাধাঃছিল। | 

ভাই-এক:পুরুষের পটি নয়, দেড়শো পুরষের পটি, আবার প্রতোক পুরুষেই 
জোকর! নতুন নতুন পটি চট্িয়েছে। 


ছুখীরাম-- হ্যা ভাই, এই পটি উঠিয়ে ফেলে দিতে না পারলে কোন কাজ 
হবে না। 

সম্তোষ--এত জোক ধার শরীরে লেগে আছে, তার দেছে রক্ত থাকবে 
কোথা হতে । 

ভাই--আর জোকের দিনের পর দ্বিন বেড়েই গেছে। প্রথমে ছিল এক 
আঙ্গুল, তারপর ছু আঙ্গুল এখন তো। এক এক হাতের হয়ে উঠেছে । 

ছুখীরাম__পুরো মহিষে জোক, দেখলে ভয় লাগে । মোষের গায়ে লাগলে পেট 
ভরে গেলেও ছাড়ে না। 

ভাঁই-_-পেটও তো ওদের দেহের ছোট এক কোণে আতরির মধ্যে হয় ন|। 

ছুখীরাম--হ্যা ভাই, সারা শরীরই জোকের পেট। ঘত খায় তার বেশি 
রক্ত বাইরে ফেলে দেয়। কিন্তু ভাই এক আম্ুলের জোক এক হাত হয়ে 
উঠল কী করে? 

ভাই--বলছি $ কিন্তু মনে রেখ, জৌোকর৷ ষেমন ধেমন বাড়তে লাগল, দুনিয়াও 
তত বেশি বেশি নরক হুতে লাগল। কিন্তু আগে এমন সময় ছিল দুখুভাই, ঘখন 
মানুষের মধ্যে জোক ছিল না। আর এখন ছুনিয়ার চার ভাগের একভাগ 
আছে যেখানে জোক নেই! 

দুখীর়াম--তাহলে তো সেখানে নরক নেই, কিন্ত জোক নেই সে আবার 
*কেমন জায়গা? 

ভাই--রুশ আর চীনের নাম শুনেছ না? 

ছুধীরাম--স্যা ভাই, রুশের চীনের নাম কেনা শুনেছে? সেই রুশ দেশতো। 
যেখানে মাথাপিছু পাচ বিঘে (৩ একর ) জমি আর একটা গায় ভাগ করে দেওয়! 
হয়েছিল? 

ভাই -হ্া! সেই দেশ) কিন্তু ভাগ করে দেওয়াটা হলে গোড়ার দিকের, 
পরে ওর। সার গায়ের সব ক্ষেত সাঝায় ( যৌথভাবে ) চাষ করতে লেগেছে। 

সম্তোষ--মেই দেশতো। ভাই বেখানকার লালমেনাদের বীরত্বের খবর রোজ 
কাগজে শুনতাম ? 

ভাই- হা সম্তোষ ভাই, লাল সেনা না থাকলে, আর রুশ বেজোক রাজ্য 
না হলে, আজ লারা দুনিয়ায় “রাবপের রাজদ্* চলত। কিন্তু রুশ আর রাবণ 
সম্বন্ধে অন্ত কোন দিন কথা হবে। আজ জোকদের বড় হওয়ার কথা খানিকট! 
শুনে নাও। 
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দুখীরাম -হ্থ্যা শোনাও, ভাই । 

ভাই--জানি রাত্তির অনেক হয়েছে, এদিকে কাতিকের কাছের চাপ, কালই 
ভূখুভাইকে, হাল জুততে হবে। **সব্বার আগে জোক ছিল না; এ-হলো 
খুব পুয়োন-দিনের কথা; কিন্তু তা বলে লাখ-ছুলাথ বছর আগেকার নয়; 
কোন দেশে জোক জন্মেছে হাজার ছুই বছর আগে, কোথাও চার হাজার 
বছর, আর খুব বেশি হলে সাত আট হাজার ধরে নাও । 

সম্তোষ--তাহলে সাত আট হাজার বছর আগে ছুনিয়ায় কোথাও জোকেন্ 
নাম ছিল না? | 

ভাই-নামই ছিল না একেবারে । যখন মানুষ এতটুকু মাত্র উপায় করতে 
পারত ধাতে সাব! দিনের খাওয়া সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়, তখন জেক জল্মাবে 
কিভাবে? কালোমুখো আর লালমখে! বাদব দেখনি, ছুখুভাই ? 

ছুখীরাম--কালোমুখো বাদর তো আমাদের গায়েই অনেক আছে। 

ভাই--তো! হলে দেখেছ তো, বাদর গাছ হতে পেডে কি তল হতে কুড়িয়ে 
নিজের পেট ভরায়, জমা করতে পারে না। এই জন্তে অন্যের উৎপন্ন কর। জিনিস 
"আত্মসাৎ করবার জোক ওদের মধ্যে নেই। 

ছুথীরাম-_হ্যা ভাই, গুদের মধো সব চেয়ে বলিষ্ঠ হন্থমানকে আমরা বলি 
খের (বীর )$ কিন্তু অন্য বাদর বাদবীদের পেটের জন্য ঘতখানি মেহনত করতে হয়, 
খেখরকেও ততথানি যেহনৎ করতে হয়। 

ভাই-_কিন্তু মানুষ যখন জোক ছিল না, সে সময়ও বাদর আর মানুষে অন্তর 
(তফাৎ) ছিল। মানষ নিজের জন্য পাথর শিং কিন্বা কাঠের হাতিয়ার বানাত। 
এই সব হাতিয়ার দিয়ে নিজেদের শক্রর সঙ্গে লড়ত আর নিজেদের জন্যে পশু মেরে 
ব্বাফল পেড়ে আহার জমা করত। 

দুখীরাঁম--তা! হলে ভাই, সে সময় লোহার হাতিয়ার ছিল না? 

ভাই--দুনিয়ার় লোহার জন্ম হয়েছে এই আড়াই শো বছর আগে-_তার বেশি 
হবে ন1। 

দুধীরাম_ভাই, তার আগে শুধু শিং, পাথর আর কাঠের হাতিগ্লার চলত? 

ভাই--না, লোহার আগে মানুষ তামার খোজ পেয়েছিল, কিন্ত সেও পাচ 
হাজার বছরের আগে নয়। আর তাও ছুনিয়ার সব জায়গায় একই সঙ্গে হয়নি। 
আকবরের ঠাকুরদাদা বাবর এদেশে আসবার আগে এখানে বারুদের কোন 
হাতিয়ার ছিল না, দূরে মারবার জন্য ছিল শুধু তীর ধন্ুক। তীরের মুখে লাগান 
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থাকত তেকোনা লোহা, সেটাতে লোকে বিষ মাখিয়ে রাখত । কিন্ত তোপ বন্দুক 
আসতে তীর ধন্থকের রেওয়াজ উঠে গেল; কিন্তু ভীল সাওতালদের মধ্যে এখনও 
তীরধন্থকের চাল আছে। 

সন্তোষ_-ছযা1 ভাই, আমিও তে। তা ঝীঁওতাল পরগণায় দেখে এসেছি । 

ুখীরাম -তাহুলে আগেকার লোকে শিকার আর ফল দিয়েই জীবন চালাত ? 

ভাই--ই], ছুখুভাই। প্রথমে শিকার আর ফল, তার পর মানুষ পণ্ড পালতে 
লাগল । 

ছুতখীরাম--গাঁয় ঘোড়া, ভেড়া, ছাগল? 

ভাই- হ্যা, পশু পালতে লাগল। আর জানো তে! শিকার একদিনের বেশি 
রাখা ঘায় না। ফলও অনেক মাস পর্বস্ত থাকতে পারে না। কিন্ত পশুধন, 
অনেক বছর পর্যস্ত রাখ। যার, আর যতদিন রাখবে, দিনের দিন বেড়েই যাবে। 

ছুখীরাম _শুয়োর তো, ভাই, বছর ঘুরতে একটায় বিশটা হয়ে ষায়। 

সম্তোষ--আর পরের বছর বিশটা থেকে চার শো । 

ভাই-_বান্া-খাওয়া থেকে বাচলে বা না মারলে। হ্যা অনেক বছর থাকতে 
পারে এমন পশুধন ধখন মাতষের হলে। তখনই প্রথম মানুষের মধ্যে জোকের 
জন্ম হলো । তবুও তার! জোক হয়নি, অনেকটা মান্থষেরই মতো ছিল। 

সস্তোষ-_-এরা কী জোক ছিল ভাই-_রাজা, শেঠ না আর কেউ? 

ভাই--তথনও রাজা হয়নি, শেঠও না, প্রথম জেক ছিল গোষ্ীপতি বা পিতর। 
নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি হলে পঞ্চায়েৎ চালাবার জন্য একজনের দরকার হোত। 
বাইরের সঙ্গে ঝগড়। ভলে সৈন্ত চালাবার জন্য নেতার দরকার হোত। এই কান 
দুটো যে লোকটি করত তাকে পিতর বা মহাপিতর বলত। তখনও তার মাথায়, 
মুকুট আসেনি; তখনও সে কুট্রথদেব সঙ্গে একই মাছুরে বসে-তবে নেতা!) 
কিন্ত তার কাছে ধীরে ধীরে পশুধন বাড়ছে। 

সস্তোষ--তাহুলে ভাই, পশু পালবার আগে তো অনেকদিন থাকবার মতে ধন 
কারও কাছে ছিল ন1$ তাহলে ধনী-গরিবের তফাৎও বোধ হয় ছিল ন।। 

ভাই--পশুপাপনেকর আগের যুগে “আমার” *তোমার* প্রশ্ই ছিল না। একই 
স্থানের বাসিন্দারা এক সঙ্গে মিলে শিকার করত, এক সঙ্জে মিলে ফল জমা করত, 
খেতও একই সঙ্গে । 

ছুখীরাম--মা-বাপ, ভাই-বোন, কাকা-কাকী একই নাথে থাকতে! তো? 
কত বড় কুটুম-পরিবার হোত ! 
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ছুখীরাম--বাপ ছিল না? তার মানে? 

ভাই-_বিক্বের রীতি ছিল না । মাকে লবাই চিনতে! | 

ছুধীরাম--মাকে কেন চিনবে ন11 মায়ের পেট হতেই তো! বাচ্চা জন্মাতে 
দেখা যায়। 

ভাই-_-জঙ্গলে যে নব গায় ঘোড়া ভেড়1 ছাগল থাকত, তাদেরই কিছুকে মানব 
পোষ মানাল। রোজ রোজ শিকার পাওয়। তে। আর সহজ ছিল না1। পশ্তপালবার 
বাজ শুরু করে পুরুষে; তার আগে পরিবারের প্রধান হোত মা। এখন বেশি ধনের 
মালিক পুরুষ হলে প্রধান । 

ছুখীরাম-মানে, স্ত্রীলোকের রাজত্বের জায়গায় পুরুষের রাজত্ব; মাক্সের রাজত্বের 
জায়গায় বাপের রাজত্ব শুরু হলো। 

ভাই_-এখন এই পর্যস্ত বৃঝে রাখ যে মেয়েদের হটিয়ে পুরুষ প্রধান হয়ে গেল । 
কিন্ত এখনও জোক জন্মায়নি। পশুধন যখন আরও বাড়ল, তথন প্রধানের জোর ও 
বাড়ল, আবার কখন কখন লোকে তার বাড়িতে খাবার পৌছে দিতে লাগল। ব্যস, 
ছোটখাট রূপে জৌক শুরু হয়ে গেল। বলেছিলাম না, জৌোকরাই ছুনিয়াকে নর ক 
বানিয়েছে । 

ছুখীরাম- হ্যা ভাই। 

ভাই--তাহলে, জোকের অবতার (জন্ম ) কীভাবে হলে! এও বললাম । কিন্তু 
পুরো জোক-পুরাণ আজ আর বলতে পারছি না। 

সম্তোষ--হ্্য। ভাই, আজ অনেক রাত হয়ে গেছে। 

ভাই-_-কাল রাত্রে এই সময় জোক-পুরানের কথা হবে। 


অধ্যায্ ৩ 
জৌোক-পুরান 
সস্তোষ--ভাই, বেচারী ছুখীরাম আজ অনেক দেরি পর্যস্ত লাঙল দিচ্ছিল। 


কাতিকের ভীড় তো। আসছে বোধ হয়। | 
ভাই--এঁ দেখ, পেটে হাত বুলোতে বুলে!তে ছুথুভাই আসছে। কী ছুখুভাই, 


"আজ ঘে বড় ঢেকুর তুলতে তুলতে আসছ ! 
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ভাগো--৪ 


ছুধীরাম- -শুধোচ্ছ কি ভাই, বাজ সনিবান ,পুরি গুড়ের, খান “করেছিল । 
আমাদের মতো গরিবদের ছ-সাসে ন মাসে কখন কিছু-ভাল খাবার ছিললে পিঙ্গেদের 
ধন্ত মঠনি। 

তাই--জোক (শোষক ) না! থাকলে ছ-মাসে ন-মাসে কেন, রোজ ভাল খাবার 
মিলতে পারে; তাও তেলের পুরি আর গুড়ের পায়েস নয়, খাটি ঘিয়ে ভাঞ্জ-পুরি 
আর ছুধ চিনির পায়েস। 

ছুখীয়াম_হ্যা ভাই, তা হতে পারে। এত জোক, এর। ধদি আমাঞ্ধের গম 
ঘি চিনি ছেড়ে দেয়, তাহলে আর মজা করে খাব না কেন? 

ভাই--কাল তো বলেছিলাম জোকদের জন্মকথখ!। আজ শোনে৷ তাঁর বাল্যলীলা, 
ঘৌবন আর মরণ কালের কথা । 

সন্তোষ--মরণকালও 1? জোকদের মরবার সময়ও এনে গেছে না কি, ভাই ? 

ভাই--বলেছি না, ছুনিয়ার চার ভাগের এক ভাগ রুশদ্ধেশে আর জোক নেই। 
রুশদেশে জৌোকদের মরণকালের ঘণ্ট|। বেজেছিল আজ থেকে সাতাশ বছর আগে। 
কিন্ত বাকী তিন ভাগ জোক এখনও আছে তাও খুব জোরের সাথে । এই থেকেই 
বুঝে নাও যে, সেরেফ একটা প্রদেশেই পঞ্চাশ লাখ মানুষের প্রাণ নিতে পারে ষার! 
ভারা কত ভয়ঙ্কর । 

সস্তোব--হ্যা ভাই, আমি তে। ভগবানের কাছে রোজ মানত করি, কবে এ জোক 
ঘুচবে ! 

দুখীরাম--সন্তোষ ভাই, ফের তুমি ভগবানের নাম নিচ্ছ । 

সম্তোষ_রাগ করো! না, ছুধূভাই। ভগবানকে অবতার হয়েও আলতে বলিনি, 
পাইক পেয়াদাও পাঠাতে বলিনি । 

ভাই_কথা আমি ঠিক বুঝি--ভগবান এমন গাঢ় ঘুম ঘুমিয়ে আছে যে, লাখ 
ছু”লাখ বছরেও গুর ভগবানের ঘুম ভাবার আশা নেই। 

ছুধীরাঁম__সে চিরকালের তরে ঘুমিয়ে গেছে, সস্তোষ ভাই। আমি তো ভাই 
তাই বুবি। 

ভাই-_দেখ দুখুভাই, জোকর্ধের বাল্যলীল! আর প্রথমদ্দিকের কথ। খুব সংক্ষেপে 
বলব। পরের কথাই তোমাদের বেশি শোন। দরকাক । 

ছুখীরাম-হ্্যা ভাই, পরের জোকদের সাথেই তো। আমাদের পাল! পড়েছে । 

ভাই--বলেছি, প্রথমে সত্রীলোকেরা প্রধান হোত । গোটা পরিবার হোত তার, 
সবাইকে ঠিকভাবে রাখা, সকলের দেখা শোন। কর! ছিল ভারই কাজ। পঁচিশ, পঞ্চাশ 
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কি একশো জন-্ম্যত জনেরই পরিবার হোক তার প্রধান বা যাখ। হোত কজন 
মহামাতর ব। মেয়ে মানুষ । কখন কখন ছু”টি পরিবারের মধ্যে খুনখ্বারাপিও হো । 

ছুখীরাম--খুনখাকাপি কেন হোত ভাই? জোক তো৷ তখন ছিল না। 

ভাই--জজলের জন্য ঝগড়া হোত । যার পরিবার বেড়ে যেত, তার বেশি শিকার, 
বেশি ফল জোগাড় করার দরকার হোত। 

সম্ভতোষ-_তাহলে তারা সেই শিং; পাথর আর কাঠের হাতিয়ার দিয়ে 
কড়ত তো? 

ভাই--ওই তো ছিল তাদের হাতিয়ার। তাই দিয়েই তারা ষাড়, হরিণ, 
ভালুক এইসব শিকার করত; কিন্তু জানোত যার লোকজন বেশি লড়ায়ে জেতে যেই; 
হাতিয়ার তো ছিল সকলেরই একরকম। এই জন্য বলবান পরিবারের হাত থেকে 
বাঁচবার জন্য অনেকগুলে! ছোট ছোট পরিবার মিলে ঘেত--একে বলা ছোত 'জন'। 

সম্তোষ--একট! মানুষ ছুটে মানুষ বলতে আমরা তো৷ বলি একজন ছু'জন। 

দুখীরামস্ষ্মজুর মুটে বোঝাতে জন মজুরও বলি। 

ভাই-কিন্তু প্রথম দিকটায় একট] মানব কি মজুর বোঝাবার জন্য জন বল! হোত 
না। অনেকগুলি ছোট ছোট পরিবার নিয়ে ে একটা বড় পরিবার হোত তাকেই 
তখন জন বলত। 

দুখীরাম-_মানে কতকগুলে! মহামায়ের পরিৰার নিয়ে একট! করে দেওয়া হোত । 

ভাই-হ্যা, তাকেই বলত জন। জনের যুগেও জেণকের জন্ম হয়নি । পুরুষ 
যখন হ'তে পশ্ড পেলে ধনী হলো, তখন মহাপিতর হলে! আক্ব অন্টের রোজগাক্স মৃফতে 
পেতে লাগল, তখনই হলো জোকের জন্স। ধীরে ধীরে মান্য চাষবান শিখল, শিখল 
চামড়! পাকা করতে, স্থতো৷ কাটতে-_শেষ পস্ত কাপড়ও বুনতে লাগল। এমন লব 
জিনিস তাদের কাছে আদতে লাগল ষ] দু-এক বছর রাখা ঘায়। পাক! চামড়ার 
বদলে খাবার গিনিম নেওয়া যেত, কম্বল দিয়েও পছন্দ মতো! জিনিন বদলে নেওয়া 
যেত। জনের মধ্যে, মানে মহাপিতরের পরিবারের মধ্যে ঝগড়1-টগড়1 হলে 
আপোমেই মিটে ষেত, কিন্তু বাইরের লোকদের সঙ্গে যখন তখন ঝগড়! বেধে ষেত। 
চাষবান শেখার পর তে। মানুষ ঘরে বাস করতে লাগল । 

সন্তোষ আগে কি ঘরে থাকত ন1। 

ভাই- প্রথম দিকে শিকার আর ফলের খোঁজে এক বন হ'তে অন্ত বনে ঘুরে 
বেড়াত। খন জীবন্ত পালতে লাগল তখন যেখানে চরাবার স্থবিধা থাকত 
“মখানেই চলে ষেত। কিন্তু চাষ করার পর আর যায় কী করে? 


চি 


ছুখীরাম--ক্ষেতখামার তাহলে মানুষের খু'টি হয়ে গেল, এখন বাঁধা পড়ল? 

ভাই--্া। বাধা পড়ল। এখন মানুষ নিজের জন্য ঘর বাধল। অন্য দল থেকে 
বাচবার জন্ত লোকে পাশাপাশি ঘর বানাল, যাতে শক্রর সাথে লড়বার সময় তাড়া- 
তাড়ি একে অপরের দাহাধ্য করতে পারে। পাশাপাশি বাড়িগুলোকে বলল গ্রাম, 
কেননা গ্রাম মানে দল, বৃন্দ 

চুখীরাম-- অনেকগুলো বাড়ি পাশাপাশি মানে গেরাম, তাই তো? 

ভাই-হ্যা। মহাপিতরের যুগে লড়াই আরও বাড়ল; কেন ন! শক্রকে হারাতে 
পারলে তার সব পশু, সমস্ত ধন মিলে ঘেত। মহাপিতর ছিলেন প্রধান ব! সর্দার, 
লুঠের মাল তিনিই বেশি পেতেন, অন্যরা কিছু কিছু পেত। 

সম্তোষ-- তাহলে ধনী গরিবের মধ্যে তফাৎ আরও বেশি হলো। হেরে যাওয়া 
দলের লোকদের কী করত ? 

ভাই--প্রথম দিকটাই ঘত পুরুষ মিলত সব মেরে ফেলত, মেয়ে মানুষ ঘা হাতে 
লাগত নিজেদের মধ্যে ভাগ করে নিত। 

ছুখীরাম--তাহুলে পুরুষা,দর কেউ ছাড়। পেত ন।? 

ভাই-স্থ্যা, পুরুষকে জ্যান্ত ছাড়ত ন1। কিন্তু পরে ক্ষেত থামারের কাজের জন্মে, 
চামড়া-জুতোর কাজের জন্যে, কাপড়, মাটির বাসন তৈরি করার জন্ত বেশি পোশাকের 
দরকার পড়তে লাগল। 

ুখীরাম-- বেশি মাল তৈরি হলে তা বদলে আরও অনেক মাল হাতে আসবে, 
এই ভেবেই তো, ভাই? 

ভাই-্্যা, এই জন্যে প্রথমে লড়ায়ে হেরে যাওয়া শক্রকে কয়েদ করত না, কে 
তাদের বসিয়ে বসিয়ে খাওয়াবে ; কিন্তু যখন দেখল, গতরে ধেটে নিজের খাওয়ার 
চেয়ে ছু-গুণ তিন-গুণ বেশি মাল উৎপন্ন করতে পারে, তখন হেরে যাওয়! পুরুষর্দের 
কয়েদ করতে লাগল । এদের দাস বা গোলাম বলত। 

ছুখীরাম-- তাহলে এই গোলামগ্ডলোকে অন্যদের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হোত 
বোধ হয়? 

ভাই--ভাল ভাল দ্বাসদাসীগুলে! পেত মহাপিতর, বাঁকীগ্তলোকে অন্তর] ভাগ- 
বাটোয়ারা করে নিত। 

সস্তকোষ- তাহলে এইসব দাসদাসীও গোরু ঘোড়ার মতই হলে।। 

ভাই--ওরাও হলে! মালিকের ধন। তারা মালিকের জন্য কাজ করত । এ হলে! 
গোলামীর যুগ । 
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দুধীরাম-_-মানে তখন হতে গোলাম বানানোর রেওয়াজ হলে। 

ভাই--গোলামকে খেতে পরতে দ্দিত মালিক। না দিলে মরে যেত, ভাতে 
মালিকের লোকসান। জানোত ছুধুভাই, রাগ হলে বলদকে মারে, কিন্তু মেরে 
ফেলবার মতো! করে মারে না। 

ছুথীরাম--হ্যা ভাই, নিজের লোকসান কে করবে? 

ভাই-গোলামরা আসাতে এখন কম্বল, জ্ুতো-চামড়া আরও কয়েক রকমের 
জিনিল অনেক বেশি তৈরি হতে লাগল। লোকেরা সেগুলোকে নিজেদের মধ্যে 
বদলাবদলী করতে লাগল । বদলাবদলীর স্থবিধার জন্য হাট বসতে লাগল । লোকের! 
সব নিজের নিজের মাল নিয়ে আসত আর ঘার ঘেট। নেবার হোত, নিজের মালের সঙ্গে 
বদলে সেট নিত। কিন্ত কখন কথন মানুষ নিজের কাজের জিনিস তাড়াতাড়ি পেত 
না, কিন্বা নিজের মালের পছন্দকারী মিলত না, তখন তাদের খুব হয়রান হতে হোত। 
সব কাজকর্ম ছেড়ে ছু-তিন দ্বিন হাটে ষেতে হোত । তারপর লোকের। গ। পিছু ছ-এক 
জনের জিম্মায় নিজের নিজের মাল রেখে ছুটি নিত। যার! হাটেই কেবল যাওয়া 
খাসা করত, অগ্থের মাল কেনা বেচ। করে দেবার জন্ত তাদের নিজের কামধান্দা। 
ছাড়তে হোত, কাজেই লোকে আপন আপন মাল হতে তাদ্দের কিছু কিছু দিয়ে দিত। 

ছুথীরাম--ষেমন ভাঙ্গুনীকে আমর] কিছু কিছু চালকি গম দিই? 

ভাই- হ্যা। তা প্রথমে হাটুরে মাঞ্জ্ষ নিজের গীয়ের ছু-চার জনের জিনিস নিজের 
জিম্মায় নিয়ে বসত, সেও আবার কথন কখন। তারপর পার! গায়ের মাল জম। 
রাখতে লাগল। আর হাটে বনতেও লাগল সব সময়। এর চেহার। হলে। অনেকটা 
এখনকার বেনের মতো! । কিন্তু এখন ভুজনের মালের অদলাবদলতে দে বেচত এক- 
জনের মাল, তারপর ছু পক্ষেরই বেচনদার হলে! সে। তার কাছে খন বেশি লাভ জম। 
হয়ে গেল, সে তখন নব রকম মাল নিজের কাছে রাখতে লাগল । এ-নব মালকে 
আক্রা-মাগগী করে অন্ত মাল সম্তায় কিনতে লাগল। এখন নে পুরোপুরি বেনে বনে 
গেল। 

সম্তোষ__কিস্ত রোজগার তে ছিল মালের সাখে মাল বদলান । 

ভাই-_কিন্ত ঘখন তামা পাওয়া গেল, লোকে দেখল তার ধার হাড়পাথরের চেয়ে 
বেশি, তার চোটে মানুষ বা গাছকে কেটে ফেলে দেওয়া যায়; কাজেই সব লোক 
তামার হাতিস়ুযু্ব রাখতে চাইল। কিন্তু তামা ছিল কম, চাইছে বেশি লোক । এক 
অন্যের দাথে রেশারেশী করে তামার দাম বাড়িয়ে দিলে । দশ মণ গমের জন্ত দশ 
সের তামা-লোকে ভাবল যথেষ্ট। এখন বনু লোক দশ মণগমনা বয়ে গিয়ে দশ 
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লের তাম! নিয়ে যেতে লাগল । এফ ছটাক তামাঁও কাছে থাকলে আর আড়াই 
সের গম বইবার দরকার ছিল ন|। 

সন্তোষ -তাছলে তাম! টাকাপয়লার কাজ দিতে লাগল । 

ভাই-হ্যা। প্রথম প্রথম টাকা পয়সার জন্ম হলো এইভাবেই । গোলামদের 
উত্পাদন থেকে মহাপিতর আরও মোটা জোক হয়ে উঠল; ওদিকে বেনে দ্বিতীয় 
জেক হুতে লাগল । 

ছুখীরাম--দে সময় যদি জোকের জন্ম না হোত ভাই ! 

ভাই-_-তাহলে খুব খারাপ হোত, ছুখুভাই। গাড়িই রুখে যেত। মান্থষ এখনও 
পাথর আর শিঙের হাতিয়ারই চালাত; শকত্রকে এখনও এফোড় ওফোড় করে 
মারত । 

সম্তোষ-_জেকর। তাহলে কিছু কিছু ভালও করেছে? 

ভাই-ভাল না করলে জৌকের জন্মই হোত না। দেখলে তো এখন জেণকের' 
ছুটি জাতি তৈরি হয়ে গেল। 

দুথীরাম--দলের সরদার আর বেনে, এই ছু'জন তো, ভাই ? 

ভাই__ঠিক। গোলামের যুগ হতে আমরা আরও এগিয়ে এলাম। মহাপিতর 
ব। লরদার এখনও সকলের মজে এক সাথে এক চাটায়ে বসে, তবে নেতা; কিন্তু তার 
খন বেশি, দাসদাপীও ছিল বেশি । খাইয়ে পরিয়েও সে জ্ঞাতি-গোষ্ঠীর অনেককে 
নিজের দিকে টেনে নিতে পেরেছিল । আরও এগিয়ে গিয়ে এই হলো ধাজা। 

সম্তোষ--তা হলে এবার ক্বাজসিক ঠাট আর হাজার রানীমহলের যুগ এসে 
গেল। 

ভাই-_এখন খুব মোটা আর ভয়ঙ্কর জোক তৈরি হয়ে গেল। সে ছোটখাট 
জোকপ্ধের নিজের চত্রছায়ায় ( আশ্রয়ে ) রাখতে লাগল। কিন্তু লোকে তো জানতো? 
এ-কাল পর্যস্ত আমাদের গোানর্দার ছিল, একই নাথে ওঠা ব্শা করত। রাজ! 
বুঝল আমার ভিত এখনও মজবুৎ হয়নি। জাতির নেতা হওয়ার জন্ত তেত্সিশ কোটি 
দেবতার লামনে বলি দেওয়া, পুজে। কর! মহাপিতরেরই কাজ ছিল। সেই ছিল ওঝা, 
সেই ছিল পুরোহিত আর জাতির নেতা । 

দুখীরাম--ওবাও ছিল? জোক ওঝা হলে তো! মজল নেই। 

ভাই--ঠিক বলেছ, ছুখুভাই। মহাপিতর নিজের কাজের কোনকথা বলতে 
চাইলে চোখ ছুটো লাল করে, মাথা নাড়িয়ে দেবতার নামে বলে দিত। তখনকার 
দিনে আজকালকার চেয়ে অনেক বেশি দেবতা! ছিল । 
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ছুখীরাধ--লোকও খুব সাদাসিধে ছিল বোধ হয় । 

ভাই--খুব সাদাসিধে; কিন্তু লড়তে হলে এরা হোত অত্যন্ত কঠোর । তবুও 
মহাপিতর ব1 জাতির নেত। শুধু একই রক্ষের জ্ঞাতিগুষ্ির নেত1 ছিল। রাজার শক্তি 
ছিল বেশি, হাতিয়ারও ছিল ধারাল। ধনের লোত দেখিয়ে সে জাতিব মধ্যে বিভেদও 
আনতে পারত। একটা গোষ্ঠীর নেতা হয়ে সে আর ধুশী থাকতে পারল না, তাই 
কয়েকট! গোষঠীকে হারিয়ে সে তাদেরও রাজ হয়ে গেল। 

ছধীরাম--তাছলে জাতের মধো গুঠি বেড়ে চলল ? 

ভাই--ভায়ের চেয়ে যহাভায়ের জনতা বেড়েছিল, মহাভায়ের চেয়ে বেড়েছিল 
পিতরের জনতা, আবার শত শত দাসদাসী রেখে মহাপিতর নিজের জনতা বাড়িয়ে" 
ছিল পিতরের জনতার চেয়ে অনেক বেশি । আবার, রাজার প্রজ। হলে মহাপিতরের 
জনতার চেয়ে অনেক বেশি । মহাপিতর পর্যস্ত কিছু কিছু ভাই ভাই ভাব বোধ ছিল। 
এখন রাজা বলতে লাগল সেজ্ঞাতির সবারই উপরে । কিন্তু লোকে সহজে মানে না 
কাজেই সে ওঝা-গুণীর সাহায্য নিল। খুব চালাক কোন ওঝাকে নিজের পুরোহিত 
বানাল। সে আবার দেবতার নাম করে রাজাকে দেবতা বানাতে শুরু করল। 
রাজাও তাই পুরোহিতকে অর্থ্য উপহার দিতে লাগল। 

ভুথ্বীরাম--তাহলে ভাই, পুরোহিত হলো আরও বড় জোক! 

ভাই--দেখছ তো ছুখুভাই, কী ভাবে তোমার আমার চোখের উপর একের পর 
এক পটি বাধতে লেগেছে । 

লন্তোষ--জেকরা চারিদিকে জাল ছড়িয়ে দিলে । 

ভাই--এদিকে কর্মীরা নেই জালে জড়িয়ে পড়তে লাগল। তাদের বল কমতে 
লাগল । কর্মীর! সাক দেশে ছড়িয়ে ছিল। তাদের শক্ত কোন দল ছিল না। রাজা 
কমীদের অনেক ছেলেকে লোভ দেখিয়ে দেপাই করে নিলে । 

ছুথরাম--একেই বলে কাটা দিয়ে কাটা তোলা । কাছের মান্ুষর! ঘাতে লেজ 
কান না হিলোতে পারে তাক়ই জন্য তাদেরই ছেলেদের হাতে তলোয়ার দিয়ে 
দিলে। 

ভাই--ছুনিয়ার রাজার! খুব মজবুৎ হতে লাগল। নিজের রাজ্য বাড়াধার, আর 
বেশি বেশি লোকের রক্ত চুষবার জন্য একে অন্যের সঙ্গে লড়তে লাগল । এইভাবে, 
বড় বড় রাজ্য কায়েম হলো! । দুরের দুরের দেশগুলোর উপরও হাত বাড়াতে লাগল । 
পুরোহিতের ধন আর তার সঙ্গে বলও বাড্ঠল; ব্যাপারীদের ব্যবসাও খুব বেড়ে 
উঠল। এরই মধ্যে লোছা বের হয়েছে, খুব ধারাল তলোয়ার তৈরি হতে লেগেছে । 


পাথরের মতো ছয়ে পড়ে থাকা সোনা বূপো! এখন খাদ থেকে জালাদ! করে খাটি সোন। 
রূপো বের করা হলো! । সোনার মোহর, রূপোর বূপিয়া (টাকা ) আর তামার পয়সা 
তৈরি হতে লাগল। ব্যবসাবাণিজ্যে আরও উন্নতি হলো। লাখপতি শেঠ কোথাও 
কোথাও চোখে পড়তে লাগল। শেঠ, পুরোহিত আর রাজার খুব একতা ছিল। 

ছুধীরাম-চোরে চোরে মাসতুতো ভাই। সব জ্জোক মিলে খেটে খাওয়া 
মানুষের রক্ত চুষে খেতে লাগল। 

ভাই-ব্যাপারীরা কারিগন্প কিসানের তৈরি করা ধন দূর দূর দেশে নিয়ে গিয়ে 
ঘি-গুণ তিন-গুণ দামে বেচতে লাগল। গঙ্গায় বড় বড় নৌকা, সমুত্রে বড় বড় জাহাঙ্গ 
চলতে লাগল। হুন্দর কাপড়, হুন্দর গহনা, শখের হাজার রকম ভাল ভাল জিনিসের 
চাহিদা বাড়তে লাগল। জন-মজুর-চাষী ততটুকু মজুরী পেত যাতে তাদের বংশ 
খতম না হয়ে যায়) লাখ ছুলাখ না খেয়ে ময়ে তে৷ তার পরোয়া নেই, কিন্তু সারা দেশে 
বাতি দিতে কেউ থাকবে না এট! জোকরা পছন্দ করত না। জেকরা যখন প্রজাদের 
উপর দয়া করার কথা বলে, তখন ওরা আসলে চায় বাতি না নিভে ঘায়। 

সন্তোষ ওদের নিজের উদ্দেশ্ত সফল হলেই হলো, দেশ ছুনিয়! চুলোয় যায় যাক। 

ভাই--ব্যবসা থেকে বেনেদের খুব লাভ হতে লাগল। তাঁর থেকে রাজারও 
ভাগ মিলত। প্রত্যেক রাজ নিজের দেশের বেনেদের সাহায্য করবার জন্ত তৈরি 
হয়ে থাকত। কাঠের বড় বড় জাহাজ কাপড়ের বড় বড় পাল উড়িয়ে সমুদ্র তোলপাড় 
করে বেড়াত । লাভের কথ আর শুধিয়ে! না। 

চাকার একশে! টাকার মস্লিন ( মলমল ) বিলেতে ৩,২** টাকা কর দিয়েও 
গিয়ে বিকোত, লাভে বিক্রী হতো । ইউরোপের বেনেরা দেখল এই ব্যবসায়ে আমাদেরও 
লাভ করে নিতে হবে। প্রথমে ইটালির বেনেরা ব্যবসা করতে লাগল, তারপর দৌড়ে 
এলো পতু গালের বেনের1। তারপর হল্যাও, ফ্রান্স, ইংল্যাও-:এরাই বা কীভাবে 
পিছনে পড়ে থাকে? মব জায়গার বেনেরা নিজেদের মধ্যে দল পাকাল। ওদের 
রাজারা ও সাহাষ্য করতে লাগল। তার! ঝাঁপিয়ে পড়ল কাল! আদমীদের দেশগুলোর 
ওপর | কিন্তু ঘদি থালি সমুত্রে জাহাজ ছোটানোতে কি দর কষাকবির চালাকিতে 
কাজ হতো তা হলে হিন্দুস্থানের বেনের। কারও পিছনে পড়ে থাকত ন!। 

সন্তো--তাহলে গোরাদের কাছে আর কী ছিল ঘার জোরে ওরা ছুনিয়ার রাজা 
বনে গেল? 

ভাই-.ওদের কাছে ছিল বারুদের হাতিয়ার, ভাল ভাল তোপ বন্দুক পিত্তল। 

ছুখীরাম--আমাদের দেশের লোক বারুদের ব্যবহার জানত না ? 
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ভাই--আমাদের দেশবাসী জানত না, তবে আমাদের পড়শী চীনারা! জানত । 
সম্তোষ--তাহুলে চীনের বারুদ দিয়ে কাজ উদ্ধার করেনি কেন? 
ভাই--তার! জানত এ হলো বাজী পোড়ানোর জিনিস। এক মঙ্গোল পর্দার ছিল, 
তার নাম চেজগিজ খা; সে তার ঘোড়মওয়ার সৈল্ভদের জোরে চীন জিতে নিয়েছিল। 
বারুদের বস্দুক সকলের আগে বানিয়েছিল সেই । তার সেনা দেশের পর দেশ জয় 
করতে করতে ইউরোপে ঢুকে পড়েছিল। মঙ্োলদের কাছ থেকে ইউরোপের 
লোকের! বারুদ কাজে লাগাতে শেখে, ইউরোপের লোকের তাদেয় কাছ থেকে 
কাগজ তেরি করার জ্ঞান পেয়েছিল, বই ছাপানর বিস্বেও শিখেছিল। 
সস্তোষ-_-বই ছাপার বিষ্কে ইউরোপের লোকের! আগে জানত না? 
ভাই-_চীন ছাড়া আর কেউ না; ভারতও জানত ন!। আমাদের এ দেশে অবস্থ 
লোকে উপ্টো অক্ষর খোদাই করে নিজেদের মোহর তৈরি করত, কিন্তু এটা তার! 
ভাবেনি যে পুরো একখান! বই কাঠের ওপর উপ্টো করে খোদাই করে ছাপা ঘেতে 
পারে। 
সম্তোষ_ চীনেরা তাহলে কাঠের ওপর উল্টো করে অক্ষর কুঁদে গোটা বই 
'ছাপত ? 
ভাই- স্থ্যা। তারপর ইউরোপের লোকের! ভাবল একটা পুরো বইকে উপ্টো 
করে কাঠের উপর খোদাই না! করে, এক একটা অক্ষরকে যদি আলাদ1 আলাদা করে 
খোদাই করে রেখে দেওয়া যায়, তাহলে বই যত বড়ই হোক ওই অক্ষরগুলেকে পাশ 
পাশি সাজিয়ে বইখানাকে ভাগে ভাগে ছাপান যাবে । আবার, একবার তৈরি করা 
অক্ষর দিয়ে অনেক বই ছাপা যাবে । কাঠের অক্ষর টেকসই হোত না, তাই ওরা 
'্ীসের অক্ষর তৈরি করতে লাগল। 
সস্ভোষ--তাহলে ইউরোপের লোকেরা অনেক দুর পর্যস্ত ভেবেছিল? 
ভাই--বারুদের হাতিয়ার সন্বন্ধেও ইউরোপের লোকেরা অনেক দুর পধস্ত ভেবে 
নিয়েছিল ; ভাল ভাল হাতিয়ারও বানিয়েছিল । আজকালকার মতো এতো ভাল ভাল 
হাতিয়ার অবশ্থ ছিল না। কিন্তু সে-সময় ছুনিয়ার অন্ত অন্য দেশে যে-সব হাতিয়ার 
তৈষ্ষি হোত তার চেয়ে ঢের ভাল। 
ছুখীরাম--তাহলে ভাই, কাঠ পাথরের ছাতিয়ারের পর তামার তলোয়ারের যুগ, 
তারপর লোছার তলোয়ার, তীর, বল্পম, তারপর বারুদের তোপ চলতে লাগল ? 
ভাই-_কিন্ত হখুভাই, তামা লোহা! আর বাকুদের হাতিয়ারের উপর পুরো অধিকার 
করল জেণকরাই । 
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ছুখীরাম--তাই জন্তেই তো! হাজার মানযকে নাকে ছড়ি দিক্পে টানছে একটা? 
মানয। 

ভাই--বিলেতের ব্যাপারীরাও হিন্দুস্থানের ব্যাপারীদের সঙ্গে ব্যবসা করতে 
লাগল। দু-গুণ তিন-গুণ খুব লাভ করতে লাগল । আমাদের দেশের রাজ! নবাবরাঁ 
নিজেদের মধ্যে লড়াই করছিল। তার। দেখল ইউরোপের লোকদের হাতিয়ার থুব 
মজবুৎ। তাদের তাই ভাড়া করে রাখতে লাগল । গোরার! ব্যবসাও করত, ভাড়ায় 
লড়াইও করত। 

সন্তোষ_-আমাদের দেশবাশীকা এ-সব অস্ত্র নিজেরাই তৈরি করতে লাগল 
নাকেন? 

ভাই--আমাদের এখানে সনাতন ধর্মই চলে তো৷। যে জিনিস যত পুরনে। তত 
ভাল। নাক পধস্ত জল উঠলে তবে ননাতন ধর্মের নেশ! ছোটে । কিন্তু গোরার। 
কয়েকট। লড়ায়ে নিজেদের সফলতা। দেখল, দেখল এদেশের লোকেরা নিজেদের মধ্যে 
খুব লড়ছে। কাজেই বিলেতি বেনের। ব্যবসার সঙজে দজে দেশটাকে জিতে নেওয়ার 
কাজও হাতে নিল। 

লস্তোষ__ এইভাবে হিন্দুস্থানে কোম্পানি বাহাছুরের রাজ্য কায়েম হলো / 

হুখীরাম- আমি তো ভাবতাম কোম্পানি বাহাছুর কোনে রাজা বুঝি | 

ভাই--জোট বাদলকে বলে কোম্পানি । ১৭৫৭ থুষ্টাৰ হতে ইংরেজর! এদেশে, 
নিজেদের রাজত্বের ভিত পাকা করে নিল। 

ছুখীরাম-_রাজাও জোক, বেনেও জোক, এখন আবার একই লোক ঘর্দি সাজা 
বেনে ছুই-ই হয় তে। দেহে রক্ত থাকবে কোথা হতে? 

ভাই-আজ থেকে একশো! বছর আগে মার্কস বলেছিলেন, হিশ্সৃস্থানের ছকোটি 
মাজষ পুরো বছর খেটে যা কিছু উৎপাদন করে তার সবটাই বিলেতি এই কোম্পানি, 
বিলেত নিয়ে পালায় । 

সম্তোষ--ছকোটি লোকের নব উৎপাদনটা ? 

ভাই- সে লময় ভারতবর্ষে মানুষ ছিল বিশ কোটির চেয়ে কমই । তার মানে 
প্রতি তিন জনের একজন বিলেতের লোকদের জন্ত থাটতেণ। কোম্পানির চাকররা 
ঘুষঘাষ চুরি ঠকামো। করে যা আদায় করত তা৷ অবশ্য এর মধ্যে ধর! হয়নি । 

দুখীরাম--এই মারকস কে ছিলেন, ভাই ! 

ভাই-_মার্কস্‌ সঘ্বন্ধে অন্য কোন দিন বলব, দুখুভাই । মার্কসই জোক-পুরাণ ফাল 
করে দিয়েছেন। তারই প্রতাপে খেটে খাওয়া মানুষের চোখের ঠুলি খুলেছে। তিনিই 
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বলেছিলেন, ছুমিয়াটা যে নরক হয়েছে তায় কারণ এ জোকরাই। জেোকদের খগপর' 
হুতে কীভাবে ছাড়া পাওয়া যাবে, নরক হতে ছুনিক্া! কীভাবে স্বর্গ হবে তার পথ 
দেখিয়েছিলেন এই মার্কস । 

দস্তোষ-তাহলে তো ভাই, এই মাঁরকস বাবা নিশ্চয় কোন অবতার 
ছিলেন । 

ছুখীরাম--কার অবতার, সম্তোষ ভাই ? ক্ষীর সমূত্রে ধিনি চিরকালের তরে 
ঘুমিয়ে পড়েছেন তাঁর নয় তো? 

ভাই-_সম্ভোষভাই বলতে চাই, মারকস বাবু খুব পরোপকারী ছিলেন, তার যত 
বুদ্ধিন্দ্ধি ছিল তেমন আর কোন মানুষে দেখা যায় না, এই আর কি! 

সন্তোষ হ্যা ভাই, তাই তো! বলছি । আমি কী করব, লোকে ঘে কথা বলে 
তাতেই ধে অনেক খুত। 

দুখীরাম-খুত নয় শুধু সন্তোষভাই, ধোক1 আছে তার চেয়ে বেশি । এই সব 
ধোকা ছভিয়েছে এ জোকরাই। হ্বত্তিতে নিঃশ্বেস নেব সে রাস্তাও জোোকর। 
রাখেনি । চাষী মজুরের পক্ষ নেবার জন্যে ঘে মার্স জন্মাবেন তা কিন্ত জোকরা 
ভাবতেই পারেনি। আচ্ছা ভেইয়া, আমাদের চোখের ঠুলি খুলতে তুমি যে-সব কথ 
বল, তা সব কি এঁ মারকস বাবাক্ই কথা? 

ভাই--হ্যা, দুধুভাই ; ছুনিয়ায় এমন নাড়ীজ্ঞানের বৈস্ত আর হুয়নি। তিরনি 
ছুনিয়ার রোগের কারণ, আবার তার ওষুধও বলে দিয়ে গেছেন। দুনিয়ার সিকি- 
ভাগের মানুষ সে ওষুধ থেয়েছে, খেয়ে সুস্থ হয়ে গেছে। মার্কস একথাও বলেছিলেন 
যে আজ পর্ধস্ত ছুনিষ়্াতে হত জোক জন্মেছে, তাদের সবার কান কাটতে পারে এমন 
জোক এখন জগতে এসে গেছে। এক-ঘড়। ছু-ঘড় রক্তে এর সন্তোষ হয় না, এর জন্ত 
চাই রক্তের সমুদ্ঞ। 

সম্তোষ_সব জোকের সের! জোকট। কে, ভাই? 

ভাই--আগে জন্স হয়, তারপর হুয় তার নাম রাখা । তার জয্মের কথা শোনে । 
বিলেতি বেনের! হিন্মস্থানে বাবসা! আর রাজত্ব ছুইই করতে লাগল? কিন্ত রাজদ্ব 
করত এ ব্যবসার জন্ই । হিন্দুক্ানের মাল কিনে কিনে আর অনেক কিছু নজরানা 
উপহারের নামে বিলেতে চালান করতে লাগল । দেঁড়শে! বছর আগে এ দেশের 
অনেক কাপড় বিলেতে চালান ষেত। ভারতের ধনে ইংল্যাণ্ড কতখানি ধনী হয়েন্ছে 
সেটা এই থেকেই বুঝতে পারবে যে ১৮১৪ থৃষ্টাবে ইংল্যাণ্ডের সম্পত্তি ছিল ৩,*** 
কোটি টাকার (২৩০ কোটি পাউও ) মতো, ৮১ বছর পরে ১৮৭৫ খৃষ্টাবে সেটা হলে! 
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১১১৩) ৫০৬ কোটি টাকা € ৮১৫০৩ কোটি পাউও্ড )। এই ধনের খানিকটা! অন্তান্ত 
'অনেক দেশ হতে এলেছে, বাঁকী সবটা! এসেছে হিন্দৃস্থান থেকেই। 

ভুখীরাম--তার মানে শত শত কোটি টাকা আমাদেরই রক্ত টেনে হয়েছে? 

ভাই--এও আবার জিজ্ঞাসা করবার কথা? পুণ্য করবার জন্য তো আর 
কোম্পানি হিন্দৃস্থানকে হাতে নেক্নি। বাংলায় কোম্পানির রাজত্ব কায়েম হবার 
পর ১৭৬৪-৬৫-তে ধেখানে খাজন। উঠেছিল ১ কোটি ৬ লাখ ৩৪ হাজার টাক (৮ লাখ 
১৮ হাজার পাউগ্ড ) পরের বছরই সেটাকে করা হলে ছু-গুণ (১৪ লাখ ৭ হাজার 
পাউও্ড) কোম্পানির ৯৩ বছরের শাসনে খাজন! বাড়ান হয়েছিল বিশ গুণ। এর কল 
কী হলো জান। প্রতি ছু-তিন বছরে একটা করে আকাল আনতে লাগল । কোম্পানি 
বাহাছুরের শাসনের ষষ্ঠ বছরেই ১১৭৩ সালে (১৭৭০ ) বাংল৷ দেশে এক কোটি লোক 
ন। খেয়ে মরে গেল। এটাকে চিয়াত্বরের মূন্বস্তর বল! হয়। 

দুখারাম-_ভাই, তুমি ঘঙই চাপ, আর সন্তোষ ভাই যতই রাগ করুক, আমি তো 
বুঝছি ভগবান কোথাও নেই, ক্ষীর সাগরেও নেই । যদি কখন জন্মেও থাকে, তাও 
হাজার বছর আগে মরে-গলে শেষ হয়ে গেছে। 

সন্তোষ -এটুকু তো! আমিও বলব ছুধুভাই, এক এক বছরেই জোকরা চুষে এক 
কোটি কি পঞ্চাশ লাখ মান্ছষকে মেরে ফেললেও যদি ভগবান অবতার না নেন, তা 
হলে তার অবতার হওয়ার সব কথা মিথ্যে । 

ভাই-হিন্দৃস্থানের যত ধন দোয়ান হয়, তার একটা বড় ভাগ আস কাপড় 
থেকে । বিলেতের কিছু বেনে ভাবল যদি আমর ভারতের চেয়েও সন্ত আর ভাল 
কাপড় দিতে পারি তা হলে গঙ্গ। উদ্টো৷ বইতে লাগবে। 

সন্তোষ মানে, কাপড়ের আতুড় ঘরেই কাপড় পাঠাবে। 

ভাই-_শুধু তাই নয়, আতুড়ে তুলোও নেবে, কেন ন৷ বিলেতে তুলে। হয় ন]। 
বুদ্ধিমানর বুদ্ধির লড়াই শুরু করল। আঠারর শতাব্ীর শেষ পধস্ত ভাপে চলা 
ইঞ্জিনের ব্যবহার আরস্ত হয়েছে, কাপড়ের তাতও ভাপের ইঞ্জিনে চলতে লেগেছে। 
হাতের তৈরি মালের চেয়ে মেশিনের তৈরি মাল সস্ত। হয়। 

দুত্ধীরাম_ তা কেন হয়, ভাই 1 দেখিতো। ফিলর তৈরি কাপড় দেখতে খারাপ 
নয়, মজবুতও হয়, তবে সস্তা! হয় কেন? 

ভাই-_মান্থষের গতর ( মেহনৎ) যতখানি লাগে, জিনিসের দামও তত হয়। 
মোট! খেট সন্ত, কিন্তু বেনারসী কিংখাবের দাম খুব বেশি, কেন না কিংখাব তৈরি 
করতে মানুষের ধতখানি মেহনৎ লাগে, খ্েট বানাতে ততখানি লাগে না। পুরোনো 
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ধাচে তাতে কাপড় বুনলে একজন মানব দিনে পাঁচ গজের বেশি বুনতে পারবে না, 
তাও এক ছাত সওয়! ছাত আরজের বানায়; আর কাপড়ের মিলে একজন মানুষ 
ছুটে! থেকে চারটে তাত সামলাতে পারে। 

ছুথীরাম-হ্যা ভাই, ওতে মাক তে! মোটেই ছাতে চালাতে হয় না। সব 
আপনাআপনি হয়, শুধু স্থতে। ছিড়ে গেলে জুড়ে দিতে হয়। 

ভাই--বুনন কত তাড়াতাড়ি হয়? একদিনে একজন মানুষ, তাত অন্যায়ী 
এক শো, দেড়শো, ছুশো! গজ পর্যন্ত কাপড় বুনতে পারে । ১** গজ ধরলেও হাতের 
তাতে দশজন যে কাজ করবে, ততথানি কাজ করতে মাত্র একজনের দরকার | এবার 
তুমিই বল, দশজনের মেহনতে বানানো কাপড় সন্ত! হবে, না একজনের মেহনতে 
বানানে কাপড়? 

সম্তোষ_-একজনের মেহনতেরুটা, ভাই, কেননা তাতে মজুরী কম লাগবে । 

ভাই--কলওয়াল! কারখানাগুলে! হাতের-কারিগরদের তছনছ করে দিলে; 
কারণ কল লাগালে অল্প লোক বেশি কাজ করতে পারে । জানোত কিছুদিন আগে, 
চিনি আর গুড় একই দরে বিকোচ্ছিল ; তার কারণ, মিলে চিনি বানাতে অনেক কম 
জন দরকার হয়। দেখেছ বোধ হয়, একদিকে বোঝাকে বোঝা আখ কলে ঢুকছে, 
তারপর পচিশটা কল হয়ে আর একদিকে সাদ] দানাদার চিনি বস্তা! ভন্তি হচ্ছে। 

দুধীরাম-_-কলমেশিনে ভাই, মাল খুব সন্তায় তৈরি হয়, এতো রোজ 
দেখছি । 

ভাই- শুধু সম্ভাই নয়, ছুখুভাই ; এত পরধাপ্ত হয় ষে মিলওয়ালাদের যদি খুব 
সম্তায় লোকসান হবার ভয় না থাকত, তা হলে আর একটু জোর লাগালেই ভারতে 
মানুষ পিছু বছরে এক মণ করে চিনি ভাগ করে দেওয়া ধায়। কলকারখান। খাবার, 
পরার, থাকবার মাল এত পর্যাপ্ত কনে দিয়েছে যে জোকর] বাধা ন। দিলে আজ 
ছুনিয়ার একটি মানুষকেও উপোপী কি ন্াংট! থাকতে হোত না। কিন্তু এ-সব কথা 
আমি পরে বলব ছুখুভাই। আজ বলছিলাম কীভাবে সব চেয়ে বড় জোক জন্মাল । 
বুদ্ধিমানের কলমেশিন বানাতেই ব্যবসাদারর! হুমড়ি খেয়ে পড়ল; ভাবল আর 
ধুহ্রি, ভাতি, কামার কারও কাছে দৌড়োবার দরকার নেই । আমর! তুলে কিনে 
আনব আর কল তাঁর থেকে হতো কেটে কাপড় বুনে দেবে । এই সময় রেল আর 
জাহাজের ইঞ্রিনও তৈরি হয়ে গিয়েছিল। তাই মাল এক জায়গা হতে আর এক 
জায়গা পাঠাবার খরচও সম্তা হয়ে গিয়েছিল। ব্যবসায়ীদের কাছে কোটি কোটি 
টাকার পুজি ছিল, তার জোরে বুদ্ধিমানদধের বের করা কল মেশিন তাড়াতাড়ি নিয়ে 
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সব রকমের লাখ লাখ কারখানা খুলে গিলে । লাছের অর ঝীমা.্িলন1। চাষীর 
কাছে থেকে তুলে কিনছে তাতেও কারখানা ওয়ালার লা, রেলে করে ম্মাল পাঠাচ্ছে 
সে রেলও কারখানা ওয়ালাদের, তাতেও লাভ । ভ্বাহাঙ্জে করে মাল বিলেত পাঠাচ্ছে, 
জাহাজ কারখানাওয়ালাদদেরই, তার ভাড়া বাবদ লাভ? কাপড়ের মিল তে। কারখানা- 
ওয়ালাদেরই, তার লাভ তে। আছেই । তৈরি কাপড় ভারতে ফিরে আমে, তখনও 
রেল ভাড়া, জাহাজ ভাড়ার লাভ বাধাই আছে। পুরোনো ব্যবসাদারর]1 এত লাভ 
করতে পারত না, তার কারণ তার। তৈরি মাল এক জায়গা! হতে অন্ত জায়গ। পাঠাত 
'আর আজকের ব্যবসাদ্দার কাচ! তুলোয় হাত লাগান হতে পদে পদে লাভ করে। 

সন্তোষ ঠিক বলেছ, ভাই। আমরা তে। টাকায় ছু-এক পয়সাই ঘথেষ্ট ভাবি, 
আর এরা বারো আনার কাপাস থেকে বিশ টাকার কাপড় বেচে, এদের লাভের 
'আবার কথা। 

ভাই--বিলেতে পু'জিপতি** 

দুখীরাম--পুঁজিপতি কী, ভাই? ঠিক বুঝলাম না। 

ভাই-পুঁজি তে! বোঝ, ছুধুভাই? 

ছুখীরাম--টাকাপয়সা জমা পুঁজি, তাই তে1? 

ভাই--ছ্যা, এ টাকা পর়সাই, তবে যে টাক! পয়স। কলকারখানায় লেগেছে, ঘার 
কারণে পুঁজিওয়াল। বারো আনার কাপাপ বিশ টাকায় বেচতে পারে, তাকে বলে 
পুঁজি) আত যে নিজের পুঁজি দিয়ে এই নব কলকারখান] খাড়া করে সে হলে পু*জি- 
পতি। পুজিপতিদের লাভের কাছে ব্যবসায়ীদের লাভ কিছুই ন|। 

সস্তোষ_-ঠিক বলেছ ভাই । যে-সব মারবাড়ী শেঠর! খালি বাবদাই করত, তারা 
এখন নিজের নিজের চিনি কল, পাটকল, নিমেপ্ট মিল, কাগজ কারখান! খুলে চলেছে। 
এখন ওদের মন অন্যদিকে যায়ই ন|। 

ভাই__বিড়লা, ভালমিয়া, সিংহানিয়া, টা্ট। এক-পুরুষ ছু-পুরুষ আগে খালি 
ব্যবসায়ী ব্যাপারী ছিল, অন্তদের কারখানার মাল কিনে বেচত, এদেরও খনিকটা 
লাভ হয়ে যেত। কিন্তু এখন দেখছ তো, বিড়লার কত চিনিকল, কাপড় কারখানা, 
হিন্দবাইনাইকেল কারখানা, মোটর কারখানা? পুঁক্জিপতিদের লাভের কাছে 
ব্যাপারীদের লাভ কিছুই না, ভুখুভাই। 

ছুখীরাম-_একটা কথা, ভাই, আমার মনে গেঁথে গেছে। যে বারে। আনার কাপাস 
থেকে বিশ টাকার কাপড় বানাতে পারে, তার লাভের আবার কথা ! 

ভাইস্বিলেতে পুঁজিপতির! নার! দুনিয়ার ধন লুঠ করে জমা করেছে। এদের 


ষদ 


দেখে অন্ত অন্ত দেশের পু'জিপতিরাই বা চুপ করে থাকে কীভাবে? ফ্রান্স কারখানা 
খুলল, আমেরিকা খুলল, রুশও খুলল । 

লস্তোষস্-জাপান খোলেনি? 

ভাই--ছ্যা। জাপানও খোলে; কিন্তু অনেক পরে। বিলেত কারখান! তৈরি 
করেছিল প্রথমে, তখন ছুনিয়ার আর কোন দেশে কারখানা হয়নি । তাই পচারিদিকের 
খমিদারী” ছিল তারই । তারপর ক্রাঙ্দ কারখানা! খুলল, যে-সব দেশকে ফ্রান্স 
গোলাম খানিরেছিল সেখানে খালি ফ্রান্সের মালই বিকোতে পারত। আমেরিকা! 
নিজেই বিরাট দেশ, এজন্য অনেক বছর পর্যস্ত তার মাল বেচবার জন্য গ্রাহক খুজতে 
হুয়নি। বিপদ হলো! জার্জানীর । সে কারখানা তৈরি করতে লেগেছিল সকলের পরে, 
কিন্ত নিজের বিস্যাবুদ্ধি জোরে এগিরে গিয়েছিল খুব তাড়াতাড়ি । গাদা গাদ! মাল 
জম। হয়ে গেল, বেচবার জন্য দুনিয়ার যেখানেই যেত জবাব মিলত--সরে যাও, সরে 
াও--এটা আমার রাজা । আফ্রিক। যায় তো সেই কথা, হিন্দুস্থান আসে তো। এ 
কথা। এখন তোমরাই বলো, তার এখন চুপ করে বলে থাকার মানে কী প্লাড়াবে? 

সন্তোষ__কারখান। বন্ধ হয়ে ঘাবে, পু'জিপতিরা দল লাম মান । আর আঁ 
'ছবে? 

ভাই--এটাও মনে রেখ, এখন ছুনিয়াতে রাজাদের রাজ্য নেই। 

ছুখীরাম--কফেন ভাই? রাজাদের রাজত্ব নেই তো। কার রাজত্ব? 

ভাই--পুঁজিপতিদের রাজত্ব, কালকারখানাওয়াল! কোটিপতিদের রাজত্ব । আজ 
থেকে তিনশো বছর আগে (৩শে জানুয়ারী ১৬৪৯ থৃষ্টান্ব ) বিলেতের ব্যাপারীর! 
তাদের রাজ! চার্পসের মাধ! কুড়,ল দিয়ে কেটেছিল, সেই দিন থেকেই প্রতৃত্ব চলে গেল 
ব্যাপারীদের হাতে । কিন্ত পুঁজিপতি তৈরি হতে, কারখানা খুলতে তখনও দেড়শো 
বছর বাকী ছিল। ব্যাপারী থেকেই পু'ঁজিপতি জন্মাল, রাজার মাথ! কাটায় তারা ধূশী 
হুলে। না, বুঝল মাথ। কাটাটা লোকসানের কাজ হয়ে গেছে। 

দুখীরাম- লোকসানের কাজ ভাবল কেন? 

ভাই--জোক “তা! জোকদের অনেক পর্দার দরকার হয়, নইলে লোকের 
চোখে ধুলো! দেওয়া ঘায় না । রাজা থাকলে বড় বড় সভ| দরবার বসবে, ঝাণ্ডা পতাকা 
বের হবে, শহর সাজান হবে, হীরে পান্না বসান মুহুট দেখিয়ে লোকের চোখ ধাধিয়ে 
দেওয়া যাবে; রাজপুরোহিত তগবানের নামে মুকুট পরাবে আর অবুঝ চাষামজুঞ্র 
চোখে ধুলে৷ দিয়ে ঢাকা হবে এখানে কোন জোক নেই, এ-পব ভগবানের দয়া মায়া । 

সস্তোষ-্-মানে, পু'জিপতিরা রাজাকে দাক্ষী গোপাল বানিয়ে রাখতে চাইল। 


৬ও 


তাই-হ্্যা। দেখলে না অষ্টম এডওয়ার্ডকে কে বের করে দিলে । বের কবে: 
দিল বন্ড উইন, বিলেতের প্রধানমন্ত্রী । 

ছুখীরাম--তাহলে তো! রাজা ঘেই হোক, বিলেতের আসল রাজ তো৷ এ" 
পু'জিপতির]। 

সন্তোষ--আর তখন ভারতের আমল রাজা? 

দুখীরাম--পুতুল নাচ মনে হচ্ছে ঘে? 

ভাই-ঠিক বলেছ, ছুখুভাই। এ-সব হুলে! পুতুলের নাচ। স্থতো ধরা আছে 
বিলেতের ছ-শো পুঁদিপতি পরিবারের হাতে আর “সাবারে নাচাওয়ে রাম 
গোসাঞী”।** তা বলছিলাম, জার্মানী নিজের দেশে কারখান। চালাল, মাল বেচবার 
জন্ত যে দেশেই পেল মিলল শুধু গুঁতো। জার্মানীর পু'জিপতিই বা চুপচাপ থাকে কা 
ভাবে? বলল, খুশী মনে দর! খুলবে তো খোল, নইলে দরজা! ভেজে ঢুকব। ১৯১৪ 
খৃষ্টান জার্মানী যে যুদ্ধ আরম্ভ করল, তার কাবণ হলো এই । সে ভেবেছিল ছুনিয়ার' 
চার ভাগের এক ভাগ জমি আব মানুষ ইংল্যাণ্ডের দখলে, কাজেই ইংল্যাগ্ডকে খতম 
করে দিতে পারলে সব জায়গায় আমাদের রাজা হবে, আমাদের মাল বিকোবে । 
ফ্রাম্দও ছুনিয়ার অনেকখানি অংশ ঘিবে নিয়েছে, তাকে খতম করতে পারলে আরও 
বাজার পাওয়া যাবে। 

হুখীরাম--তাহলে ভাই, এ যে গয়ার পাণ্ডা হয়ে গেল। তারা যেমন জজমানের 
জন্যে লড়ে, এর। তেমনি লড়তে লেগেছিল গাহুকের জন্যে ! 

ভাই- হ্যা, গ্রাহকের জন্তই, বাজারেব জন্যই লড়াই হয়েছিল। হত বেশি খন্দর 
পাওয়! ধাবে, তত বেশি মাল বিকোবে, তার ওপর গ্রাহক নিজের গোলাম হলে তো 
তাকে দিয়ে কাপাম চাষ করানর মতো! সস্তা সন্ত! কাজ করাব, আব বারে। আনাকে 
বিশ টাক। করব--তবে না পুঁজিপতি ইচ্ছামত রক্ত খেতে পারবে। ইচ্ছামত কি, 
সমুদ্র-ভত্ি রক্ত পেলেও এইসব জেঁকদের ইচ্ছ! পূর্ণ হবে না । এই সবজোকদের 
তেষ্টা মেটাতে প্রথম যুদ্ধে মরেছিল আর জখম হয়েছিল-_ 


রাজ্য মরেছিল জখম হয়েছিল 
ইংরাজ রাজ্য ১০১৮৯১৯১৯ ২৪,৯০১৯৮৮ 
ফ্রান্স ৩০১৯৩১৩৮৮ ৪০১৯০১০০৬ 
জার্মানী ২০১৫০১৪৬৬ £২১০২১০৩০ 
আমেরিকা ১,১৫,৬৬০ ২১০৫১৭৯০ 


দ্বিতীয় যুদ্ধে পৃথিবীর আড়াই কোটি নাগন্ধিক আর দুকোটি সত্তর লাখ লৈন্ট মার! 


হয়েছে, যার মধ্যে শুধু জার্মানীতে মার] হয়েছে তেত্রিশ লাখ নাগসিক আর সাড়ে বন্ত্িশ 
লাখ সৈন্য । রাশিয়ায় প্রাণ দিয়েছে সত্তর লাখ নাগরিক আর এক কোটি ছত্রিশ লাখ 
&সনিক। প্রথম লড়ায়ে জেোোকদের জন্য বলি দেওয়া হয়েছিল ৬২ লাখ মানুষ । 
আর এ যুদ্ধে হয়েছে ৫ কোটি ২* লাখ। 

জেোক-পুরাণের এই ছুটি ভয়ঙ্কর অধ্যায়েও জে!কর] সন্তষ্ট নয়। তারা তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ লড়তে চাইছে অণু বোমা দিয়ে ; এর ক্ষমতা হিরোশিমায় ফেলা বোমার বিশ 
গুণ) এক বোমাতেই দশ লাখ নর-নারী খতম হয়ে যাবে। 


জঞ্যান্তা ৪ 
জৌকের পুশমন মার্কস 

ছুখীরাম-_আজ তে! ভাই, মাস সন্থক্ষে কিছু বলো। 

সম্তোষ হ্যা ভাই, কজোকদের কথা শুনে তে! আমার গায়ে আগুন লেগে যায়। 
এদের কাছে গোরু-মহিষের রক্ত চোষা জোক তো কিছুহ শয়। 

ভাই--দেখলে না সন্তোষভাই, জেোোকদের চেহাবা দেখতে যতই ম্বন্দর হোক, 
তাদের আশেপাশে দয়াধরমেব যতই আলোচন। হোক, কিন্তু এদেপ চারপাশের জমি 
রক্তে কাদা হয়ে থাকে। 

সস্তোষ_এদের বড় খড় মলের নীচে কে জানে কতজ্যান্ত লাশ পড়ে আছে, 
তবু ক্রমশ এদের রত্তের তেষ্টা বেড়েই গেছে । 

ভাই-হ্যা। প্রথমে গোীতে গোর্ঠটতে ছোটখাট লডাই হোত, তারপর রাজায় 
হাঁজায় বড় লডাই ।কিন্ত জোকদের লডাইয়ের কাছে সে-সব লড়াই তো ছিলে খেল1। 
এই যে এত বড় (দ্বিতীয়) মহাযুদ্ধট! হয়ে গেল সেও তো! এ জোকদের জন্য। 
জেঁণকের ত্রাস বে থেকে বাডতে লাগল, তবে থেকেই কত দয়ালু করুণাময় মহাত্া 
ভাবতে লাগলেন, কী ভাবে জগতের ছুঃখ দুর হবে। তারা ভাবলেন তিন ধশী- 
দরিদ্র থাকবে, ততদিন মানুষ সথখশান্তি পাবে না, কেন লাধনী হয়েই তো অনেক 
ষা্ুষকে গরিব করে। ধনী-গরিবের ভেদ দূর করে দিতে পারলে সংসারে এত দুঃখ 
থাকবে না। 

ছুখীরাম-_বলছ কি ভাই, এমন সব মহাত্মা জগতে আগে জন্মেছে ? 

ভাই--জন্মেছেন ; কিন্তু কোগ তারা ঠিক১ত ধরতে পাঠেননি। রোগের আসল 
কারণ তার খুজে পাননি । 

৫ 
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দুখীরাম--কারণ না জানলে ওষুধ বলে দেবে কীতাবে? 

ভাই-_রক্ষের মধ্যের বাধি জল দিয়ে ধুলে কী হবে? আড়াই হাজার বছর 
আগে আমাদেরই দেশে বুদ্ধ নামে এক মহাত্মা! জন্মেছিলেন। 

সম্তোষ--সেই বুদ্ধ, অবভার তো? 

ছুখীরাম-_ব্যস, সন্তোষভাই। মনে হচ্ছে অবতার তোমায় মুখ ছাড়বে না। 
কোন অবতার? কার অবতার? কোথাও তার পাতা নেই! বিলেতের 
জোকক়া1 এক বছরে এক কোটি মাহ্ছষ মেরে ফেলল, কিন্ত অবতারের পাতা পাওয়। 
গেল না। জোকর! হিন্ৃস্থানের পঞ্চাশ লাখ মানুষকে ছটফটিয়ে মেরে ফেলল, 
মেয়েদের সতীত্ব বেচতে বাধ্য করল, তবু মে অবত্তারের খোজ নেই। অবতারের 
কথা ছাড় তো । অবতাব হয় রাজারানীদের জন্য । সার। দুনিয়ার জে কদের বাচাবার 
জন্য আমাদেব অবতাবের কোন দরকার নেই । 

ভাই--কিন্ত ছুখুভাই, বুদ্ধ নিজেকে কার ও অবতাব বলেননি, তিনি মানুষ ছিলেন, 
মানুষের ছিত চাইতেন। তিনি ভেবেছিলেন, সাবা সংসারের ধনী-গরিবের ভেদ দূর 
কথার জন্য তরি করা মুশকিল হবে, রাজা আর শেঠ--এ ছুটে। বড় বড় জোক 
বিরুদ্ধে যাবে। এই জগ্ত তিন চেয়েছিলেন যে কিছু হ্বদয়বান ও ত্যাগী মান্য নিজের 
নিজের মনের মধ্যে থেকে ধনী-গবিবের ভেদ শেষ করে সুন্দর জীবন দিয়ে যদি দেখিয়ে 
দেন, তাহলে হয়ছে] অগ্ঠেরও সেটা ভাল লাগবে তখন তারাও তাদের পথে 
চলবে । 

সন্তোষ - তাহলে বুদ্ধ, ধনী-গরিবের ভেদ মানে না! এমন সব মানুষের সমাজ 
গড়েছিলেন ? 

ভাই-হ্যা, এমনি সব ষেয়ে-পুরুষের সমাজ গড়েছিলেন যাদের মধ্যে না ছিল 
কোন ধনী না কোন গরিব। তাদের ঘর-ছুয়োর, খাটিয়া-বিছানা, খাওয়া-দাওয়া 
সবই ছিল সাঝায় (যৌথ)। বামুন হোক চাভাল হোক-_জাতপাতের কোন ভেদ 
তাদের মধ্যে ছিল না--সকলে এক সাথে খেত, এক সাথে শ্ুত, একে অপরের স্থথ 
ছুঃখেব শরিক হোত । 

দুখারাম--বড় সুন্দর সমাজ গড়েছিলেন, ভাই । 

তাই-_-কিন্ত জোকদ্দের তাতে কীক্ষতি হলে! । বড় বড় জোকর!] এই সমাজের 
জন্য বড় বড় বাড়ি তৈরি কবিয়ে দিলে, গ্রাম ও জমি দিয়ে দিলে, খাওয়া থাকার, 
আরামের ব্যবস্থা কবে দলে। আর বলতে লাগল, এর! হলেন মহাক্স। সংসার ত্যাগী 
ভিক্ষু সন্যামী, এদের সব ক্ষমত। আছে। 


৬ 


সম্ভতোষ--মানে তাদের চারি দিকে দেওয়াল ঘিরে তাদের বন্দী করে দিলে, ধাত্তে 
তাদের আচরণের কোন প্রভাব অন্যের উপর না পড়ে। 


ভাই--প্রভাব পড়লও না, কেন না লোকে ভাবল এমন জীবন সাধু-সন্গানীরাই 
কাটাতে পারে, সারা জগতের জন্য, সবার জন্য ওট] সম্ভব নয়। এই ভাবে বুদ্ধের ওষুধ 
সার! সংসারের জন্য আর রইল না, তার ওপর জোকরা সেই বুদ্ধ-সমাজকেও ধ্বংস 
করতে লাগল । বুদ্ধ বলেছিলেন, কারও কোন দান দেবার থাকলে দেবে, মার সমাজকে 
( সঙ্ঘকে ), কোন একজনকে নয়। কিন্তু বুদ্ধের দেহত্যাগের পর, জে কর" বড় বড় 
দান সজ্যের্র নামে না দিয়ে এক এক জনকে দিতে শ্রঞ্চ করল। সতেখ ফাটল ধরল, 
ধনী-গরিবের পাথকা আবার শুরু হলো, জেকর্দের গায়ে আচডটি ও লাগল না। বুদ্ধ 
ঘেমন আমাদের দেশে করেছিলেন, তেমনি অন্ত অন্য দশেও-_চীন, ইরান, ইউরোপেও 
কতোই মহাত্বা জশ্গেছেন, তাবা৪ ধনী-গরিবের ৫ভর্দ শেষ করছে চেয়েঠিলেন, 
কিন্ক কেউই সঙ্গল হতে পারেননি । পরবে কলমেশিনের বিদ্যার খোজ পা্য়া গেল। 
ব্যাপারীর কারখানা খুলল। এক একট! কারধাণায়, একই ছাতের নাচে হাজার 
ছু-হাজার মজুপ কাজ করতে লাগল। কলকারখান! কার্রিগরদেব রোজগার ধ্বংস করে 
দিলে। ধুনুরি, তাতি, তোর, কামার, কুমোর, রংরেজ, কাসারা, তেলী-সকলকেই 
কলের মালের সাননে হার মানতে হলো । সবারই ব্যবসা উজাড হয়ে গেল, তখন 
কারখানায় মজুরী করা ছাড়া তাদের সামনে আর কোনে পথ রইল না। লাখ লাখ 
ম্জুর বিলেতের কারখানাগুলোয় কাজ করতে লাগল। মালিক মন্ছুর চায় না, চায় 
গোলাম। গোলামকে মারধর করলেও সে পড়ে থাকবে, তার তো! অন্য কোন জায়গা 
নেই। তার দেহ মালিকের কাছে বিক্রী হয়ে গেছে। মজুদের সাথেও মালিক 
তেমনিই ব্যবহার করুতে চায় । যখন চাইল কাউকে চাকর রাখল, অসন্ব্ট হলে বের 
করেদিল। কিন্তু কারখানার মজুরদ্বে ঘর-বাডি আগেই তো উজাড় হয়ে গিয়েছিল, 
এখন মালিক দূর করে দিলে যায় কোথায়? নিজেদের ভাই মজুরদের উপর অত্যাচার 
করতে দেখে অন্যান্ত মজুদের মনেও দুধ হলো। তারাও বুঝল, শাঙ্জ এদের থে 
হাল হয়েছে, কাল তাই-ই হবে আমাদেরও । মজুরদের মধ্যে একত' হতে লাগল, 
তার। বলে দিলে আমাদের ভাইদের কাজ হতে ছাড়ান ন্যায়, ওদের চাকরি-খেলে 
আমরাও কাজ করব না। 


ছুখীরাম--হুরতাল করব। 
সম্তোষ__হরতাল কী, দুখুভাই ? 
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দুখীরাম--সব তুমিই বুঝে নেবে? মজুর কারখানার কাজ বন্ধ করে দেয়, 
তাকেই বলে হরতাল । 

ভাই-_পুঁজিপতি জোকর] এট] জানত না। তার] ভেবেছিল যাদের ঘর-দোর 
নেই, টিক-ঠিকানা নেই, তারা কোন সাহসে আমাদের চোখ রাঙাবে ; কিন্তু এটা 
তারা ভাবেনি যে, যে কলকারখানা মালিকদের বাডিতে কোটি কোটি টাকা বর্ষণ 
করেছে, সেই কলকারখানাই হাজার |হাজার ফ্জুরকে এক জায়গায় জমায়েৎ করে 
দিয়েছে, এক নৌকায় বসিয়ে দিয়েছে । এখন সকলেরই মজলামঙ্ল একই বকম। 
একজনের উপন সঙ্কট এলে অন্তে চুপ করে থাকে কী ভাবে? মজুরের একটা গোষঠী 
গড়ে উঠল। ম্জুররা হরতাল করল। হরতাল করলে তাদের কাচ্চা বাচ্চাদের 
উপোস করে মরতে হয়, বিস্ত মাকিকেবও ল'খ লাখ টাকাব লোবসান হয়। সরকাবও 
মালিকদের, পুলিস পাণ্টনও পুঁজিপতিদেব সকলে মিলে এব দিক হতে 
*হজরকে দাবাতে ল]গল । কত গুলিতে ১৫, কতকে £জঙ্গে পাঠান হয় আবার কত 
মজর শিধেব জাজায় ছটফট বকে, বিজ্ত শোষণের আপদ তো! একদিনের নয় যে মজুর 
মাথা ন*চু কংবে। এবুডীর ম্রবার ভয় ছিল নী, শয় ছিল জমেব পেয়ে হওয়ার? । 
হেরে কষ্ট সহ করেও মজুখ তাঁব অনেক দাবী মালিককে মানতে বাধা করাল। এ-সব 
হলো আঠারর শতাব্দীর কিছু আগে আর পবেব কথা । এ-সবেব পরেই আজ হতে 
সুওয়া! শো বছব আগে (৫ই মে, ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে) জার্মানীতে মার্সের জন্ম হলে । 
রাইনল্যাণ্ডের ট্রেভেজ নগরে । তার বাবা ওকালতী করতেন। মার্কস ছিল বংশের 
পদবী, বাবার নাম ছিল কার্ল। 

দুখীরাম- পুরো নাম তা হলে তো! হলো! কারল মারকস? 

ভাই-_কিন্তু জগতে সবাই তাকে জানে মার্কস বলেই । তার পবিবার ছিল ইহুদী ॥ 

দুখীরাম_ইছুদী কী? 

ভাই-_ইছদী একটা জাতি, এদের মধ্যে বড় বড় পু'জিপতি আছে,বড় বড় পণ্ডতিতও 
আছে, কিন্ত সকলের চেয়ে বেশি হলো মজুর । এরা পৃথিবীর সব জায়গায় ছড়িকে 
আঁছে। ১৯৫১ বছর আগে বিছু ইহুদী বিশ্বাসঘাতকতা করে যীশুধুষ্টকে ফাপীতে 
চড়! করিয়েছিল। এই জন্য যীশুর ভক্ত কিরিস্তান্র! ইন্ছদীদের ঘেন্না করে। মারকস 
বাবার বাবা উকীল ছিলেন। মারকম বাবা যখন ছ-বছরের তখন তার বাব। ইহুদী 
ধরম ছেড়ে কিরিশ্তান হন। মারকস বাবা বাচ্চা বয়েস হতেই খুব বুদ্ধিমান ছিলেন। 

দুখীরাম-- বুদ্ধিমান না হলে কি আর জোকদের চার হাজার বছরের জাল ছিড়ে 
দিতে পারতেন? 
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ভাই _ঘার্কদ বাব! শহরের তাদের ইন্কুলে পড়তেন। কথন কথন বাপের মিতে 
একজন অবস্থাপন্গেরে সঙ্গে মেলামেশ। করতেন । তিনি বিদ্বান ছিলেন, বিদ্ভার 
আদরও করতেন। ইস্কুলের পড়া শেষ করে সূতর বছর বন্বসে বণ শহরের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ওকালতি পড়তে গেলেন । কিন্তু এক বছর পরেই মাস বাবার মন তিক্ত- 
বিরক্ত হরে উঠল। তাই তিনি জার্মানীর সব চেয়ে বড শহর বালিনের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চলে যান। আইন পড়া ছেড়ে পডতে পাগলেন ইতিহাস, দর্শন । তিনি কবিতাও 
লিখতেন । 

দুখীরাম -দর্শন কী, ভাই? 

সম্তোষ দর্শন কী তাও জান না? রোজ আমরা দর্শন করি। 

ছুথীরাম--তা এই দর্শনের মধ্যে পড়বার কী আছে? এ পিশ্চয় অন্ত কোন দর্শন 
হবে৷ সথী সমাজওয়ালাদের ভগবান যেমন দর্শন দেন? তেমনি নয় তো, ভাই? 

ভাই -হ্যা, কতকট। এ রকমই । এ হলো মআাসলে আবার কুঠরীতে কালে বেড়াল 
ধরা, তাও আবার পুবড়াল সেখানে নেই। কিন্ত লোকে ভাবে দর্শন শিখলে বিষ্তা 
শেখার শেষ হয় । 

ছুখীরাম--এখানেও জোকদের মায়! নেই তো, ভাই ? 

'ভাই--খুর মায়! আছে। দর্শনওয়ালারা বলেন যে এ জগতে সব মায়া। 

দুথীরাম--তাদের সামনে সাজান থালা ধবে দিলে তারা! হাত বাড়ায়, না 
বাড়ায় না? 

ভাই--বাড়ায়, খায়, আরাম করে। 

দুখীরাঘ-_ব্যস* বাস--থাম, ভাই। আচ্ছা ধোকা তো? এ হলো! জোকদের 
বিরাট জাল । জেোোকদের এক অন্ন পঞ্চাশ ব্যঞ্জন তো। কেউ কেড়ে নেবে না। তাদের 
মর্দ আর পরীব নাচ চলতেই থাকবে । রক্ত খেয়ে খেকে তারা বছর বছর কোটি 
কোটি মানুষ মেরে চলবে । তাদের ভোগ বিলাসে ও দর্শন ভাগ বসাতে যাবে না। 
তার! শুধু চায়, জোকরের জুলুমকে লোকে মায়] ভাবুক । দুনিয়াকে নএক করার সব 
অপরাধ জেৌকদের, কিন্ত তারা! লোককে বলতে চায় এ-সব মায়া । 

ভাই--খাটি কথা বলেছ, ছুখুভাই । মানুষকে ভুলের ফাদে ফেলবার জন্য 
আমাদের এদেশেও দর্শনওয়াল। জ্ঞানী জন্মেছিলেন, ইউরোপেও জন্মেছিলেন | জোয়ান 
বয়সে মার্কস যে দশন পড়েছিলেন, ভালই করেছিলেন । উনিশ বছর বয়সেই তীর 
ধারণা হলে! কান্ট এবং ফিখ টের মতে! উঠুতলার পণ্ডিতদের দর্শনও ফোপর। অন্তঃসার- 
শূন্য কল্পনা । তারপর মার্কস বাব! পড়তে পেলেন ছেগেল নামের আর একজন 


৬৯ 


পণ্ডিতের লেখা । হেগেল বলেছেন, জগৎ সংসার যে এমন চিত্তির-বিচিত্তির দেখায় 
তার কারণ হলো সব কিছু সব সময় বদলে যাচ্ছে--এ কথাটা মাসের খুব ভাল লাগল। 
অতি ছোট কম্ব অতি বড় এমণ কোন জিনিস জগতে নেই ঘা বদলায় না। 
আমাদের এখানেও হেগেলের চব্বিশ শো বছর আগে বুদ্ধও এ-কথা বলেছিলেন। 

ছুথীরাম-_ চব্বিশ শো বছর আগে! বৃদ্ধ ভগবান ও ধনী-গরিবেব ভেদ শেষ 
করতে চেয়েছিলেন ৷ তিনি ভগবান মানতেন, না, মানতেন না, ভাই? 

ভাই-না, মোটেই না। তিনি বলতেন “আছে” বলে আমরা যা বুঝি, তাও 
ক্ষণে ক্ষণে বদলাচ্ছে | বদলায় না এমন কোন বস্ত ছুনিয়ায় নেই । 

ছুথীরাম--সন্তোষভা বুদ্ধ ভগবানাক যদি কেউ শুধোত ঘে, ভগবান আছে কি 
নেই, তাহলে কী জবাব দিতেন তিনি? 

ভাই--বুদ্ধ ভগবান সন্তোষভাইকে এই কথা জিজ্ঞেস করতেন- ভগবান বদলায় 
কি না, মানে একেবাবে মবে যায় কি না এবং তার জায়গায় একেবারে নতুন ভগবান 
জন্মায় কি না? 

দুখীরাঁম_ বলো, সস্তোষভাই, কী জবাব দিতে ? 

সম্তোষ__ ভগবানকে ঘে মানে সে ভ্ানে ভগবান জন্ম-মৃত্যুর উদ্দে । 

ভাই - এমন বস্ত সম্পর্কে বুদ্ধ মহাক্সা বলতেন, এ হলে! অফিম খোরের নেশা । 
এমন কোন বস্ত সংসারে হতে পাবে না। 

ছুথীবাম--তাহলে, সব কিছু বদলে চলেছে, বদঙ্য় না এমন বস্ত সংলাবে নই-_- 
এই কথা মার্কস বাবর মনে ধরল, না ভাই? 

ভাই--হ্যা। বালিন থেকে মার্ক জেনা শহরের বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে এলেন। 
তেইশ বছর বয়সে পাগ্ডিত্যের জন্য ভাক্তার পদবী পেলেন। 

দুখীরাম--ওষুধ দেবার ডাক্তার । 

ভাই--জ্ঞানের বিদ্যার ডাক্তার, ওষুধের ভাক্তান নয়, ছুখুন্চাই । মার্কস জ্ঞান তো 
সব পড়ে নিলেন কিন্ত দেখলেন, সব জায়গায় নরকের আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে । 
তার কলমে বজ্রের ক্ষমতা ছিল। তার দৃষ্টি এত তীস্ষ ছিল যে অতি গভীর 
জায়গাও সে দুটি যেত। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে মার্কস এক সংবাদ পত্রের 
সম্পাদক হুলেন। 

দুধীরাম-_সম্পাদক কী, ভাই? 

ভাই--খববেব কাগজেব মব লেখ। পরথ কবে দেখ! আর পথ দেখাবার জন্থ 
প্রধান লেখাট1 লেখার দায়িত্ব যার ওপর থাকে তাকে বলে শম্পাদক। এই শম্পাদক 
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থাকার সময় মজুরদের দু:খ কষ্ট সম্বন্ধে জানার আরও সুষোগ পেলেন তিনি । তারপর 
হুবছব ধরে এর কারণ আগ্ন তার ওষুধ বের করার জগ্ত ঝুখ ঠাবলেন' খুব পড়লেন, 
অনেক ছিসেব করলে্ণে। পঠিশ বছর বয়মে তিনি তাব এক বন্ধুকে চিঠিতে 
লিখলেন--জমা করা আর বাবসা করার যে ধরণ জগতে চলেছে মানুষ জাতিকে 
গোলাম খানাবার আর রক্ত চুষবার যে ধরণ চলেছে, তা সারা সমাজের মূল শেকড়ের 
ভিতরে ভিতরে ফোফর]1 করে দিচ্ছে । যত তাড়াতাড়ি মানুষের সংখায। বাড়ছে তার 
চেয়েও তাড়াতাড়ি একে অন্তঃসারশূন্ত করে দিচ্ছে। এই ক্ষত বা ঘা পুরোনো 
(জোকদের) ধাচে ভরা যেতে পারে না, তার কাবণ তাদের কাছে একে ভরাট 
করবার ক্ষমতাই নেই। এ(জোকদের ধরণ ) তো শুধু ভোগ কবা আর নিজে বাচা, 
ব্যস, এইটুকুই জানে ।” মার্কস এ বছরই বাপের বন্ধু সেই অবস্থাপক্ লোকের মেয়ে 
জেনীকে বিয়ে করলেন। 

ছুথীরাম-_জে'কেব মেয়ের সঙ্গে বিয়ে? 

'ভাই-_মানুষ হতেই জোক জন্মেছে । আবার জোকদের মধ্যেও এক-আধটা 
মানুষ জন্মাতে পারে কি পারে না? 

দুথীবাম - পাবে, ভাই । 

ভাই-,জনী ছিলেন এ-রকম মানুষ । জোকের ঘরে তার জন্ম । তেইশ-চবিবশ 
বছর বয়ল পরধস্ত জৌকদেব হ্থখে দিন কাটিয়েছেন, কিন্তু বাকী সার! জীবন তিনি 
কত তপস্যা করেছেন, কত কষ্ট করেছেন, সে শুনলে লোম খাড়া হয়ে ওঠে। 
মার্ক তখন মাত্র পঁচিশ বছরের কিন্তু তখনই তার বিচার (চিন্তা ধারার ) কথা 
জেনে জার্মান সরকার ভয় কবতে লাগল । জান তো। সাপ ছুনিয়ার সরকার গুলো 
জৌোকদের্ই সরকার? জোকদের স্বার্থ বাচানোই এদের প্রথম কাজ। জার্মান 
সরকার মার্সকে জেলে দিতে চাইল । কিন্ত মার্কস বাব আর জেনী ধর পড়লেন 
না, চলে গেলেন ফ্রান্সে রাজধানী পারিসে। 

ছুথীরাম-_শাবাস! জার্ধান জোকদের খগর হতে মার্কস বেঁচে গেলেন। 

ভাই-_কিন্ত জার্মান জোৌোকদের সরকার ফ্রান্সের জোকদের সরকারের ওপর 
চাপ দিতে লাগল + দেড় দ্ব-বছর পরেই ফ্রান্সের সরকারও তাকে ফ্রান্স ছেড়ে চলে 
যাবার হুকুম দ্বিল। মার্কসকে সেখান থেকে বেলজিয়ামের শহর ক্রসেলস-এ চলে হেতে 
হলো । ছু-বছর বেলজিয়ামে থাকলেন । বড দারিজ্রোর জীবন চলল। জেনী নিড়ের 
হাতে সব কাজ কবতেন আর কি ভাবে মজ্ুররা জোকদের থগ্পর হতে মুক্কি পাবে 
মাকস খালি সেই সন্থদ্ধে ভাবতেন আর লিখতেন । জার্যানী হতে এর আগে পালিয়ে 
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আসা জার্মান মজুররা ইংল্যাণ্ডে পন্তায় সমিতি” নামে একটা সমিতি করেছিল। 
১৮৪৭ থুস্টান্দে তার একটা! বড় সভা ( অধিবেশন ) হয়, তাতে মার্ক আর তার 
সার] জীবনের সাথী এঙ্গেলসকে ডাকা হলে! । সমিতিওয়ালার] মার্কবকে বলল, 
আমাদের এমন একখানা ঘোষণাপত্র লিখে দিন যার থেকে জোকবাও বুঝতে 
পারে যে আমর! কি চাই, আর সার! ছুনিয়ার মন্থুররাঁও বুঝতে পারে ছুনিয়া জোড়! 
এই নরক পাফ করতে হলে কি করতে হবে, দেহ থেকে জোক ছাড়াবার জন্ত কোন 
রাস্তা ধরতে হবে। তিরিশ বছর বয়সে মার্কস এই ঘোষণাপত্র লেখেন, (বাংলায় 
"কমিউনিস্ট ইন্তেহার” ) নাম দিয়ে ছাপান হয়েছে । চল্লিশ-পঞ্চাশ পৃষ্টাব এই ছোট 
বইটাতে যে শক্তি আছে, তা ছুনিয়ার অগ কোন বিরাট বইয়েও নেই। মজজুরদের 
চোখ খোলবার জন্য এই *ঘোষণাপত্র”-এর মতে কাঙ্গও কোন বই করেনি । বই 
শেষ করে মাস লিখছেন, “মভুরগণ, আপন পায়েক বেড়ি ছাড়া তোমাদের হারাবার 
আরকি আছে? (জোকদের খতম করে দিতে পারলে ) সাবা দুনিয়া তোমাদের । 
সকল দেশের মজুর, এক হও ।” 

ছুথীরাম - বাঃ, মার্কস তে। অতি সুন্দর কথা লিখেছেন । 

ভাই--পরেব বছর ফ্রান্সে জোকরাজের গদী উল্টে দেওয়া হলো। ছুনিয়ার 
মুকুট ধাপীরা কাপতে লাগল। ফ্রান্সের লোকেরা পঞ্চায়েরাজ কায়েম করল। 
এই সরকারেব প্রধাণবা ( ১৮৪৮ এর ১ল! মার্চ ) মার্কপকে ফ্রান্সে চলে আসবার জন্ত 
সসম্মান নিমন্ত্রণ জানাল। তিনি প্যারিস এলেন । জাশ্লানীতেও মজজুরবা জোকদের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল। তাদের জন্ত এন্দেলস আর অন্য কয়েক জন সাথীকে মার্কস 
জামানী পাঠালেন, ওদিকে নিজেও রাহনল্যাণ্ডে পৌছে গেলেন। মজুরদেষ পথ 
দেখাবাব জন্ত সেখান থেকে একখানা খবরের কাগজ বের কবলেন। জেোকদের 
সরকারকে দাবিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তাই আর তার! ঠার দিকে হাত বাড়ায়নি। 
দেড় বছর খবরের কাগজ চালাতে বাবা আর জেনা মায়ের কাছে ষা কিছু টাকা- 
কড়ি ছিল সব ফুরিয়ে গেল। জার্মান জোকদেব সরকাবেব আবার কিছু জোর হতে 
লাগল, তাই মার্ক আর জেনী প্যারিস চলে এলেন। কিন্তু প্যারিসের মজুর! 
জেকদেব শ্বভাব ঠিকমত বোঝেনি। তারা জেোকদের আদল দিয়ে টিপে দিয়েছিল, 
রক্ত বের হয়ে যাবাব পর জোক পাল! হয়ে গেল। মজুররা ভাবল এ আর এখন 
কিছুই করতে পারবে না, তাই তাদের উঠিয়ে ফেলে দিলে । 

ছুধীরাম--জেোকছের জীবন খুব কড1 হয়, ভাই। যতক্ষণ পর্বস্ত তাদের টুকরে! 
টুকরো করে কেটে গ্ঁড়ো৷ করে ফেলে না দেওয়। যায়, ততক্ষণ তারা মরে না । 
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ভাই--প্যারিমের জোকদের জোর বেড়ে গিয়েছিল, ১৮১৯ এ মাকমের ফ্রান্স 
থেকে দুর হয়ে যাবার হুকুম হলো। তিনি আর জেনী মজুরদেব ভালর জন্য লব ছুঃখ 
সইতে রাজী ছিলেন। ঘর গেছে, দেশছাডা কর হয়েছে, তারওপর যে দেশেই 
ঘান জোকরা তার পিছনে লাগে। এবার তিনি লগ্ন চলে গেলেন । ১৮০৮ হতে 
১৮৮৩ পর্যস্ত লগ্ডনেই তার নিবাস-স্থান হলো। 

দুখীরাম--লগ্ুন তো সব চেয়ে বড বড জেৌকদেব রাজধানী, সেখানে মার্কস 
থাকতে পেলেন কেমন করে ? 

ভাই- জোক সরকার গুলোর নিজেদের মধ্যেও তো ঝগড়। আছে-_-এ তো! 
ঈাইন্রিশ বছর আগেকার আর এই সেদিনকাব যুদ্ধ থেকেই বুঝেছ। এহজগ্তও 
নিজের বাদী জানান আর ফ্রান্সের জৌোকদের শত্রু মার্কসকে তাদের দেশে খাকতে 
দিতে কোন ক্ষতি বা আপত্ি বোধ করেনি, তাছাড়া হ'রেজদের গোলাম দেশগুলো 
হতে এত প্রচুর ধন আসত যে তার! নিজেব দেশের মগ্ুরদের দিয়ে দেওয়া করিয়ে 
সন্তষ্ট করে বাখত। মার্কল বাবা বড় বড় বই লিখলেন। সার! ছুনিয়াৰ মন্ত্রদের 
ওপর তার নজর থাকত। 

ছুখীরাম-_ আমাদের (দশের মজুবদেব সম্বন্ধে বাধা কিছু ভেবেছিলেন? কিছু 
লিখেছেন? 

ভাই-হ্থ্যা) ছুখুভাই। আজ থেকে সোওয়া-শ বচণ আগেও তার কাছে 
ভারতেব কোনো রোগ গোপন ছিল না। সে সময় তিনি লিখেছিলে, “ইংরেজ 
হিন্দুস্থানেব মালিক হলো তার কারণ কি? মোগল স্থববেদাবরা মোগল-ণান্জ সংগঠন 
ভেঙে দেয়। স্থবেদারদের শক্তি গুড়ে করে মারাঠারা। মারাঠাদের ক্ষমতা ধ্বংস 
করে আফগানরা (পানিপথেব যুদ্ধে), আব এরা সবাই ঘণ্ণ একে অন্যেপ বিরুদ্ধে 
লড়ছিল, তখন ছুটে এসে ইংরেজ সকলকে দাবিয়ে দেয়। ( দাবাতে পাবল কেন) 
এই দেশ শুধু হিন্দু আর মুসলমাণে ভাগ হয়ে নেই, জাতিগো্গীতে জাতিগোষ্াতে। 
জাতে জাতে ভাগ হয়ে আছে। এখানকা; সমাজ এমপ কসে বাধা হয়ে কাছে যে 
মানুষে মানুষে আলাদ। হয়ে গেছে, মেলামেশাটা। বড় হয়নি । যে দেশ, ঘে সমাঙ্গ 
এমন, সে হারবার জন্য, গোলাম হবার জন্য স্ৃত্রি হয়শি তো হয়েছে কিসের জন্য ? 
হিন্দুস্কানের পুরনো ইতিহাম আমর! নাও যদি জানি, তবু একথায় তে! কোন ছু মনত 
নেই যে, এই মুহূর্তেও হিন্দুস্থান ইংরেজেব গোলামীর শেকলে বাধা । আর জেই 
শেকল দিয়ে বাধার কাজটা] করে হিন্দুস্থানী সেনা, তার খরচটা ৪ দেয় হিন্দুষ্থান। 
এমন হিন্দুস্থান গোলামী থেকে বাচবে কী ভাবে?” 
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ছুখীরাম--ভাই মার্কস আমাদের রোগ ঠিক ঠিক ধরেছিলেন । 

তাই-_মার্ব আরও একটা কখা লিখেছেন। পুরনো কালে হিন্দুস্থানে যে 
গায়ের পঞ্চায়েৎ ব্যবস্থা ছিল, দে সম্বন্ধে বাবা লিখেছেন, “এই হ্বন্দর (গায়ের ) 
প্রজাতন্ত্র শুধু পড়শী গ! থেকে নিজের গায়ের সমান! রক্ষার ব্যাপাবে বাহাছুরী দেখাতে 
পারত, কিন্তু নিজেদের রাজাগুলোর ঝগড়াঁবিবাদ রোখবার এতটুকু ক্ষমতাও তাদের 
ছিল ন1।” 

ছুখীরাম--কেন ভাই, গায়ের পঞ্চায়েতীরাজ কি মন্দ ছিল? 

ভাই--পঞ্চায়েতীরাজকে মন্দ কেউ বলে ন। | বাবাও তাই বলেছিলেন । আচ্ছা 
কানাইলার (একট! গ্রাম ) কোনে জমি কি একটা তাল পুকুর যদি ভাদয়ায় ( আর 
একটা গ্রাম) লোকর। ছিনিয়ে নেয়, তাহলে কানাইলার লোকরা কতখানি মন 
দিয়ে লড়বে? 

দুখীরাম-_ভাই, গায়ের ছোট ছোট ছেলেরাও লাঠি নিয়ে দৌড়বে। বেশ! কোন 
বাড়ির লোক কি বসে থাকতে পারে? নরহাতাব পাথে কানাইল! কতবার লড্েছে 
তার ঠিক নেই, উমবপুরের দাত ভেঙ্গে দিয়েছে । ভাদয়াকে তো সীমানায় ঢুকতেই 
দেয়নি । 

ভাই--এই কথাই মার্কস বলতেন যে, যখন দেশে এমন ছাড়াছাড়ি হয়ে 
যায় যে লোকে সারা দেশ তলে মনে রাখে শুধু নিজের গী খান৷ তখন গ্রামের 
সীমানার রক্ষা! ভালে! হলেও দেশের সীমানা বক্ষা হতে পারে না। লোকে 
যতখানি মমতা দিয়ে নিজেদের গায়ের বাপিন্দা ভাবে, ততখানি মমতা দিয়ে 
নিজেছের দেশের অধিবাসি ভাবে না। এজন্য হিন্দুস্থানের রক্ষার ভার শুধু রাজাদের 
উপরই থেকে গিয়েছিল | লাখ লাখ পঞ্চায়েতী গায়ে ভাগ কর] ভারত আর রাজাদের 
জুলুম বা তাদের নিজেদের মধো মারামাবি কাটাকাটি ্ুখতে পারেনি । গায়ের 
পঞ্চায়েৎ কারিগরদের হাজার ছু!ঞাণ বছর পুরনে। নেহাই-বাইশ-এ আটকে রাখল, 
চাষীকে কাস্তে আাব ফাল থেকে এক পাও এগোতে দেয়নি; অন্য অন্য দেশের 
লোকের] ধখন কুড,ল দিয়ে অতাচারী রাজাদের মাথা কাটছিল, সেই লময় সব 
অত্যাচাব সব অন্তায় সহা করে, হিন্দৃস্থানের লোকেরা বলতো--“ঘে কেউ রাজা- 
উজির হোক আমাদের, কিছু আসে যায় না, এ-কথা দিয়ে তারা বোঝাত 
যে তাদের হাত পা বাধা, তারা কিছুই করতে পারে না। আমাদের গায়ে 
গায়ে বিচ্ছিন্নতা, জাতিতে জাতিতে বিচ্ছিম্নত।, ধর্মে ধর্মে বিচ্ছিমতা আমাদের একে- 
বারে দুধল করে দিয়েছে। আমতা নড়তে চড়তে পারি না, সময় বদলালে 
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নিজেদের বদলাতে পারি না। আমরা অচল মড়] হয়ে থাকতে চেয়েছি । কিন্তু 
অন্য কেউ খোচাখুচি না করত তবেতে!! মৃনলমানর] বাজত্ব করল, তার আগে 
করল শকরা, তার আগে গ্রীকর1-কিন্ত তারতাঁয় সমাক্তের পুরনো কাঠাম গঁ 
গলোব আপাদ! আলাদা সংগঠন আব এর জাত পাতকে কেউ ভাঙতে পাবেনি। 
সেকাজ করল ইংবেজ। তার] মড়াকে জোব ঝাঁকানী দিয়েছে । পুরোপুরি মরে 
যায়নি। তারা হাজাব হাজার বছবের পুরনো চরকা ভেঙ্গে দিল, বিদায় করে 
দিলে পুরনো তাতকে । কীভাবে করল এ-সব1 নিজের দেশে তৈরি সন্তা 
মিলের কাপড পাঠিয়ে। বাবা লিখলেন-_-“ইংরেজরা কাপাসের জন্মভূমিতে 
কাপড়ের বান ডাকিয়ে দিল। ১৮১৮ তে এর যত কাপভ হিন্দুস্থানে পাঠিয়েছিল, 
তার ১৮ বছর পরে ১৮৩৬-এ পাঠাল তার ৫২গুণ কাপড় , কিন্তু তার মাত্র দশ বছর 
পব ১৮৪৭-এ ৬ কোটি ৪০ লাখ গঞ্জেবণ বেশি নলমল তাবা ভারতে আমদানী করল। 
আব এর মধ্যে ঢাক শহুর উজ্জাড় হয়ে গেল। দেড লাখ থেকে তাঁর লোকের সংখ্য। 
দাড়াল মাত্র ২০ হাজার। এইভাবে আপন কারিগরের জন্য বিখ]াত হিন্দুঙ্থানের 
শহুব ধ্বংস হয়ে গেল ।” 

ছুখীরাম--জে করা খুব জুলুম করেছে, ভাই। 

ভাই-- মার্ক আরও লেখেন-“এ-সব দেখে মানুষের মন ব্যাকুল হয়ে উঠে। ঘষে 
হিন্দুস্থান অসংখা পঞ্চায়েতী গায়ে শান্তিতে বাস করছিল, তার সব সংগঠন জোকরা 
ছিম্স ভিন্ন করে মানুষকে কষ্টের সমুত্রে ফেলে দিলে বু পুরুষ ধরে চলে আসা 
জীবিক1 উপায়ের রাস্তা বন্ধ করে দিলে । এট! ঠিক যে গা! গুলোর পুরনো সংগঠন 
খুব সুন্দর ছিল, দেখতে ( দুধমুখে। বাচ্চার মতো ) খুবই আপন ভোলা ছিপ। কিন্তু 
এটাও মনে বাখতে হবে যে পুবের দেশগুলো (জাাকদের মারামারি কাটাকাটি 
করবার বড় সাহায্য মিলেছিল এই আপনভোলা অবস্থা হতেই । মান্তষের মন 
এতে ছোট ছোট কুঠরীতে বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। গালগল্প আর মিথ্যা বিশ্বাসগুলোকে 
চুপচাপ যানবার জন্য এ-সব দেশের লোকদের তৈরি করে রেখেছিল, তাদের পুরনো 
বীতিনীতির গোলাম বানিয়েছিল । এও আমাদের ভূললে চলবে না যে, এক- 
টরকরে। ছোট জমির উপরই যদি সমস্ত মমতা! ঢেলে দেওয়া হয়, সমস্ত দেশ তাহলে 
কেন ধ্বংস হবে না? এই ছোট মমতাই মানুষকে কত অত্যাচার সইতে বাধা 
করেছে। বড় বড শহরে ভয়ঙ্কর হত্যা করিয়েছে (যাতে বুড়ো-বাচ্চা, ন-নারাঁকে 
গাজব মূলোর মতো কাট হয়েছে ), এও আমাদের তূঙ্গলে চলবে না যে এই অপমান- 
'ভরা জীবন, মড়ার জীবন, পোকা মাকড়ের জীবনই পুরোপুরি গুড় জীবন ছিল বলেই 
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বুনো বর্বর অত্যাচারীরা এঁ সব করতে সাহুস পেয়েছিল। এও আমাদের তৃললে 
চলবে না যে ভারতের এই (গাঁয়ে গায়ে) ছড়িয়ে থাকা ছোট ছোট সমাজগুলে। 
শতশত জাতে ভাগ ভাগ হয়ে ছিল, গোলামীর রোগে আটকে ছিল। যেখানে 
মান্ধের কাজ হলো ষে-কোন বাধার ওপরে উঠে বাঁধাকে হারিয়ে দেওয়া, সেখানে 
হিম্দুস্থানের অধিবাসীদের হতে হলে অবস্থার দাস । এই জন্য যেখানে মাহুষের সমাজের 
গঙ্গার জলের মতো বরাবর এগিয়ে যাওয়ার দরকাব ছিল, সেখানে ওর] অচল 
হয়ে সময়ের হাতের পুতুল হয়ে থেকে গেছে, সময়ের অন্ধ দাস হয়ে থেকেছে। 
যে মানুষকে সময়েব মালক হতে হোত, সে এত হীন পতিত হয়ে গেল যে 
বাদর হন্ছমাণ গায় এএপ সব জন্তর সামনে হাটু গেড়ে মাথা নীচু করতে লাগল ।” 

সন্যোষ_ আমাদের হন্গমান পূজা আর গোমুত্র খাওয়ার কথাও মার্কস জানতেন 
নাকি? 

দুখীবাম_খুব জাপতেন, সম্তোষভাই । আমবা যেমণ বোক। মার্কস আমাদের 
গালে চডও কসেছেন তেমনি । কিন্তু সে চড় মা বাপের মতো, মেবে তার নিঙ্গের 
মনই কাদে। 

ভাই-_খাবা আবও বলেন, “হিন্দুস্থানের সমাঞ্জে ইংরেজরা যে ওলট-পালট 
করছে, তার পিছনে তাদের খুব নীচু স্বার্থ লুকনো আছে। কিন্ত আম জিজ্ঞাসা 
কৰব, এসিয়াবামীদের সমাজকে ওলট পালট নাঁকরে কি মানষজাতি আপন 
লক্ষ্যে পৌছতে পাববে? তা যদি না পাবে, তা হলে ইংরেজরা যত পাপই 
করে থাক, তাঁবা নাজেনেই এহ মঙ্গলকর ওলট-পালট করায় সাহাধ্য করেছে » 
আবাস হিন্দুস্বানের পুণনো সমাজকে টুকবো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়তে দেখে 
আমাদের মন যতই বিকল হোক, তার বিরুদ্ধে আমাদের মনে যতই আগুন 
লাগুক, তবু এই ওলট-পালট হিন্দুস্থানের নতুন ইতিহাস ৭ডতে সাহাযা করেছে ।” 

হুঃখীরাম কথা তো, ভাই, মার্কস খাটিহ বলে 1দয়েছেন, সে কানও গলা 
দিয়ে নানুক আব নাই নামুক। 

ভাই--আর এক যুগ হতে চলে আসা হিন্দস্থানের গ্রাম গুলোব ছিন্নভিন্ন 
সমাজকে দেখে শিন্দা করেছেন, ওলট-পালটের মধ্যে দিয়েই যে গায়ের সংগঠনের 
সঙ্গল তাও বলেছেন । সাথে সাথে এও বলেছেন, “ইংবেজর1 তলোয়ারের জোৰে 
জবরদঘ্তি কবে যে একতা হিন্দুস্বানেব ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে, বিজলীর তার 
তাকে আরও মজবুৎ, অনেকদিন পথন্ত টিকে থাকবার ঘোগ্য কবছে। ইংরেজ 
সার্জেন্ট যে হিম্দুস্থানী টসগকে প্যারেড শেখাচ্ছে, তাদের সংগঠিত কবছে, এ 
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পেন! শুধু বিদেশীর আক্রমণ থেকেই দ্বেশকে রক্ষা করবে না, দেশকে মুক্ত করবার 
কাজও করবে । খবরের কাগজ আত ছাপাখান। হিন্দুস্থানকে গড়ে তোলবার 
খুব জোরদার হাতিয়ার । যে সব হিন্দুস্থানী ইংরেজদের কাছ থেকে পশ্চিমী-বিষ্কা| 
শিখছ, তাঁরা রাজ্যশাপনের কাজ আর বিজ্ঞানেও পট হয়ে উঠছে। এতেও 
হিত হুবে। ভাপের ইঞ্িন হিন্দুস্থান থেকে ইউরোপ যাতায়াতে আরও সাহাধ্য 
করেছে। হিন্দুস্থানের মুখ্য মুখা বন্দরগুলে। ইংল্যাণ্ডের বন্দ:গুলোর জে যুক্ত 
হয়েছে, যার ফলে হিন্দুম্বান এখন আর অন্যদেশ হতে আলাদ। হয়ে থাকতে 
পাববে না, আর এই তার জড়তা জড়েমুলে উপড়ে ফেলে দেবে । সেদিন আর 
দুরে নয় যখন ভাপের রেল আর জাহাজ মিলে ইংল্যাগ্কে আট দিনেই পথে 
এনে দেবে । তখন হিন্দস্থান ইউরোপের দেশগুলোর পড়শী হয়ে যাবে | ইংঙ্যাণ্ডের 
যে গোঠির] হিন্দৃস্থানে রাজত্ব করছে, তাঁর! হিন্দৃস্বীনেব উন্নতির কাজগুলো! করেছে 
না-জেনে আর নিজেদের হ্বার্থে। বিল্তের সর্দার চেয়েছিল হিন্বস্থানকে জয় 
করতে, থলেরাজ (বেদে )-বা চাহলিল লুঠ কন্তে, আর মিলবাজরা ( পুঁজিপতি ) 
চাইছিল তাঁর গলা কাটতে 1**এখন কারখানার মালিকরা চাইছে সাবা হিন্দৃস্থ।নে 
রেলের জাল বিছিয়ে দিতে, করবেও ।-** আমি জানি, ইংরেজ কারখানাশাহী 
হিন্ুস্থানে রেল শুধু এই জন্য বিছোতে চাইছে যাতে খুব কম খরচে হিন্দস্থানেই 
কাপাম আর অন্যান্য কাচামাল নিজেদের কারখানায় নিয়ে যেতে পারে, কিন্ত 
ইংরেজ এমন দেশে কলকারখাঁন। নিয়ে যাচ্ছে সেখানে কয়লা আর লোছা মন্গুত 
আছে। এরপর কয়ল৷ লোহার কাজকারবারকে শামনের দিকে এগিয়ে যাওয়। 
হতে কে রুখবে 1," হিন্ুস্থানে এমন লোক অনেক আছে, যার] কলকরখানার 
বিদ্যা বুঝতে পারে, তার! পুঁজিও জম! করতে পারে, তাদের বুদ্ধিও যথেষ্ট 
আছে-টা এই হুতে বোঝা যায় ষে হিসাবের কাজে এর খুব দক্ষ। এর! 
খুব বুজিমান।” 

ছুধীরাম--মার্কস বুঝতে পেরেছিলেন, হিদদুস্থানের লোকদের নিশ্চয় চোখ 
খুলবে, তাঁর! তাদের বিদ্যা নিজেদের ভালোর জন্য, নিজেদের মুক্তির জন্য কাজে 
লাগাবে। 

ভাই--মার্কস এটা বুঝতে পেরেছিলেন ঘে, হিন্দুষ্থানকে ম্বাধীন করতে, 
তাকে এগিয়ে নিয়ে ষেতে ইংল্যাণ্ডের মজুরদেরও সাহায্যের £য়োজন হবে। 
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দুখীরাম-বিলেতের মুরদের মধোও মার্কষের পথে চলবার লোক আছে নাকি ? 
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ভাই--মার্কল তাদেরও চোখ খুলে দিয়েছেন, ছুখুভাই। বিলেতে মার্কসের 
খান পার্টিতেই এক লাখ লোক আছে। সেখানকার জোককা যুদ্ধের সময় তয় 
পাচ্ছিল তাদের গদী আবার উল্টে না যায়। সোওয়া-শ বছর আগে বাবা লিখেছিলেন, 
“্যতদিন পর্ধন্ক বিলেতে সেখানকার মজুর তাদের জেশাকরাঞ্কে হটিয়ে নিজেদের 
রাজ কায়েম করে না নেই, বা হিন্দুস্থানের লোকরাই এত শক্তিশালী না হয়ে 
যায় ধাতে ইংরেজের শান উল্টে ফেলে দিতে পারে (ততদিন হিন্দৃস্থানে সে 
দিন আসতে পারে না)। সময় কম বা বেশি যাই লাগুক, মে দিন নিশ্চয় 
আনবে, যেদিন বিশাল মনোহর সেই দেশের নতুন জন্ম হবে। নেই দেশ 
যেখানকার নরম স্বভাবের লোকদের অন্তরে আঙ্কের গোলামীর মধোও এক রকম 
শান্তি ও সম্মানবোধ আছে, দেখতে আলমের মতো হলেও যারা সাহসে ইংবেজকে 
চমকে দিয়েছে যাঁদের দেশ আমাদের ভাষাগুলোর, আমাদের ধর্মের মুল উৎস, 
যেখানকাব জাঠ বীরত্বে পুরনে। জার্মানদের মতই, যার ব্রাঙ্ষণরা জ্ঞানে পুরনো 
গ্রীকদেব তুল্য, সে দেশের মুক্তি হবেই হবে ।” 

সন্তোষ _মারস হিন্দুস্থানে এসেছিলেন নাকি, ভাই ? 

ভাই-না, হিন্স্থান আসেননি; কিন্ত শত শত বছর ধরে ইংরেজর! 
হিন্ুঙ্থানের সম্বন্ধে লিখে গাঁদা লাগিয়েছিল, নে-সব বাবা পড়েছিলেন, হিন্দুস্থান 
থেকে যে-সব লোক যেত তাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করতেন, এইসব 
থেকে তিনি সব কিছু জানতে পেরেছিলেন । বলছিলাম, বাবা আসল ব্যাধি 
আর তার দাওয়াই ধরতে পেরেছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন ঘে, সব গেয়ে বড 
ব্যাধি হলো এ পুঁজিপতি, মিলমালিক, কারখানা ওয়ালা, ধারা বারো! আনাকে বিশ 
টাক! করে, আর সার! জগতের উপর রাজত্ব চালায়। বিলেতের মজুররা এই 
সব জে'কদের বিরুদ্ধে লড়াই শুরু কবেছিল। যখন পেট কাট যায়, নিবপরাধ 
মান্ষকে বের করে দেওয়। হয় তখন চুপ করে থাকেই বা কীভাবে? জেোকদের 
অপার ধন, তাদের পণ্টন, পুলিল, পুরোছিত আর ধর্ম সবই মজুরদের পিষে দিতে 
চায়? কিন্ত তার1 তিরিশ-চল্িশ বছর ধরে একটানা লড়তে থাকে। তুঁড়ি চুপসে 
ঘাচ্ছে দেখে জৌোকর] অনেক দাবী মেনে নেয়, আর ম্জুরদদের শক্তি না কমে 
বেড়ে যায়। বাবা বুঝলেন জৌঁকদের আসল ওষুধ হলে! কলকারখানার এইসব 
মজুর। তারা হাজার হাঞ্জার, লাধ লাখ গায়ে ছড়িয়ে থাকলে দে 1কছ্ের লাথে 
মোকাবিলা করতে পারত না। নিজেদের কারখানাগুলো চালাবব জন্য জোক! 
তাদের শহরের এক এক জায়গায় জম! করে দিয়েছিল। এট] বড় শক্তি হয়ে 
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ধাড়াল। জোকরাই নিজেদের স্বার্থে মজুরদের এক জায়গায় এনে দিয়েছিল, 
আর এরাই জোকদের সর্বনাশ করে ছাড়বে । 

ছুখীবাম- হ্যা ভাই, চটকল পাটকলে লাখ লাখ মজুও কাজ করে। মালিক 
ঘখন কোন জুলুম করতে লাগে, তখন সব একজোট হয়। দশদিন বিশদিন 
কাজ ছাড়লে ম্জুরদের কষ্ট হয় খুবই, কিন্তু মালিককেও ঝু'কতে হয়। 

ভাই--কেন ঝুঁকতে হবে না1?--মজুরের এক টাকা গেলে মালিকের ধায় 
উনিশ টাকা । কিন্তু মার্কস বলেন, মজুরি বাড়িয়ে নিলে বা ছোটখাটো জলুমকে 
রুখলেই চলবে না, ছুনিয়াব সব মজুর, চাষী--সব মেহনতী জনতাকে এক করে 
জেোক-রাজ খতম করতে হবে। প্ুলিস-পলীন আদালত-কাছাবী, কলকাবখানা 
সব জোকদেপ হাত থেকে ছিনিয়ে নিতে হবে। জল হাওয়ার মতো জমি জমা 
মব কিছু সাঝাব সম্পাত্ত কবতে হবে, তঙে গিষ়ে ছুশিয়াব এই পরক ধ্বংস হবে। 

সন্তোষ হ্যা হাই, মারল বড় কাজেব বগা বলেছেন। 

শাই-এবার শোন বাকী জাবন। ৩১ বচ্ছ” ব্যসে ব্লু দেশের জাক 
সবকারদ্রে হাত এড়িয়ে বাবা লগুন “পালন , সেখানেহ ৬ বব বয়সে দারা যান । 
ইউবোপ, আমেরিক। সব জায়গার মঙজুরদের তিনি শোঁকদেণ বিকদ্ধে লড়তে সাহাযা 
করেন, বান্তা দেখাবার জন্য বই লেখেন। কোলোনের কমিউশিস্টদের ওপব মামলা 
চলছিল." 

ছুখীরাম--কমিউনিস্ট কে, ভাই ? 

ভাই-বাখার চেলাদেব, মার্কস পার্টির লোণদের বলে কমিউনিস্ট । নার! 
হুনিয়াব জোকৰ1 কমিউনিস্টদের খুব ভয় করে । কমিউনিপ্টর। মজুরদেশ লড়াই থুৰ 
বীবত্বের সঙ্গে লডেছে, নিজেদেব সব কিছু হোম করে দিয়েছে । মশদেশে তারাই 
জোকদেব রাজ খত করেছে। 

দুখীরাম--তাহলে, ভাই, আমাদের দেশে তো কমিউনিস্ট থাকা দরকাব। 
বাবাব .চলার। আমাদেব বাস্তা না দেখালে আনণ লড়ন কি ভাবে? 

ভাই--আমাদে এখানে৭ মার্কসের চেসা আছেন, ছুখুভাই। কিন্তু ?5* 
“কাটি অপ্রিবাপীর মধ্যে কয়েক হাজার কমিউনিস্ট খুপ কমনাকি? সবকাব এখন 
হু-তিন হাজার কমিউনিস্টকে জেলে বন্দী করে রেখেছে, এদিকে জোকর। আর তাদের 
পুলিস দুচক্ষে এদের দেখতে পাবেনা । কিন্ধক এর। রক্তবীজের মতই বেড়ে চলবে । 
খহবে গায়ে সন জায়গায় ছেয়ে যাবে। বাবার পথ পছন্দ হবেনা এমন মজুর কে 
আছে? 
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দুখীরাম--হ্যা ভাই, হতভাগ! ছাড়া আর কে? বাবা নিজে সব ছুঃখ কষ্ট করে 
আমাদেরই ভালোর জন্য কাজ করে গেছেন তো । 

ভাইস্মকমিউনিস্টদের মোকদ্দমাঁর জন্য মার্কন বই লিখলেন, কিন্ত ছাপবার কাগজ 
ছিল না। সম্বল ছিল একট! কোট, সেটাও বন্ধক দিয়ে দিলেন। 

ছুখীরাম--তাঁছলে মার্কস বিন। কোটেই রইলেন! শুনেছি বিলেতে হাড় 
ফাটান শীত পড়ে । 

ভীই-মার্স কষ্ট সষ্টতে প্রস্তুত ছিলেন। জেনীমায়ের কষ্টট' একবাব ভাব, 
ছুখুভাই। ধপীর মেয়ে, বড আদব-যত্বে মান্য হয়েছেন, তিনিও বাবাব সঙ্গে অশেষ 
দুঃখ সইয়ে চললেন, কিন্তু একদিনে তরেও থেদ করেননি । মার্ক এত পগ্ডিত 
ছিলেন যে সহজেই হাজাব দুহাজার রোকজ্গাব কবতে পারতেন, ছেলেমেয়েদের স্বখে 
রাখতে পারতেন ॥ কিন্ধ মজুণ্দের ভালোব জন্য মার্কস নিজেব জীবন দিয়ে দিয়েছিলেন । 
বাবার ছু ছেলে আব চারটি মেয়ে হয়, কিন্তু ছুটি ছেলেই আর একটি মেয়ে বেশি 
দিন বাচতে পাদেশি। অস্থখে পঙলে ওযুধ পথ্য পাওয়। মুশকিল হোত । মজুরদের 
জন্য বাবা পরিবীব জীবন কাটান; জোক ০৩1 তাকে ঢু-চক্ষে দেখতে পাতে? না। 
দশরিপ্রোর জন্য বাবার তিনটি সন্তান মারা যায়ঃ কিন্তু বাবা ভাবলেন হাজার হাজার 
বছর ধবে জোকবা মজুরদের কোটি কোটি শিশুকে হতা। করেছে, তাদেরই তিনটি 
হলে। আমার তিনটি সন্থান। 

সন্তোষ মার্কসের মতো! ত্যাগ আর কে করতে পারবে, ভাই? অন্য সব যাঁর! 
ত্যাগ কবেছে, তারা জৌোকদের শেকড়েই জল ঢেলেছে, জে কদেব আরও মজবুৎ 
কবেছে। 

দুবীবাম--মার্কসও জেোকদের শেকড়ে জল ঢেলেছিলেন, কিন্তু খুব করে ফোটানে। 
গরম গঞ্ধম জল । 

ভাই--মার্কসের সাথী এজেলস্‌্ও অনেক তপস্যা করেন। তিনি রোজগাব করে 
বছবে সাড়ে তিনশো! পাউণ্ড মারকসদে দিতেন। এঙেলস্‌ এমন তপন্যা না কবলে 
ম বসের আরও বিপদ হোত। তিনি এজেলমকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন, "তুমি না 
থাকলে আমি হয়তে! নিজের কাজ পুরো করতে পারতাম না। শুধু আমার জন্যই 
তোমার ধারল বুদ্ধি অকাজে কাটিয়ে দিলে, গলাকাট। ব্যবসায়ীর জীবন কাটালে।, 

সম্তোষ--এজেল5্‌ ব্যাপারী ব্যাবসাদার ছিলেন নাকি। 

ভাই--হ্যা, তার বাবার কারখানা ছিল, সেটাই এঙ্গেলস্‌ দেখাশোন। করতেন, 
বিদ্ত তিনি কতযেহহ্ুণা বোধ করতেন, সে তার চিঠিখানা থেকে বোঝা ঘাবে-_ 
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“এই বাবসায়ীর জীবন থেকে মুক্তি পেতে চাই ধতখানি, তত আর আমি কিছুই 
চাই ন1।” মার্সের জীবন কালেই (১৮ই মার্চ, ১৮৭১-এ) পারিসের মজ্ভুরর! 
কয়েক মানের জন্ত সেখানকার জোৌকরাজ খতম করে দেয়, কিন্তু তখনও মভ্রদের 
বল তত বাড়েনি, তাই জোকর! হাজার হাজার মজুরকে খুন করে আবার জোকরাজ 
কায়েম কে । কিন্তু প্যারিসের মজুররা এত ভালভাবে রাঁজকাজ চালায় থে তা হতেই 
বোঝা গেল যে মজুররা জোকরাজ হটাতেও পারে, রাজ্কাজও ভাল ভাবে চালাতে 
পারে । একে প্যারিস কমান নামে ইতিহাসে বিখ্যাত । প্যারিসের মজুর কি ভুল 
করেছিল সেও মার্কস লিখে দিয়েছিলেন। এর ৪৬ বছর পরবে (নভেম্বর ১৯১৭ ) রুশ- 
দেশের মজুররা ষখন জেোকরাজ উল্টে দিল, তখন তার সেই শিক্ষা বড় কাজে এসেছিল 
৪১ বছর ধবে মজুরদের লড়াই লড়তে লড়তে ৬৫ বছর বয়সে (১৪ই মার্চ, ১৮৮৩ তে) 
মারব মাবা যান। লগুনের হাইনোটের কবর খানায় এখনও ভার কবর আছে। 
মাকস মারা যাবাব পর এজেলস্‌ লেখেন-_-“মাহুষের মধ্য যত প্রতিভা আছে, তার 
সধ্যে সব চেয়ে বড প্রতিভা আজ হারিয়ে গেল। মজুর দলের পড়াই চলতে থাকবে, 
কিন্তু সে বুদ্ধি ধার দিকে বিপদের সময় ফ্রান্স, রুশ, আমের্িক। আর জার্মানীর মজুবরা 
চেয়ে থাকত, খুব পরিষ্কার পরামর্শও পেত, সে বুদ্ধি আন্গ চলে গেল।” 

দুখীরাম --ভাই, ধন্য মার্কস আর ধন্য সতী জেনী। 

ভাট-_জেনীর তপশ্যার কাহিনী অনেক, সে-সব শুনলে চোখের জল রোখা ধায় 
না। দ্খুভাই, এখন বাবার প্রধান প্রধান শিক্ষা গুলো শোনো । 

দ্বধীরাম--হ্াা, ভাই শুনতেই হবে। 

ভাই-_মার্কসের প্রথম কণা হলো, খাস কাপড় আর ঘর চিরকালই মানগষের 
প্রয়োজন, এগুলি উৎপাদন করাও তাই মানুষের প্রথম কাজ থেকে গেছে । এগুলি 
উৎপাদন করবার জন্য মানুষ নতুন নতুন যন্ত্রপাতি, নতুন নতুন পদ্ধতি (ধরণ ) সম্পর্কে 
ভেবেছে সব যুগেই, ফলে থাস্ভ-কাপড়-ঘব তৈরির পদ্ধতি বদলে চলেছে। প্রথম 
মান্য ফলমূল সংগ্রহ করে, তারপর বেচেছে শিকার করে, তার পর চাষ করতে 
লাগল । চাষ থেকে এগিয়ে গেল কারিগরীর দিকে, কারিগরী থেকে এলো ব্যবসা, 
ব্যবসা থেকে চলে এসেছে কারখান! পদ্ধতিতে । উৎপাদন করবার পদ্ধতি ধেমন 
যেমন বদলে গেছে, তেমন তেমন মাহ্ৃষের সমাজের কাঠামও বদলে চলেছে, আগেকার 
কাঠাম ভেঙে গেছে । শিকার করে আর ফল সংগ্রহ করে যখন জীবিকা চলত, তখন 
ঝাঁজ ছিল মায়ের, পরিবার ছিল একটাই । কিন্ত যখন চাষ এলো, তামা এলো, তখন 
সে পুরনে। কাঠাম আর চলতে পারল না। খাস্ বস্ত্র উৎপানের পদ্ধতি বদলের 
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সঙ্গে লঙ্ে লযাজের কাঠাম বদগাবে--এ বদলানকে রোখা ধায় না। আর কাঠাম 
বদলালে, তার আইন কানুন আচার বিচার সব বদলায়, মানুষের মন পর্যন্ত বদলে 
যায়। মার্স এক জায়গায় লিখেছেন, থাণ্ বস্ত্র উৎপাদনের পদ্ধতি বঙ্লাবার পরও 
যে সমাঞ্জ দরকার মতো! তার কাঠাম বদলাতে চায় না, পুরনো ঢঙেই মানব-মজুর 
সম্পর্ক রাখতে চায়, সেখানে দুপক্ষে সংগ্রাম বাধবেই । 

দুখীরাম-_একটু বুঝিয়ে বল, ভাই । 

ভাই--দেখ, ঘখন কাপড় তৈরি হোত চরকা আর তাতে যখন ঘরে ঘরে লোকে 
চরক] চালাত, আর গায়ের তাতি কাপড বুনে দিত। সেই বকম ছুতোর কামার ও 
আপন আপন কাজ করত। তখন গ্রাম নিজের দরকারের প্রায় সব গ্িনিসই তৈরি 
করে নিত, জিনিসও মিলত, কাজও জুটত। এহলে! সে সময়ের কথ! ঘখন খাস্ 
বস্ত্র শুধু হাতের সাহাযো তৈরি হোত। তারপর টতরি হলে। ভাপের কলমেশিন। 
কলমেশিন এতো সন্তা কাপড় আর অন্য অন্য জিনিল তৈরি করল, ঘে হাতের কারিগরী 
ধ্বংস হয়ে গেল । 

ছুধীরাম-মে তো দেখলামই, ভাই। আমাদের দেশেব সব জোলা তাত 
ছেড়ে চটকল-পাটকলে চলে গেল । 

ভাই--তাহলেই মজুর প্রজা মালিক জজমান এ-সব দিয়ে গড় গাঁয়ের সমাজ 
ভাঙতে লাগল, না! লাগল না ? 

দুখীরাম__অনেক ভেডে গেছে, ভাই । ভেঙে যাওয়ার জন্ত লোকে হায় হায় 
করছে, কলিযুগকে দোষ দিচ্ছে । কিন্তু, ভাই, মনে হচ্ছে, এট! কারও দোষ নয়। 
পাথর, তামা, লোহা, কলমেশিন-_ঘেমন যেমন নতুন নতুন জিনিস নতুন নতুন 
পদ্ধপ্তি মানুষের হাতে আসতে লাগল, তেমন তেমন মাগ্ষ সমাজের কাঠামও 
বদলাতে লাগল। এই পরিবর্তন কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। 

জাই-এই রকম আরও একট] সঙ্কট এসেছে । কলমেশিন দিয়ে খাছাও 
বেশি ফ্লান ষায়। রাশিয়া আর আমেরিকায় নতুন নতুন সার আর মোটরের 
লাঙল ব্যবহার করে তার! বিঘে পিছু চল্লিশ পঞ্চাশ মণ করে ফদল ফলাচ্ছে 
তাও এক জায়গায় নয়, সাবা দেশে । সেই রকম চিনি, কাপড়, লন, মানে 
দুনিক্লার খাবার পরবাঁব থাকবার সব জিনিসই কল কারখানায় এতো বেশি তৈরি 
কর] যায়, যে এক বছবের তৈরি সামগ্রী দিয়ে পৃথিবীর ছু'শো কোটি লোক 
খুব আরামে দু বছর কাটাতে পারে। কিন্তু হচ্ছেট। কী? দুনিয়ায় গরিবের 
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সংখ্যা বাড়ছে, দিনের পর দিন বেশি বেশি লোক ল্যাংটা হয়ে উপোমী হয়ে 
খাকতে বাধ্য হচ্ছে। 

ছুখীরাম--এর কারণ তো এ জোকরাই, ভাই ? 

তাই--হা1 ছুখুভাই, জোকরাই কিন্তু সেট! বুঝতে হবে এইভাবে । এখন 
সুতোর বা কামার নিজের নিজের হাতুড়ী নেছায় নিয়ে আলাদ! আলাদা কাজ 
তো করতে পারবে না। কারখানার দরুণ এখন সব কাঞ্জই সাঝায় ( যৌথভাবে ) 
অন্যদের সে মিলে মিশে করতে হয়। এই যে ছোট একট! ছুচ তৈরি হয়ে 
আসে, সেটা তৈরি হতেও শত শত হাত লাগে । কাজ সাঝায়- মানে সকলকে 
মিলে করতে হয়-_কিস্তু তৈরি জিনিসের মালিক হলো জোক । জোক বলে এ 
আমার জিনিস, তাই বিশটাকার জিনিস তৈবি করেছে থে তাকে দেব বারো! আনা, 
তুলোর জন্য কিসানকে দেব একটাকা। আর বাকী দাম সে নিজের কাছে পাখতে 
চায়। কিন্তু ছুঁচের মালিক ষে জোক লাভের উপব নিজের কাছে ছুঁচ বাখতে 
চায় ন1--মানে, কাছে রাখলে তো লাভ আসবে না, তাই সে চায় তারমাল 
বিকোক, কিন্তু বিকোতে হলে খদ্দেবের হাতে পয়সা দরকার । চাষীকে সে 
দিয়েছে একটাকা, মজুরকে বাবো আনা--মানে, খেছনতীর হাতে গেল মোট ছুটো 
টাকা। এবার বলো, বিশ টাকার মাল সে কেমন করে কিনবে ? 

ছুখীরাম -তা হলে, ভাই, এই হলো “ধ জোক আমাদের হাতে পয়সা ও আসতে 
দেবে না আবার বেশি মাল তৈরি করে কিনতে বলে? 

ভাই--এই জন্যই তে। জোকদের দম বন্ধ ইবার উপক্রম হয়েছে । মাল বেশি 
তৈৰবি হলে আর খদ্দেরদের হাতে পয়সা না থাকলে ভারী সন্ত লেগে যায়। মনে 
নেই বিশ একুশ বছর আগেকাএ কথা? 

দুধারাম--আর বলো ন|, ভাই। সে সময় তা ফসল এতো সন্ত] হয়ে গিয়েছিল 
ঘে ফসল বেচে আমরা জমিদারের খাজনাটাও9 বেবাক মেটাতে পারতাদ না। 
কতজনের জমি নিলাম হয়ে গেল। বড় কষ্ট গেছে। 

ভাই--এক দিকে কাপড় সন্তা হলেও লোকে পয়সার অভাবে কিনতে পারছিল 
না, আর একদিকে কাপভড গুদামে পচছিল। আগেকার কাপড়েই ঘেখানে ছাতা 
পড়ছে, নতুন কাপড় সেখানে আব কেন বানাবে? জোকরা সেই মন্দার দিনে 
কোটি কোটি লোককে কাজ থেকে দূর করে দিলে । কত কারথান বদ্ধ হয়ে গেল র 

সন্তোষ-তাহলে তো ভাই, এইসব কোটি কোটি মঙ্কুরের কাছেও নাল কেনবার 
পয়সা থাকবে না। তাতে তো মাল গুদামেই পচবে, কে কিনবে? 
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ভাই একেই বলে কবীর সাহেবের “উলটো ওযাসী” “পানীমে মীন পিয়াসী” 
একদিকে যে আমেরিকার কোটি কোটি মজুর বেকার হয়ে ক্ষিধেয় ছটফটিয়ে মরছিল, 
জার একদিকে সেই আমেরিকাতেই জোকদের সরকার পঞ্চাশ লাখ শৃয়োর কিনে 
মেরে ফেলে দিয়েছিলশ-উপোসীদের খেতে দেয়নি । 

দুখীকাম__ আততায়ী, খুনে ! জোকদের আবার দয়ামায়] কী হবে? 

ভ1ই-- ইউরোপের ডেনমাক দেশে প্রতি সঞ্চাতে ১১৫০* গোরু মেরে তাদের মাং 
মাটিতে পুঁতে ফেলা হোত । দক্ষিণ আমেরিকার আর্জেন্টিনায় লাখ লাখ ভেড়া মেরে 
নষ্ট করে ফেলা হয়েছিল! আমেরিকায় জাখ লাখ মণ গম আগুনে পোঁড়ান হয়েছিল, 
বিজেতে জাহাজ জাতাজ কমলালেবু সমুঙ্রে ফেলে দেওয়া হয়েছিল । 

স্স্টোষ-ভাই, দুনিয়া কি পাগল হয়ে গেছে? 

ভাই-_ দুনিয়ার কথ] বকছে না, সন্তোোষভাই । দুনিয়া তে] ক্দিধেয় শুকিয়ে মরছে। 
এ ইলো জেকদের কসাই-গিরি । তারা ভেবেছিল, গমের দর চলছে ছু'টাকা মণ, 
আর পঞ্ীশ হাভার মন বাজারে চলে এলে তো! দর আরও সন্ত] হয়েযাবে। ত 
হলে জাভ হবে কোথা হতে? এই ভন পঞ্চাশ লাখ মণ গম আর পঞ্চাশ লাখ শয়োর 
নষ্ট কবে দেওয়া হলো; তাহলে বাকী ধা হাল তার ব্াজাবে পাঠাবে, তার চড়া দাম 

মিলবে । 

»স্তোষ হা ভাই, বাজারে মাল কম হলে আর গাহক বেশি ইলেদাম চড়ে 

যায়। 

ভ18-- এই দম চড়াবার জন্ুত জে1কর। মান্্ষের চখের আহার, পরনের কাপড় 
ধ্বংস করে দিয়েছে। 

দুধীরাম-আর নতুন গ্রাহক খোজবার জন্য জার্শীনীর জেৌকরা আটত্রিশ বছর 
আগে লড়া্ট বাধিয়েছিল ! 

'ভাই- পরের লড়াইট?ও জেঁকরা এ মত্লবেই বাধিয়েছিল, ছুখুভাই। মার্কস্‌ 
বলেছিলেন, গার পৃথিবীর মাল ফেমন সকলে মিলে &₹রি করে, তেমনি সকলে মিলে 
সে মালের মালিক হওয়া] উচিত । তবেই ছুনিয়ায় স্থখ শাস্তি আসবে । 

দুখ্বরাম-- মিলেমিশে মালিক হওয়া ঘাবে কী ভাবে ভাই? 

ভাই-- যেমন ধর দুখুভাই তোমার ঘরে পঞ্চাশ জন লোক আছে, কেউ চাষবাসের 
কাজ করে, কেউ গোরু মে]ষ দেখে, কেউ রাল্না করে, মানে সংসারের সকলেই ভাত 
কাপড়ের জন্ত কোন-না.কোন কাঁজ করে। ঘরের ব্যবস্থাট] হলে! সকলেরই ভাত- 
কাপড়ের কাজ। এখন তুমি যদি পা1চ কষো-- না, আমি দকলের কাজের মজুরী দেব, 
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আর তাও ছুটাকার কাজের জন্য চার আনার বেশিনেবনা। তাহলতারফঙ্গকা 
হবে? লোকে বতথানি কাজ করেছে, তার ফ€লর আট ভাগের এক ভাগই তানের 
কাছে ষাবে, তার! সব জিনিপ কিনতে পারবে না। তখন এ জোক ধরণের বিপদ 
আসবে, কি আনবে না? 

দুখীরাম--হ্যা ভাই, আট ভাগের সাতভাগ কেশবার মতো! পয়সা কারও 
কাছে থাকবে না, তাহলে সে মাল পচবে না তে কা? কিন্তু এমন পর্রবার 
কি হয়? 

ভাই--হ্যাঁ, একাজ জোকরাই করতে পারে। মাকস্‌ বলেন, এই লাভের অংশ 
উঠিয়ে দেওয়া দরকার, আর লোকে এক পরিবাবের মতো! এক সাথে জিনিসপত্র 
তৈরি করবে, একলাথে ভোণ করবে ! 

ছুথীরাম---তাছলে জোকরা থাকবে কোথায়? 

ভাই--এই জন্গুই তো বাবা! বলেছেন, জ্োকদেব দিন শেষ হয়ে গেছে, তারা 
রাজাদের ক্ষমতা ন্ট কবে কলকারখানার রাস্তা দেখিয়ে দিয়েছে । এখন নাদের 
একাদনও বাচা মানে কোটি কোটি মান্রষের উপোন করে মরা আর লড়াইয়ে খুন 
হওয়া । 

তুরীরাম -একথা অতি সত্যি, ভাই। 

ভাই _মার্কস্তে দ্বিতীয় কথা হলো, ধেদিন থেকে জোকের জন্ম সেদিন থেকেই 
জোক আর মেহনতী মান্থষের ঝগড়া শুরু হয়েছে, আর ধতদিন জোক পুরোপুরি 
খতম না হচ্ছে ততদিন এ-ঝগভ! থামবে পা। জোকরা দয় অহিংসার ঢং যতই 
করুক, দয়! অহিংসায় বিশ্বাস তারা কবে না । শ-এ পচানব্বইজন মন্ুর আর পাচ- 
জন জোক । তারা পুলিস পণ্টন জেলের জোরে পচানব্বইজনকে দাবিয়ে রেখেছে। 
জেকরা গোড়ালী থেকে টা্দি পযন্ত হাতিয়ারে সেজে আছে, তার মন বাজপাটটাই 
আছে হিংসা, খুন. লুঠ মিথ্যা আব ধোকার শপব। কোন সাধু-মহাত্মার কথায় 
জোব্ গলায় কঠি কাধবে--এ ভাবাটাই পাগলামো । জোকদের চেয়ে আরও বড় 
হাতিয়ার দিয়ে, আরও বড় সংগঠন আর বিরাট তাগের শক্তি দিয়ে আছাড় মারতে 
হবে, তার হাতিয়ার ছিনিয়ে নিতে হবে, তারপর পিষে পিষে পুরোপুরি গুড়িয়ে 
দিতে হবে। 

ছুখীরাম --ভাই, দেপছি মার্কস্‌ যা ষা বলেছেন তার এক একটা কথা আমার মুনে 
গেঁথে বসছে । ধোকা দেওয়ার কথা মার্কস্‌ বলেননি । শুনে!ছ, মহাত্মা গান্ধী 
তালুকদার, জমিদার, শেঠ, মহাজনদের গলায় কণ্ঠী পরাতে চাইতেন ; কত লোকই বলে 
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বেড়াত গান্ধী মহাত্মা বাঘ ছাগলকে এক ঘাটে জল থাইয়েছেন। কিন্তু আমার তো 
মনে হচ্ছে এ-হলো৷ ধোকা । বাচ্চা ঘুমোতে না চাইলে ম! ছড়া গায়, যাতে সে ঘুমিয়ে 
পড়ে । আমার তো মনে হচ্ছে এট] ছড়ার মতই ফাকি । 

ভাই--গান্ধী মহাত্ব। সম্বন্ধে আর একদিন বলব ছুখুভাই। আর গান্ধীজী কোন 
কথাই বলেননি । মহাত্মা বুদ্ধ, যীশুধুইট আরও শত শত মহাপুঞষ কণ্ঠী বেঁধে বাঘকে 
ছাগল করতে চেয়েছেন, কিন্তু সফল কেউই হননি । জৌকের গলা আছে যে কন্তি 
বাধবে? ঘোড়1 ঘাসের সাথে মিতালী করলে বাঁচবে? জৌকদের খতম করে দাও 
ব্যস, এ হলে! একমাত্র পথ। 


অপপ্ধ্যান্্ 0 
যে দেশে জোক নেই 


ছুখীরাম--দেখছ তে] সন্তোষভাই কেমন কেমন কথা শোনা যাচ্ছে । আমরা 
ভাবতাম ধনী-গরিব ভগবান সৃষ্টি করেছেন, এখন বুঝছি এ-সব হলো! জৌোকদের ফাদ। 
এই ফাদ ফেরেব থেকে লাভটা জ্ঞোকদেরই | চমৎকার খাবার খায়, চমৎকার 
কাপড় পরে, আর আমরা? টেল! ভেঙে ভেঙডেই মরি, ভরপেট ভাতও জীবনে 
একদিন জোটে না । 

সম্তোষ--আমরা যে ছোট ছোট দোকান খুলে দিনরাত চিস্তা করি, এও তে! 
'জাকদের তাবেদারী | ভাবনায় চিন্তায় মরি আমর! আর লাভের সবটাই যায় 
জেকদের খপ্পরে । চার টাকার ধুতি চৌদ্দ টাকায় দোকানদার বেচলে গেরস্ত ভাবে 
আমরাই সব লুঠ করছি। সব গালাগাল আমরা শুনি আর পৌনে চৌদ্দ টাকা যার 
কাছে চলে যাচ্ছে তাকে কেউ চেনেও না। 

দুধীবাম_-সে তে! কলকাতা, বোম্বায়ে, আমেদাবাদ, কানপুর, দিল্লীতে বসে 
আছে। তার কাছে কথা শোনাতে ধাবে কে? বে মঙ্জুর তাগেরও খবর নিচ্ছে। 
মোট। ভুঁড়ি আর বেশিদিন চলবে না। আচ্ছা, রজবালী ভাই এসে গেছেন। 

ভাই--ছুধুভাই, মজুরদের জয়ের পথট! বড় একা বেঁকা, সেট] বোকা--বোঝান 
আরও মুশকিল। আমি যা কিছু বলি, তার ষোল আনার মধো আট আনাও যদি 


বুঝতে পার তে বড় কথা। 
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ছখীরাম-_-আট জানা নয় ভাই, আমি তো পনেরো আন! বুঝছি। কথা তো 
সব মনে থাকবে না, কিন্তু এক একট! জিনিস মনে গেঁথে ধাচ্ছে। 

ভাই--মনে রাখবার দরকার নেই, ব্যস মনে বসলেই হলে! । মাকন বলে 
দিয়েছিলেন জোকদের রাজত্বে প্রতি দশ বছরে দর পড়ে যাওয়া, বাজারে মন্দ 
আমা, কোটি কোটি মজুরের বেকার হয়ে উপোন করে মরা, ফলগল সন্ত হয়ে কোটি 
কোটি কিসানের উজাড় হয়ে যাওয়া, আর সবার ওপর সারা পৃথিবীকে লড়াইয়ের 
আগুনে ফেলে দেওয়া এ-সব রোখা! ষেতে পাপে না । এসব থেকে বাচবার উপায় 
হলো জোকদের সরকারকে হটিয়ে মেহনতী মানুষের সরকার বসান আর সারা 
দেশকে এক পরিবার করা । বে পথের সন্ধান মার্স দিয়েছেন তাই ধরে প্যারিমের 
মজুর! জোকদের উল্টে দিয়েছিল; কিন্তু প্যারিসের মজুরবা! এ-কথা ভাবেনি ষে, 
চাষীদেরও এ একই দুঃখ কষ্ট, তাদেরও আমাদের সাথে মেলাতে হবে । চাষীরা বেশি 
সরল হয়, গায়েব এক কোণে থাকে, দেশ বিদেশের কোন খোজ তেমন রাখে ন।। 
ছাড়া ছাড়! হয়ে থাকাব জন্ত তাদের একতা গড়ে ওঠাও মুশকিল হয়ে পড়ে । 
তাদের পঞ্চাশ রকম উপায়ে ভয় দেখান যেতে পারে । জোকর। সেই ভাবেই এদের 
ভয় দেখাল। মজুর খুব সাহসের সাথে লড়ল কিন্ত জৌকরা সারা ফ্রান্সের পণ্টন 
তাদের বিরুদ্ধে চালিয়ে দিলে । সেই সময় (১৮৭*-৭১) জার্মান জেকরা ফরাসী 
জোক সরকারকে হারিয়ে দিয়েছিল, লাখ লাখ ফরালী সেপাইকে বন্দী করেছিল, 
কিন্ত যেই বুঝতে পারল প্যারিসে ম্গুররা নিজেদের রাজত্ব কায়েম করেছে, অমনি 
ঘাবডে গেল। জার্নান জেৌকর। সব ফরাসী লিপাহিদের ছেড়ে দিল, যাতে তার 
প্যারিনে ফিরে গিয়ে মজুর-রাজ খতম করতে পারে। 

ছুখীরাম--মজুরের তয় ঢুকতেই একে অন্তের রক্ত থেকো জোকর] নিজেদের 
মধ্যে মিটমাট করে নিল। 

ভাই--১৯১৪-১৮ সালে যে লঙ্কাকাণ্ড জার্মানী বাধিয়েছিল, মনে আছে তো, বেটা 
হয়েছিল জার্মান জোকদের লাভের জন্ত | এ দিকে ১৮৭* সালে মার্সের একজন 
প্রতিভাশালী চেল! জন্ম নেন। তার নাম লেনিন। 

ছুধীরাম-_লেনিন কে ছিলেন ভাই, কোথাকার লোক ছিলেন? 

ভাই--লেনিনের জন্ম হয়েছিল রুশদেশে । মজুর কিনানদের তিনি মার্কলের পর 
বলে দিয়েছিলেন। মজুরদের ওপর যে-সব অত্যাচার হয় তার বিরুদ্ধে তিনি লড়াই 
চালিয়ে যান। জেপাকদের সরকার আর পুলিস মিলে তার দাদাকে ফাসীতে লটকায়, 
তাকে নির্বাসন দেয় । লেনিন যেখানেই থাকুন সেখান থেকেই মজুরদের পথ বলে 
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দিতেন । জেলখান! ব| নির্বাসনে রেখেও জোক তাকে কুখতে পারেনি । ১৯০৫-এ 
লেনিন এগিয়ে এলেন, মজজুররা জৌকদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করল। তখন তাদের 
শক্তি তত ম্জবুৎ হয়নি, জোকর] তাই তাদের দাবিয়ে দিতে পারল । হাজার 
হাজারকে গুলি করে মারা হলো, তারও বেশিকে পুরে দেওয়া হলো জেলে। 
জোকর। জিতে গেল, মেহুনতী মানুষ হেরে গেল। কিন্তু জোকদের একবার হারা 
মানে চিরকালের জন্য খতম হয়ে যাওয়া, মজুরদের কিন্ত একবার হারলে কিছুই হবে 
না, তারা ধুলো ঝেড়ে উঠে আবার-__-আবার লড়তে শুরু করবে। মেহনতী মানুষ 
লড়ে ভাত কাপড়ের জন্ত, মেহনতী মানুষের রাজত্ব কায়েম করার জন্ত | 

ছুখীবাম--জেশাকদের রাঁজে সকলে ভাত কাপড় কোথা হতে পাবে? 

ভাই--ক্ষশদেশের জেোশকরা লেনিনকে ধরতে পারলে ফাসীতে লটকাত, তাই 
তিনি বিদেশে চলে গেলেন, কিন্তু তার অনেক সাথী দেশের ভিতয় থেকে মজুরদের 
মধ্যে কাজ করে চললেন । তাদের পথ বলে দেবার জন্তু লেনিন বই লিখতেন, আর 
লোকে বিপদ ঘাড়ে নিয়ে ছেপে রাশিয়ার মজুর রুষকর্দের মধ্ো প্রচার করত। 

ছুধারাম-__-বিপদটা কী আছে, ভাই? 

ভাই--ধরা পড়লে ফাশী ব। নির্বাসনের সাজ হোত। 

দুখীক়াম-বই আবার এমন কি বিপদেব জিনিস ? 

ভাই-_মার্ৰ আর তার চেলাদের লেখা বইগুলোকে জোকরা তোপ-বন্দুকের 
চাইতে বেশি ভয় করে। তারা জানে, গোলাগুলি তো! গরিবদের ছেলেদেরই 
কাছে থাকে, জেণকের ছুলাল তো! কয়েক টাকার সেপাই হতে ধায় না। 
মেইজন্য জে'করা ভাবে ঘষে, তাদের পাপের কথ! গরিব আর তাদের ছেলেরা 
জানতে পারবে, সেদিন আর রক্ষে নেই। লেনিন রাশিয়ার বাইবে কখন ইংল্যাগ্ত, 
কখন ফ্রান্স, কখন স্থইজারল্যাণ্ড ইত্যাদি দ্রেশে বহু কষ্টে ঘুরে বেডাচ্ছেন, তখন 
তার স্ত্রী ক্ুপস্কায়াও তার সঙ্গে সজে পব ছুঃখ কণ্ঠ সু করে কাজ করে 
চলেছেন। সেই সময় (১৯১৪ তে) নিজেদের মাল বেচবার কোথাও জায়গা না 
পেয়ে জার্খান জৌকরা অন্য মোটা মোটা জেোকদের ওপর চড়াও হলো ই'ল্যাণ, 
ফ্রান্দ আর রাশিয়া, পরে আমেরিকাও একদিকে হলো, অন্যদিকে রইল জার্মানী 
অস্ট্রিয়া। জার্মান জেোকর। ছিল ভুর্বল তাই তাদের শত্ররা জিতে গেল। কিন্তু 
জোকদের হারা-জেতার কাহিনী জানবার আমাদের দরকার নেই। বুঝাতে 
হবে রুশদেশে লেনিন আর তার মজুর সাথীরা জোকদের রাজত্ব শেষ করে 
দিলেন। 
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ছুধীরাম-হ্্যা ভাই, এ আমাদের খুব কাজের কথা । 

ভাই--রুশ জোকর! জার্খান জোকদের সঙ্গে ভিডে যাচ্ছিল! লাভ লোকসান 
ছিল জোোকদের, কিন্ত লড়বে এমন জোক তো! কমই ছিল। ঘেমন করে আশুনে 
পাতা ছড়ে ছুড়ে দেয় তেমনি করে রুশ জোকরা নিজের দেশেব মজুর কুষক 
ও তাদের জোয়ান ছেলেদের জামান তোপের মুখে এগিয়ে দিচ্চিল। কিন্তু 
জার্মানদের জোর ছিল বেশি । তারা রুশদের হারাতে লাগল । ঘাবড়ে গিয়ে রুশ 
জোকরা আরও মজুর কৃষক ও তাদের ছেলেদের লড়াফে পাঠাল। অনেককে 
তো বন্দুক দিল না। 

সন্তোষ-_বিন! বন্দুকে লড়বে কীভাবে ভাট? 

ভাই--জে]করা বলে দিয়েছিল, সেখানে গিয়ে যে সপাইরা মরবে তাদেক 
বন্দুক নিয়ে নিও। তারা তো আর জোকদের নিজ্চের ছেলে ছিল না, গরিবের 
ছেলেদের আগুনের মুখে ফেলে “তে আঃ: করবে কেন । শরিবদে] ছেলেরা 
বুঝতে লাগল, জে কর] তাদের সঙে বিশ্বাসঘাতকতা কবছে। 

ওদিকে লেনিন কিসান মজুব আর তাদের ছেলেদের চোখ খুলতে লেগেছিলেন 
জৌোকের সঙ্গে জোোকেব লড়ায়ে গরিবের ছেলেদের অগ্গারভাবে অকারণে বধ 
করান হচ্ছে। ফেনিন বললেন, সৈম্তগণ, তোমাদের শক্র বাইরে নেই, তোমাদের 
ঘরের জোকরাই তোমাদের প্রধান দুশমন । অনেক বন্ুক্ক হাতে এসে গেছে, 
বন্দুকের মুখ ঘুরিয়ে ধরে ঘরের হ্োকদের খতম কর। 

ছুখীরম--মাকসের চেল! লেনিনশড কম ছিলেন না । 

ভাই--লেনিন মার্কসের খুব লায়েক চেলা ছিলেন, দখা । হ্যা, তখন মজুর 
কিমান বিজ্রোহী ছয়ে উঠল । তাদ্রেই ছেলেরা ছিল “সপাই, তাদের তিনি 
তেইশ বছয় ধরে বোঝাচ্ছিলেন। এখন (নভেম্বর ১৯১৭-য় ) তার! বুঝতে পারল। 
তখন রুশদেশের রাজধানী ছিল পেত্রোগ্রাদ শহর ( পরে নাম হয়েছে লেনিন গ্রাদ )। 
লেনিন পেত্রোগ্রাদে মেহুনতী লোকেব বাজত্ব কামেক কপলেন। পেজোগ্রাদে 
লাখ লাখ মজুর কারখানায় কাজ করত। মঞ্জুররা বন্দুক হাতে তাদের লাল 
বাণ্ড। তুলে ধরছে আর ওদিকে জেৌোকর1 তাদের বিকদ্ধে পণ্টনের পর পণ্টন 
পাঠাচ্ছে; কিন্তু সৈন্তরা তাদের ভাইবোনদের চিনত, তারা জোকদের হুকুম 
মতো চলল না। তারা আপন আপন বন্দুক নিয়ে মজুরদের সঙ্গে মিলে গেল। 
পণ্টনের অফিসাররা ছিল জেোকদের ছেলে । কিন্ত হাজার সেপায়ের মধ্ো 
দশ জন অফিসার কি করবে? অফিসারপাই সেপায়ের হয়ে পণ্টনেত্র ওপর গুলি 
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চালাতে লাগল, কিন্ত গুলি শিগগির শেষ হরে গেল, তারাও ঠাণ্ডা মেরে গেল ৮ 
জৌোকরা ফের মহাযুদ্ধ থেকে পল্টন আনিয়ে মজুরদের বিরুদ্ধে পাঠাল। 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ হাজার সৈম্ত কুচকাওয়াজ করতে করতে চলে আসত কিন্ত 
পেত্তরোগ্রাদের সীমানায় পৌছতে পৌছতে জঙ্ঠি মাসের রোদে রাখা! মাখনের 
মতো গলে উবে যেত। 

সন্তোষ--উবে যেত কেমন করে, ভাই ? 

'ভাই--উবে ধেত মানে, পণ্টন ছেডে মজুরদের সঙ্গে মিলে যেত, অফিসাররা 
ট্যাফর। কবলে সেখানেই শেষ করে দিত, আর বাকী অফিসারর। প্রাণ নিষে 
পালাত। মজুর বাজ কায়েম হওয়ার খবর যেখানেই পৌছল, সেখানেই মজুর 
আর জোকদের আলাদ। আলাদা দল হয়ে গেল; সেসব জায়গা থেকে 
জোকদেব দুর করে দেওয়া হলো। মজুর সবকার তাডাঁতাডি আইন কবে দিলে' 
যত তালুকদার, জমিদার, পুঁজিপতিদের সব সম্পত্তি আজ থেকে সারা রুশ- 
দেশের মজুরদের হলো । যত কলকারখান আছে জোকবা আজ থেকে আর 
সে-সবের কেউ নধ, মজুব-কৃষকদের সরকাব তার মালিক হলো । রেল জাহাজ 
ইত্যাদি ধফত কোম্পানি আছে সে-সবের মালিক আজ থেকে হলো মজুর-কৃষক 
সরকার । যত ব্যাঙ্ক আর সে-সবে জমা কোটি কোটি টাক সব মজুর- 
কৃষকদের | জোকদেব যত প্রাসাদ অট্টালিকা, বাগ-বাগিচা সে সবও আজ থেকে 
মজুব-কৃষক সবকাবের । 

দ্ুখীরাম--তাহলে মার্স ধা বলেছিলেন সে-সব লেনিন ও তার দল পুরে! 
করে দিল 

ভাই--ই্যা, পুবো করে দিয়েছেন । পেত্রোগ্রাদ রাজধানীতে প্রায় আঙ্দেক 
লোকের থাকবাব “কান ঠিক ঠিকানা ছিল না। (লোকেরা পচা এদেো গলিতে” 
বাস করত। লাখ লাখ মজুর তো! ভাঙ্গা টিন আর ক্যানেস্ত্রার ছাদ-দেওয়াল- 
ওয়ালা শুয়োরের থুপরীব মতো৷ ছোট ছোট কুঠরীতে বাস করত। পাঁচ হাত 
লম্বা, চার হাত চওড়। এক এক খানা ঘরে ৯/১* জনের এক একটা পরিবার 
বাস করত। রুশদেশের শীত খুব কডা, পেত্রোগ্রাদের ঠাণ্ডা তো আরও বেশি; 
ঠাণ্ডায় নদী সমু্র সব কিছু জমে বরফ হয়ে যায়। 

সস্তোষ--পাথরের মতো বরফ? 

ভাই__সম্তোষভাই, শীতকালে তুমি সেখানে পৌছে নিঃশ্বাস ফেললে, শ্বাসের 
ভাপ গ্রথম জল হয়ে তোমার গৌঁফে পভবে, তাবপর তক্ষুণি জমে বরফ হয়ে যাবে, 
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কিছুক্ষণের মধ্যে মনে হবে তোমার গোঁফ কাচের মধ্যে জমে আছে। এত শীতেও- 
মজুরদের সেই টিনের শৃয়োর-খুপরির মধ্যে থাকতে হোত। 

ছুধীরাম_জোকদের পা যেখানে পড়েছে, নরক ছাড়! সেখানে আর কী হবে? 

ভাই--মজুর-কষক সরকার তাড়াতাড়ি হুকুম জারি করে জোকদের বড় বড় 
বাড়ি দরজা মজুরদের জন্ত খুলে দিলেন। সরকার জানিয়ে দিলেন ঘে-সব জোক 
মজুর-কৃষক সরকারেব বিরুদ্ধে, সরকার তাদেরই ওপর সায়েন্তা করবে । যার৷ জেকের 
ধর্ম ছেড়ে মানুষ হতে প্রস্তুত তাদের আমর] ভাই বলে মানব, কাজ দেব। জোকদের 
মধো যার] মানুষ হয়ে গেল, তাদের তাদেরই বাড়ির এক একাংশ দিয়ে বাকী ঘর 
গুলোতে মজুরদের বসান হলে | মজুর-কুষক রাজ কায়েম হতেই রানী, তালুকদারনী, 
জমিদাবনী আর শেঠানীদেব ঝি-চাকরানীবা। তাদের কাজ ছেড়ে চলে গেল। 

সন্ভতোষ-_জমি, বাড়ি, ব্যাঙ্কের টীকা! আর কলকারখানা সবই ছিনিয়ে নেওয়া 
হলে, কি-চাকরানী আর রাখবে কোথা থেকে । 

ভাই - চাকর-বাকরও জোকদের ছেড়ে পালাল। 

চখারাম-_-এখন বানী আনে পানি! 

ভাই-গতর একটুও না নাড়িয়ে হারামের পয়সা পাবার আর আশা নেই । 
মজর সবকার সকলকে কাজ দেবাব বাবন্কা কবলেন। ইংল্যাণ্ড, জাপান, আমেরিক! 
আর অন্য অন্য দেশের জোকরা এহ খবর পেয়ে আহারনিত্ত্রা ছাড়ল। রাশিয়া 
ছোটখাট দেশ নয়, ছুনিয়ার ছ ভাগেব এক ভাগ রুশদেশেই, তার পূর্ব সীমা হতে 
পশ্চিম সীমা পযন্ত ভাক গাড়িতে যেতে লাগে * দিন ৭ রাঞ্জি। 

ছুখীরাম-__বোম্বাই থেকে এলাহাবাদ আসতে লাগে এক দিন এক রাত-__রুশ- 
দেশ খুব বিবাট তো! 

ভাই-_হ্যা, সাতটা হিন্দুস্কানের এলাক1 এক জায়গায় জুড়লে তবে রুশদেশের 
সমান হবে । এর জন্য বাইরের দেশের জেকরা খুব ভয় পেয়ে গেল, কিন্তু এক বছর 
ধরে তার] বেশি কিছু করতে পারল না; জার্মানী হেরে ধাবার পর জোকর৷ এত ভয় 
পেয়ে গেল যে কে্টর জন্মের খবর পেয়ে কংসও বোধ হয় তত ভয় পায়নি । তার! 
তাদের টসন্ত, গোলাবারুদ সব নিয়ে বোলশেবিকদের ওপর চড়াও হলো । 

দুখীক়্াম--বোলশেবিক কি, দাদ ? 

ভাই-_রুশদেশে মার্কসের চেলাদের বলে বোলশেবিক | 

ছুঝীরাম--তাহলে বোলশেবিকরা কমিউনিস্টদের মতে! আমরা যারা মঙ্জুর 
তাদেরই লোক? 
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ভাই--বোলশেবিক কমিউনিস্ট একই । চাচিল সে সময় বিলেতের যুদ্ধ মন্ত্রী 
ছিল, সে তো। বোলশেবিকদের জ্যান্তই গিলতে চাইছিল । 

তুখীরাম-যুদ্ধের সময় বিলেতের মহামন্ত্রী ছিল সেই চাঁচিল তে, ভাই ? 

ভাই--স্্যা, সে চাঠিল--ষে চাইছিল অনন্ত কাল ধরে হিন্দৃস্থানের বুকের ওপর 
কলাই দলবে। নেও তার ৫সন্ত গোলাবারুদ রুশদেশে নামাল। আমেরিকা 
পাঠাশ, জাপানও পাঠাল। চৌদ্গটি পুঁজিপতি দেশ মজুর-কষক-রাক্গ খতম 
করবার জন্য আপন আপন পল্টন পাঠাল। কেন পাঠাল? কশদেশের মঙজুবর। কি 
কারও এক আঙুল জমি ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিল ? 

তুখীরাম--সার! ছুনিয়ার জে কর ভাবল যে পৃথিবীব ছ ভাগের এক ভাগে যদি 
মেহনত মানুষ জোক থতম করে, নিজেদের বাজ কাষেম করে, তাহলে বাকী পাচ 
ভাগেব মেহনতী মানুষেব মনও বিগডে যাবে, তাহলে তারা আর কদিন 
রক্ষা পাবে। 

ভাই--সে বড বিপদের দন। সাব! ছুনিয়ার জেোকর! গলা ফাটিয়ে চীৎকার 
করছে, খপরের কাগজে ছাপছে-বোলশেবিকরা অধমী, বাচ্চাদেব মেরে ফেলে, 
বুভোদেরও ছাড়ে না, তারা সব মেয়ে লোককে বেশ্ঠা করে দিয়েছে, গির্জা মনজিদ 
ভেঙে দিয়েছে । ধর্ম, শুচি, অশুচির কথাই উঠিয়ে দিয়েছে-ইত্যাদি ইত্যাদি হাজার 
রকমের মিথ্য। ছড়াতে লাগল। 

ছুখীবাম-__তাই, হিন্দুস্থানেও তারা এ-কথাই বলবে। জোকরা ভাবে জন- 
মজুর 'লেখাপভা জান না মুক্ধু, সত্যিঠিখ্য বলে তাদের মার্সের পথের বিরুদ্ধে 
করে দেব। ভাই, আমাদের খুব সজাগ থাকতে হবে। ভগবানের কথা তুমি 
চেপে যাচ্ছিলে, তার ভালোব দিকটা এবারে বুঝতে পারছি । ভগবান আর ধর্মের 
সঙ্গে আমাদের আগে কোন ঝগড়। নেই । আগে আমাদের জেোকদের খগ্নর হতে 
ছাঁড়া .পতে হবে । জন-মজুর অনেক ক।প হতে জালে আটকে আছে, এখন ধর্ম আর 
ভগবানের বিরুদ্ধে আমাদের পুরো! দম লাগালে, জৌকর1 তাকেই তাদের কাজে 
লাগাবে । 

'ভাই হ্যা, ছুখুভাই, সব কিছুর শেকড় হলে! এ জোকরা, সেই শেকড় কাট 
ভালো, ন। পাত। ছেঁড়।? 

ছুখীবাম--শেকভ কেটে দেওয়াই ভালে, ভাই । 

ভাই--কিন্ত সব মেহনতী মাঘের চোখে জোকরা ধুলে। দিতে পারে ন1। 
বিলেতের মজুর! যখন জানতে পারল, আমাদের দেশের জোকরা রাশিয়ার যজুর- 
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রাজের সর্বনাশ করবার জন্ত তোপ-বন্দুক, গোল! বারুদ পাঠাচ্ছে, তখন তারা জাহাজে 
মাল চাপাতে অস্বীকার কবল। খালালী মাল্লার! জাহাজ ছেড়ে চলে গেল। ফ্রান্সের 
পল্টন রাশিয়। পৌছতে, মজুরর1 সাহস করে ফরাসী পন্টনদেক্ কাছে গিয়ে সব বুঝিয়ে 
বলল, গুনে তো! ফ্রান্সের পল্টন গেল বিগড়ে । ইংরেজ সেপাইদের মধোও এ রোগ 
দেখা দিতে লাগল। বাশিয়ার মজুররা এখন আর জেোকদের হয়ে না লড়ে লড়ছিল 
নিজেদের জন্য, কাজেই প্রাণ নিয়ে খেলা কর] এখন তাদের কাছে খেলা হয়ে গ্লাড়াল। 
বাইবেব জোক সরকারগুলে। বুঝেনিল, আমাদের ১সন্য ওদেশে পাঠালে বোলশেবিক 
রোগ আমাদের দেশেও চলে আসবে । কাজেই আপন আপন পণ্টন ফিরিয়ে আনল। 
কিন্তু ঠ্যাঙের ওপর ঠ্যাঙ চাপিয়ে বসে থাকে কীভাবে? রুশ জৌোকদের কত 
সেনাপতি আর জোকের পুত মজুর-রাজের সঙ্গে যেখানে সেখানে লড়ছিল। বড বড 
মহাজ্ব ততো জোক । তা ধর্মের নামে কত কৃষককে তৃল বোঝাল । বিলেত আর 
অন্য অন্য দেশের জোক সরকারগুলে। ভাবল, রুশ সেনাপতি আর তাদের লোকদের 
শিখণ্তী খাঁভা করে নিজের কাজ হাসিল করতে চাইল। চাচিল আব অন্য অন্ত 
দেশের জেক সরকারগুলোর মন্ত্রীরা রাশিয়ার জোক সেনাপতিদের টাকা পয়সা, 
গোলা বারুদ, উভোজাহাঁজ-_এই সব দিয়ে খুব সাহাধা করতে লাগল । শেষ পবস্ত 
ভো1ককা থাশিয়ায় টকতে পারল না, কিন্ত ঘেতে যেতেও তাক রাশিয়াকে ভয়ানক 
করে গেল, বন শহর গ্রাম তছনছ করে দিয়ে গেল । জোক সেনাপতির! মেয়েলোক 
আব বুভোদের ওপর প্রাণের সাধ মিটিয়ে হাতের সখ করল। 

দ্ধ্নাম--তারা ছিল তো জমিদার, তালুকদার, রাঁজা-নধাব, শেঠ-মহাজনের, 
বেটা? "ভাবছিল হয়তো, বড বড বাডি আর অপ্মরা আমরা আর কোথায় পাব ? 

ভাই-- হ্যা, একথ। সব জায়গায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলা হবে । জোক তো সহজে 
হার মানে না। জোক সেলাপতির1 ক্ষেত নষ্ট করল, ফসল জ্বালিয়ে দিল। বাইরের 
কোন দেশ হতে মজুরদের সরকার যাতে কিছু কিনতেও না পারে তার জন্ত বিলেত 
আর অন্য অন্য (দশের জোকর। পাহারা দিতে লাগল $ মজুরদের জন্য কোন 
জাহাজকে যেতে, কি আসতে দেখলে সেটাকে ডুবিয়ে দিত । লড়ায়ে যত মানুষ না 
মরেছিল তার অনেক গুণ বেশি শিশু মেয়ে মরদ ক্ষিধের জ্ঞালায় মরে গেল--এক 
কোটিরও বেশি লোক না খেয়ে মরেছিল। ও 

দ্ুখীরাম-বিন। লড়াইয়েই বাংলাদেশে পঞ্চাশ লাখ মান্গবকে বলি দেওয়া হলোঃ 
সেখানে রুশদেশ সম্বন্ধে আবার কথ? 

ভাই-- পাঁচ বছর ধরে (১৯১৭-২২) রাশিয়ার মজুররা দেশের ভিতরে আর 
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বাইরে জেকদের সাথে তুমুল লড়াই করল। লাখ লাখ যন্ুর কৃষক হাসতে হানতে 
প্রাণ দিল, শেষ পর্যন্ত জয়মাল্য পরলে গলায় । লাল ঝাণ্ডা স্থায়ী হলো, লাল পণ্টনের 
নামে জোকরা ভয় পেতে লাগল । 

দুখীরাম- লাল ঝাণ্ড! আর লাল পণ্টন কী ভাই? 

ভাই-লাল ঝাগ্ডা। তুমি দেখনি, ছুধুভাই ? কলকারখানার মজুরবাও কোন 
সভ1 বা! শোভাযাত্রা করতে হলে লাল ঝাণ্ড। নিয়ে চলে। 

দুখীরাম--দেখেছি। কিন্তু ভাই, আমি ভেবেছিলাম সে হ্ছমানের ঝাণ্ডা। 

ভাই- তোমাদের চটকলের মুসলমান মজুর়রাও তার সঙ্গে যায়নি ? 

দুথীরাম-ছিল তো, ভাই। জুম্মন কাকা, স্ুুক্রভাই এমনি সব কত ছিল। 
তাইতো, সে ঝাগ্ায় হন্গমানের মুন্তিও ছিল না। 

ভাই-_ মজুরদের ঝাণ্ডা লাল চৌকো।। রাশিয়ার ঝাগাব উপর কান্ডে হাতুভী 
আকা থাকে। কাস্তে হলো চাষীর । হাতিয়ার ) আর হাতুভী মজুরদের। ঝাগ্ডার 
লাল রঙট। হলো মজুরদের রক্ত । 

ছুধীরাম--লাল ঝাগ্ডার মানে এখন বুঝতে পারলাম ৷ আমাদদেরকেও নিজেদের রক্কে 
বাণ! লাল করতে হবে । আচ্ছ1 ভাই, এই লাল রঙ মজুবদের নিজেদেরই লাল রও তো? 

ভাই-_হ্যা, নিজেদের রঙ । এরই জন্য মজুরদের পণ্টনের নাম লাল পণ্টন। 

দুখীরাম-_-সেদিন ভাই তুমি খবরের কাগজ পড়ে শোনাচ্ছিলে লাল পন্টনের 
মারে পালাতে পালাতে জার্মান জোকদের ফৌজ নিজের ঘরে ঢুকে পড়েছে 

ভাই-স্ঠ্যা, লাল ফৌজ ওদের ঘরে ঢুকে জোক আব জৌকফৌজকে খতম 
করছে ।"**রুশদেশে ১৮২টি জাতি (জাতিসত্বা ) আছে। 

দুখীরাম--তাহুলে সেখানে একট] জাতি নেই? 

ভাই--এক জাতি নয়। কিন্তু মজুর-কৃষক রাজ তো, এজন্য এই ১৮২টি জাতি 
মিলেমিশে থাকে । বাইরের জোকয়। অন্য জাতিগুলোকে বিপথে চালাবার চেষ্টা 
বাকী রাখেনি । কাউকে মুপলমান বলে তুল বুবিয়েছে, কাউকে কেরেস্তান বলে, 
কাউকে ইহুদী বলে, কাউকে বা বৌদ্ধ বলে আলাদ। করতে চেয়েছে । কিন্তু মজুরে 
মজুরে এক হয়ে গেছে। লভায়ের আগেই লেনিনের পার্টি পরিফার জানিয়ে দিয়েছিল 
ষে রাশিয়ায় ১৮২ জাতি আছে, ১৮২ ভাষা আছে, চারটে ধর্ম আছে, কাল! আদমী 
আচে, সাদা আদমী আছে, কিন্ত কেউ ছোট বা! কেউ বড় নয়, সব সমান । জমি- 
বাড়ি, কল-কারখানা, রেল-খনি সব এই ১৮২টি জাতিরই। কোনজাতি ইচ্ছ! করলে 
তাঁর] নিজের দেশ আলাদ! করে নিতে পারবে । 
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ছুখীরাম--মন খোল! ছিল। ছল চাতুরীর কোনো ব্যাপার ছিল না। 

ভাই--ছুখুভাই, তাই এই ১৮২টি জাতির কেউ ভিষন হবার নাম কক্ধেনি। বরং 
বাইরের আরও পাঁচটা জাত এসে এদের লঙ্গে মিশে গেছে। 

 ছুখীরাম--খুব বিরাট পরিবার তো, ভাই ! 

ভাই-বিশ কোটি মানুষের পরিবার, তার একে অন্তের জন্য প্রাণ দেয়। লড়াই 
ঝগড়া কর! রক্ক চোষা জোকদের কাজ। মজ্ুরদের খুব মেহনত করে বেশি খাস্ 
উৎপাদন, বেশি কাপড় উৎপাদন, ঘর তৈরি, নকলের লেখাপড়ার ব্যবস্থা, ধষুধপখ্োর 
ব্যবস্থা! করতে হবে। 

ছুথীরাম--যেখানে সকলে স্থখে থাকে, নরকেব চিহ্ন কোখাও না থাকে । সার। 
হুনিয়ার জোকদের মুখে কালি মাখিজে দেওয়া হলো, তাই না ভাই? 

ভাই-_-কাঁলি মাথা তো হলোই, তার ওপর তাদের প্রাণ থরখর করে কাপতে 
লাগল। তার! বুঝতে আরম্ভ করল, যতদিন রাশিয়ায় মজুর-কৃষক বাক্ত থাকবে 
ততদিন আমাদের জীবন সবসময় বিপদেব মধ রইল । লেনিনের ওপর তাঁরা গুলি 
চালাল, ক্ষত খুব গভীর হলো, কিন্ত সেবায় তিনি বেঁচে গেলেন , তবু দিন দিপ তার 
শক্তি কমে যেতে লাগল । মজুর-রাজ কায়েম হবার সাত বছর পর ।জ্াাঙ্গুয়াবী, ১৯২৭-এ) 
তিনি মারা গেলেন। 

দুখীরাম খুনে. পাপী ! 

ভাই --কিন্ত দুখুভাই, মার্কসের পথ এতো কাচা নয় যে, একজন নেতাকে হতা। 
করলে দলে কাজ খতম হয়ে ধাবে । লেনিন শিক্ষা দিয়েছিলেন, রুশদেশের প্রত্যেককে 
--সে পুরুষ নারী যাই হোঁক--গাজ্য চালাতে শিখতে হবে। মন্ভ্ুরর] লেনিনের এক 
একট! কথায় প্রাণ দিয়ে দিতে তৈরি ছিল। রাশিয়ার লোকদের তো আর কোন 
আশা ছিল ন1, লেইজন্য বাইরের দেশগুলোর জেকবর। অন্য বন্ড! ধরতে চাইল । রুশ- 
দেশের মজুরদের কথা শুনে হাজেরী দেশের নজ্বপাও মজুর-রাজ কায়েদ করেছিল । 
কিন্ত ইংল্যাণ্ড, ফ্রান্দপ আর আমেরিকার জেকর] তাকে দাবিয়ে দিয়েছিল । ইটালীতে- 
ও মজুররা জোর লাগাতেই, সেখানকাব রাজা, তালুকদার, শেঠ-মহাজ্নরা কাপতে 
সাগল। তখন তার! এক গুগ্ডার পিঠ চাপড়ে তার হাতেই সমস্ত রাজাটা তুলে দিল ॥ 
গুপ্তাটার নাম মূসোলিনি ৷ মুসোলিনি মজুরদের হয়ে যার] লড়ে তাদের এক একজনকে 
খুঁজে খুজে বের করে খুন করল । বিলেতের জোকরা খুব খুশী হলো) বিলেতের বড় 
বড় মন্ত্রী পর্যস্ত মুসোলিনিকে ধন্যবাদ দেবার জগ্ত ইটালী গেল। মৃনোলিনি হাজার 
হাজার মজুর আর কমিউনিস্টের রক্তের হোলি খেলল, তখন সার! ছুনিয়ার জে করা 
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তাকে মহাপুরুষ, আরও কণ্তে৷ কী বলে প্রশংসা করতে লাগল । জার্মানীর মজুররাঁও 
জোকদের সজে লড়ছিল এদের দেখে জার্মানীর আর বাইকের জো কর! খুব ঘাবড়ে 
গেল। তার চারিদিকে সাহাযা খুঁজতে লাগল । জার্জানীতেও ঘখন মুসোলিনির 
মতো একট! গুণ্ডা পাওয়া গেল, 'তখন তাদের প্রাণ ঠাণ্ডা হলে]: এ গুগাটার নাম 
হিটলার । বিলেতের জৌকবা হিটলারেব সাহস খুব বাড়িয়ে দিল। হিটলার 
বলত-_সার। ছুনিয়ার সব চেয়ে বড শক্র হলো এ বোলশেবিকরা । 

ছখারাম--ছুনিয়াব নয়, জোকদের | 

'ভাই--কিন্তু ছুখুভাহ স'ত্যকথা সে বলে কেমন করে? জার্মানীর কোটিপতি 
পুঁভিপতিরা হিটলারের জন্য খনদৌলত খুলে ধর”, জমিদার তালুকদারর1 প্রথম 
দিকটায় তাকে কিছু কিছু সন্দেহ কখত। 

সপ্তোষজমিদার সন্দেই করতে লাগল কেন? পুঁজিপতি আর জমিদার 
তো? একই রকমেব জোক । 

শাই-বিলেতে যেমন একই “জাকেব দল জমিদার ও বটে পুজিপতি কারখান! 
মালিক বটে, জার্মানীতে এখনও অতখানি হয়ে উঠতে পানেনি। জার্ধানীর 
জমিদাববা নিজেদের অন্কাব নিয়েছ থাকত, কারখানামালিক কি ব্যবসাদ্দার হতে 
তাগেব বেশিবভাগই চাইত ন'। কাবখানাওয়ালা পুঁজিপতিরা হিটলারের পিছনেই 
ছিল, সেহ জন্য জমিদার াবত বাসাদাবদেব “পাল্লা আব+র ভারী হয়ে না পড়ে। 
পুঁজিপতিদের কোটি কোটি টাকা কারখান! ছিল বলে টাকার জোর ছিল, ওদিকে 
জর্মদারদের হাতে ছিল গোটা সৈম্তবাহিনী। জামান ফৌজের সব বড় অফিসার 
আর ছোট অফিসারদেবও খেশিবাগ ছিল জামদাৰ ঘরের ছেলেরা । জমিদার 
পুঁজিপতিতে তখনও গীঁটছঙ] বাধা হয়নি, ওদিকে মেহনতী মানুষের শক্তি বেড়েই 
চলেছি । বাহরেব জোকরা৪ বোঝাল, জমিদারও পস্তালো, ওদিকে ম্জুরদ্দের 
ভাবী “বপদের কারণ হতে দেখে জার্মানীর প্রেসিডেপ্ট (নিজে ৬ জমিদার ) 
হিগ্ডেণবার্গ হিটালারের হাতে রাজ্যভার তুলে দিল। এবার গুণ্ডারাজ পুরোপুরি 
নিজের স্বক্ধপ ধারণ করল। মজুরদের সভা-সমিতি-পার্টি খুনী হাত দিয়ে বন্ধ করে 
দেওয়া হলো। গুলি কবে আর ফাণী দিয়ে কত লোককে যে শেষ কর! হয়েছিল 
তাব শেষ নেই! হাজার হাজার মরদ মেয়েকে মজুর ও কমিউনিস্ট নেতাদের 
নরফের চেয়েও ভয়ানক জেলে পোরা হলে ১ সেখানে তাদের অধিকাংশই হয় না- 
থেয়ে মরল কিংবা পাগল হয়ে গেল। 

দুধীরাম--তাহলে হিটলার হয়ে ্াড়াল সব চেয়ে বড় খুনী। 1কস্ত একদিন 
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সাদ! ট্রপিওয়াল! এক বাবু হিটলারকে দেবতা বানাচ্ছিল। 

ভাই--সে কি একা? সারা জগতের সব জোক হিটলারকে দেবতা করে 
ভুলেছিল। ইংরেজ, ফ্রাসী আর আমেরিকার জেৌকদের ওপর ঘখন চড়াও হলে। 
তখন তারা হিটলারকে গাল পাড়তে লাগল। কিন্তু হিটলারকে মজবুৎ করার 
সবচেয়ে বেশি হাতছিল ইংরেজ জোকদের। তাঁরা তাঁকে প্রাণ খুলে নানাভাবে 
সাভাঘা করেছিল । 

সম্তোষ__তাহলে, ভাই, শিবের কাছে বব পেয়ে ভলম্মান্থর তারই মাথায় হাত 
দিতে চাইল? 

ভাই--ছা, সন্তোষভাই । হিটলার জার্মানদেব মনে ঢোকাতে লাগল নীল 
চোধ আর লাল চুলওয়!ল1 জাঁতকেই ভগবান ছুনিয়ায় রাজত্ব করবার জন্ত সৃষ্টি 
করেছেন । আবাব এমন জাতি জার্মানীর বাইরে কোথও নেই! জাধানরাই 
সেই আযজাতি যাদের ভগবান আ্গৎ সংসারে রাজা করে পাঠিয়েছেন । 

সন্তোষ--তাহলে হিটলার নিজেকে আয বলত? 

ভাই- হা! সে নিজেকে আধ বলত. আর স্বস্তিকার চিহ্ন আকত তার ঝাণ্ডায়। 

সম্তোষ--এখন বুঝতে পারছি! পেদিন ( আর্ঘনমাজেক ) এক উপদেশক মহাশয় 
ভডাম সিংহ খুব জোর গলায় বোঝাচ্ছিল, জার্জানীও আর্ধ ধর্ম মেনে নিয়েছে। 

ভাই-কিন্ত মহাশয় ভড়াম সিংহ এটুকু জানে না ধে হিটলার ভারতবাসীকে 
কেলো জানোয়ার বলে মনে করে। সে তার বইয্সে লিখেছে কেবল গোলাম 
হয়ে থাকবার জন্যই ভারতবাসীর জন্ম হয়েছে। সে তো ইংরেজ, ফরাসী সাদ] 
জাতগুলোকেও বর্ণমংকর বলত। 

ছুখীরাম--হাতিঘোড়া গেল তল ছুঁচো বলে কতো জল! ভড়াম লিংহ হলে। 
ভাযসমাজী আর হিটলার হলো আধ! ছি! ছি! ভড়াম লিংহু ভেবেছে, 
ছিটলার আর জার্ানী আর্ধ হয়েছে বললে সার! হিন্দুস্থান আর্যসমাজী হয়ে যাবে । 

ভাই--জার্মানীর মানুষের চোখে ধুলো দেবার জন্য হিটালার এই সব আকাট 
মিথ্যা গড়ে তুলেছিল । প্রথম যুদ্ধে জার্মানী হেরে গিয়েছিল) হিটালায় হাজার 
হাজার সেচ্ছাসেবককে মেটে (খাকি ) পোশাক পরিয়ে পথে পথে কুচকাওয়াজ 
করাতে লাগল। জোক আর তাদের পেটোওয়ার| ভাবল, রাজ! উইলয়ম ল্যাজ 
লুকিয়ে পালিয়েছে, কে জানে এখন হিটলারের হাতে জার্ধানীর বরাত বার 
ফেরে যদি। এতে মজুরদের নেতাদের * শপ বিশ্বাসঘাতকতা। করে তাকেই 


সাহায্য করল। 
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দুথীরাম--মজুরদের নেতার! ধোক1 দিল কীভাবে ? 

ভাই-্-এতে সব সময়ই বিপদ থাকে, দুখুভাই। মার্কস আর লেনিন ছুজনেই 
বলে গেছেন, সব সময়ই মজুরদের নেতাদেরকে পরথ করে চলতে হবে । জোকর্ধের 
কাছে কোটি কোটি টাকার ধন-সম্পদ আছে, তার! লোককে ঘুধঘাষ দিতে পারে, 
কিনতে পারে। এই জন্তে মজুর সজাগ না থাকলে, বেইমান নেত! তাদের ধোঁকা দেবে। 
বিলেতে এই জিনিসই হচ্ছে। মজ্জুরনেতাদের ভারতের মজ্জুরদের সম্পর্কে খেয়াল 
করা উচিত ছিল, কেন না হিন্দৃস্থান আর বিলেতের মজুররা একই নৌকায় বসে 
আছে। বিলেতের মজুররা সেখানকার জোঁক-রাজ খতম করতে পাবলে, এখানেও 
তাদের পেটোওয়ার! রাজত্ব করতে পাএবে না। আবার ভারতে বিলেতের জে"করা 
জম্জমাটি রাজত্ব চালাতে পারলে, বিলেজের মজুবরাও মুক্ত হতে পারবে না। চৌদ্দ 
বছর আগে আমরা দেখেছি, স্পেনের মজুররা ঘখন সেখানকার জেৌক-বাজ খতম 
করতে লাগল, তখন সেখানকার গোরা জেকর] মরোক্কোর কালা আদমীদের ফৌজ 
নিয়ে তাদের ওপর চ'্ডাও হলো, কালার সাহায্যে গোরা জেৌকের রাজত্ব আবার 
কায়েম ছলে । হিটলার ও মুসোলিনীও এতে সাহাধ্য করেছিল । 

সম্তোষ-_-আচ্ছা, 'ভাই, বিলেতের মজুররা সেখানে জৌক-রাজ সহ করতে ন। 
চাইলে, বিলেতের জেকের। হিন্দৃস্থানী ফৌজ নিয়ে গিয়ে তাদের দমাত? ওদেরই 
তো জাত এ মজুরর1। 

ভাই--মজুর জোকদের ভাই, বন্ধু নয়। যেখানে তারা দেখবে ঘরবাড়ি কল- 
কারথানা হাতছাঁভা হয়ে যাচ্ছে, সেখানে চুপ করে ঘষে তারা বসে থাকবে না এ তো 
জানই । তখন কি আর তার ছেড়ে কথা কইবে ? 

ছুখারাম--ষ্টা ভাই, জোকদের ন! আছে লজ্জাশরম না দয়ামার়1; তাদের 
টাকাই তে! ভগবান । 

ভাই--জার্মীণীর মজুর নেতাদের কেউ ফেউ নিজেদের জেৌোকদের হাতে বেচে 
দিল, আর কিছু ছিল হিজরে । তারা মারকম বাবার নামের মালা জপত। সেইজন্য 
অনেক মজুর তাদের ধোকায় পড়ল। সেখানকার মজুরদের উচিত ছিল রাক্জত্ব একবার 
হাতে আসতেই ভেকদের সব কিছু ছিনিয়ে নিষ্কজে একেবারে পিষে দেওয়া; কিন্তু 
বেড়ালতপন্বীরা বলতে লাগল--জাড়াহুড়ে! করো না, তাহলে প্রচুর খুন-ধারাগী হবে। 
ধীয়্ে ধীরে সব হয়ে যাবে। জার্মানীতে কমিউনিস্টও ছিল, কিন্তু অন্ত অন্ত মজুর 
নেতা মজুরদের একতায় ফাটল ধরিয়েছিল। সবাই এক হতে পারেনি । লোকে 
কতদিন আর অপেক্ষা করে? 
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ছুখীরাম__এর মধ্যে জোৌকরাও নিশ্চয় চুপ করে বসে ছিল না। 

ভাই-_চুপচাপ থাকবে কীভাবে? তাদের মরণ-বাঁচন সমস্যা । ওদিকে হিটলার 
জোঁকদ্দের পয়সায় নিজের শক্তি বাড়াল; ইংলাগ্ডের জোকদের কাঁছে থেকে খুব 
সাহায্য পাওয়া গেল। শেষে জমিদাররাও তার হাতে রাজত্ব তুলে দিল। রাজস্ব 
হাতে আসতেই সে তার টৈগ্ত আর অস্ত্রশস্ত্র বাড়াতে শুরু করল। বলল--যাখন 
খাওয়ার চেয়ে বন্দুক রাখ! ভালে! । ফ্রান্সের জোকর1 একটু ভয় পেল, কারণ আগের 
যুদ্ধে জার্মানরা তাদের খুব ক্ষতি করেছিল, কিন্তু বিলেতি জোকরা সব সময়ই 
ছিটলারকে সাহায্য করে চলল। তাঁদের যে-কোন দিন সে ধাওয়া করতে পারে এ-কথা 
তারা কোনদিন ভাবেনি । রাজত্ব হাতাতেই হিটলার নিশ্নমভাঁবে মজুরদের দাবিয়ে 
দিল, ওদিকে বিলেতি জৌকদের নজর ছিল রাশিয়ার মজুরদের ওপব। তান! 
ভেবেছিল জার্মানীতে সাত আট লাখ লোক থাকে, ছিটলার সবাইকে তৈরি করে 
লিঙ্ে রাশিয়ার ওপর চড়াও হলে, বাশিক্পার মঙজুররা খতম হয়ে ধাবে, তখন ছুনিক্বার 
সবজোক আনন্দে নাচবে। কিন্তুরুশ নজজুরদের নেতা স্তালিন সতর্ক দৃষ্টিতে সব- 
কিছু দেখছিলেন । 

দুখীবাম-_স্তালিন কে, ভাই? 

ভাই--লেনিনের সব চেয়ে যোগ্য চেল! ও সহকমা। লেনিন মার! যাবার পর 
একেই রুশ মজুর-রুষকদের পার্টি তাদের নেতা করল। স্তালিন কথার মানে লোহ।, 
ইম্পাত। 

ছুখীরাম__-তাহলে স্তালিন লোহারই মতো, কী বলে! ভাই। 

ভাই--গার মন লোহার মতো শক্ত । তার মতো দূরদর্শী এখন আর কেউ আজ 
দুনিয়ায় নেই । তিনি রুশদেশের মেহুনতী মানুষকে বললেন, দুনিয়ার জোকর] চার 
বছর ধরে নিজেদের মধ্যে লড়ে দূর্বল হয়ে গেছে, তারা মজজুর-রাজ খতম করতে 
চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি । তবুও স্থবিধে পেলেই মজুর-রাঁজ খতম করবার জন 
এক হয়ে ঝাপিয়ে পড়বে । 

সন্তোষ -শুালিন তারজন্য কী ব্যবস্থা করলেন? 

ভাই-_-সকলেব খাওয়া-পরা, লেখা-পড়ার ব্যবস্থা করলেন, কলকারখান। দিয়ে 
নিজের দেশকে এতো! শক্তিশালী করে তুললেন ধাতে জোকদের আক্রমণ হলে বানের 
কারও মুখ চেয়ে থাকতে না! হয়। রাজ্য হাতে নিয়েই লেনিন সবার আগে দের্খলেন 
ঘাঁতে রুশদেবর মেয়েমরদ কেউ ঘেন অশিক্ষিত না থাকে--এটাকেই তিনি সবচেয়ে 
বরকারী জিনিস ভেবেছিলেন । কিন্তু পড়ান হবে কোন ভাষাতে? অন্যের "ভাষায় 
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শ্খোলে ভাষ। শিখতেই তো! অনেকদিন লেগে যাবে । লেনিন বললেন আমাদের 
এখানে ১৮১ গুলে! জাতি-গোষ্ঠী আচ ' শ-এ নব্বই পঁচানব্বকই জনের অক্ষর জ্ঞান 
নেই । কিন্তু কোন জ্াতি-গোঠাই বোব। নয় । 

দুখীবাম--এক আধ জন বোব1 হতে পারে, কিন্তু গোটা জ্গাতকে-জাত বোবা 
তবেকীকরে? 

ভাঁই-হ্য।, তিনি বললেন, ১৮২ গুলো জাতি-গোগীব সকলেরই আপন আপন 
ভাষা আছে । বাম, যে ভামাতে ষে কথা কয়, ক্চাকে সেই ভাষায় পড়াতে হবে। 
মজর-রাজ্জ হবার আগে পাঁচ ছ-ট। জাতি-গোগিকে বাদ দিলে আর কারও ভাষাতে 
নাছিল বই, না ছিল কোন অক্ষব। পণ্ডিতবা প্রত্যেক আওয়াঁজের অন্য অক্ষর 
বাঁচলেন, আর বহ লিখে লিখে ছাপতে লাগলেন 

দুখীরাম--নিজের 'ভাঁষায় ছলে লেখাপড়! শিখতে আবাব দেরি কিসের? অন্যের 
ভাষায় শেখানোব ফল দেখছ না? আমি চার শ্রেণী হিন্দী পড়েছি, কিন্ত ঘরে তো 
কিন্দী বলি না। আমার নিক্ষের বুলি আছে তাই বলি। বুলি আমাদের বড়ে। মিঠে । 
আমব। যে বুলিতে কথাবলি তাঁর নাম কী, ভাই? 

ভাই-_আজমগড়, গাজীপুর, বারানসী, জৌনপুর--এ-সব মিলে পুরনো! কালে 
ছিল কাশীদেশ। তাই এই বুলিকে কশিকা বল! উচিত। 

দখীরাঁম-.আমাঁদেন এখানেও কাশিকা বুলিতে পড়ান হলে কি কেউ অ-পড়ো 
থাকে? কেবল অক্ষর শিখতে হবে । আর অক্ষর তো মানুষ তিন দিনে শিখতে 
পাব। লেনিন মহাত্বা ঠিক কথ! বলেছিজেন, ভাই যে, কোন জাত বোব। নয় । 
কিন্ত আমাদের বোবা করে দেওয়। হয়েছে । আমরা হাসি, কারি, বলি, গাই নিজেদের 
কাশক্াাতে, আর আমাদের পছানে। হয় আরবী-পা্শী ভাষ!' 

াঁ্ট-_-হ্বিন্দী পড়। খারাপ নয়, ছুথুভাই। কিন্তু গোডা থেকেই নিজের ভাষ। 
ছাণ্ডতয় হিন্দী পড়ানোব ফল হয় এই ঘে-__মিডিল পাস করে ছেলের! নাপারে শুদ্ধ 
হিন্দী বলতে, না-পাবে লিখতে, নাঁপাবে হিন্দী বড়ে বড়ো বই বুঝতে । আট বছর 
পড়াট। অকারণে গেল না? 

সন্তোষ-- নিজের ভাষায় পড়ান হলে, ভাই, মেয়ে মরদ, কেউ অ-পড়ে। থাকবে 
না; আর তাতেই বই, খবরের কাগজ সব পড়ে নেবে । 

ভাই- লেনিন মহাত্সা ভাবলেন, এখন আমাদের এই রাজত্ব, জেকদের রাচ্তত্ব 
নয় । মজুরদেরই রাজত্ব চালাতে হবে, কাজেই কোন মেয়ে কি যবদ মজুব নিবক্ষর 
থাকলে রাজকাজ কীন্ছাবে চালাবে? তাই "জনি এ-কান্গ পশুতদর লাগালেন 
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সতী তাদের ভাষায় বই লিখলেন, সেই ব্ ছেপে ইস্কুলে পাঠাতে লাগলেন । লেনিন 
আর আালিণের কথা শুনেই সাবা দেশেব লোক ছাত্র ছাআ হলো | *, বছরের 
বুড়ো-বুঁড়রাও নাতি নাতনীদের মঙ্গে বসে অক্ষর শিখল। 

ছুখীবাম-- নিজের নিজের শাষায় পড়াবার বাবস্থা ন! হলে বুড়ো।বুড়ি দুরে শক, 
জোয়ানদেরও লেখাপড়। শেখায় সাহস হোত না। আনাদের এখানে দেখ না, শিজের 
ভাষাব তে। কেউ "খাঙ্গছই য় না, বড়ো বডে' ভাষা পঙানো হয়, উচ্চশক্ষা তা 
ইংরেজীতে হয়। 

ভাই- আথ চৌদ্দ » শবে হংপজী এখেও খুব লদ শাক তাত শা ইত জা 
শিখতে পাকে । 

দুধাশান আমা" দলে হয় চর ঘাসের লঙতে [নিতে চাষ । শক: 
ভাষাম পড়ান হু? সা পলা] পভতে। শিখনে, খল সন্থল সিগহসস। রত এবদঞি তারা 
বাবে, তখন আ তারে, চাখে ধুলে। দেবে কাশাব? আমলা ৫৯ শাহ নিজের 
“দশেই পরু হায়ে গেছি । না খাল আগাদে বুলি ন বাঁচান") শ হল, শ। 
ইস্টিশন, কফোথা্ পাঁ। বেশি ভা ইংপ্জাই, বাকি সব হন্দী, তা” চাল ক্মানাও 
ঘদি আখব। বুঝতে পারি তো সপাল শাঁপো শখ তয়তে। এখন হব শ, পাত? 

শা তসথানে চার আনা পয়। ষোল আনাই বুজতে পালে যে এলাকার 
লাকে ঘে-শাষ। বলে /»খানে সেই ভাষাতেই ভপ্কল বসে খান, ডাকঘ", কাছারাী, 
ভপ্টিশন সব জায়গাক সহ ভাষাই ০লে। কেউ অন্য ভাবা শিখতে চাহলে তার শাবস্ধাও 
থাকে । ১৮২ চাষা ধছে তারা তা এখন সহোদর ভায়েব মতে একে আঅগ্ের 
সঙ্গে বথাবার্ত। বংতে চায়, এজগ্ঠ রুশ ভাষাও শিখতে হয়, তা%ও ব্যবস্থা আছে। 

দ্ুখীবাম- এরকম কবে আমাদের এখানে পভানে। হলে তে। কোন ক্ষতি নেই 

াই-নিজেব শিজেএ ভাষায় পড়ার শ্ঁবিধে হলো এই যে আট ণ' বছরে এধ্যে 
স্থানে আর কেউ নিরক্ষব রইলো না। 

দুখীর।ম__হিন্দুস্থানেব চেয়ে লাঁতগুণ বড়ে। দেশ তো, ভাই? আর নান করে 
“বশ কোটি মান্তষ।* তাও সাবা রুশে অ-পভে। মুরুকখু কেউ নেই, না? 

শা এ তো! অনেক বছুব আগের কথা। 

দুখীবাম-এ থুব বড়ো কাক্ছ, এ-হলে| অন্ধকে চোখ দেওয়া 

ভাঁই -জেোকরা লোককে অন্ধ কবে পাখতে গায় । যু কলকারখানা হার 


* ধা ভনগণনায় সোভিয়েত দেশের জনসংখ্যা হলো ২৬ কোটি । 
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সময় ভেঙ্চেরে গিয়েছিল, ঘত রেলপথ আর খনি খারাপ হয়ে গিয়েছিল, স্তালিন 
দে-সবকে আবার গড়ে তুলতে বললেন । রাশিয়ার সব নরনারী, মিক্্রী-ইঞ্জিনিয়ার কাজে 
লেগে গেল ; মজুর-রাজ হওয়ার পর দশ বছরও পার হয়নি, তারই মধ্যে আগের মতই 
মাল তৈরি হতে লাগল । ক্ষেতগুলোও আবার আবাদ হয়ে গেল, আগের মতো। 
ফমলও উৎপস্ম হতে লাগল । এবাব স্তালিন বললেন, পা বাড়িয়ে হাটলেই চলবে 
না, সারা রাশিয়াকে দৌড়ে চলতে হবে, যাতে আমাদের দেশের সব জায়গায় 
বড়ো বড়ো! কাবখানা খোল। যায়, তেল, কয়লা, লোহা এত উৎপন্ন হয় যাতে কোন 
জে'[কদেশ আমাদের মোকাবিলা কবতে না পারে। প্রতি গায়ে বিজলী আর 
গুলেব কল যাক। দিনে দশ কাঠা চষবাব লাঙ্গল আর নয়, ত্রিশ বিঘে চষতে পারে 
এমন মোটবের লাঙ্গল চলুক । নদী থেকে যেখানে খাল বের কক! যাবে, লেখানে 
খাল কাট, আব যেখানে মাটির পেটে জল আছে সেখানে মাটির .5তব নল চালিয়ে 
সেচেন ব্যবস্থা কব হোক । 

হখাঁরাম--কাঠের হালে জায়গায় মোটরের হাল। তাতে এত বেশি ক্ষেত চষ। 
যায়, ভাই? 

ভাই-মোটবের হালে সাত সাতটা ফাল থাকে , ফাল এক-হাত গভীব করে 
চষে চলে । তোমাব জমিতে ঘত জংলী ঘাস, ঝুশকাশ জন্মে, তার শেকড় খুঁডে দেখো 
মাটির কতে। নিচে পথস্ত চলে গেছে, ফালও অতখানি বাড়িয়ে লাগাতে হবে। একবার 
চষলে আগাছ। সমূলে উঠে যাবে । তাবপব তিন বছর পর্যন্ত জমিতে কোন ঘাস 
গঞ্জাবে না । গভীর ভাবে চষলে আরও একট লাভ এই হয় যে জমিতে বতর 
হয়ে (ভিতব ভিজে তরি ) থাকে, গম, ছোলার মতো! ফমলের শেকড মাটির অনেক 
নিচে পধস্ত চলে যায়, ফলে জলবৃষ্টি ভালো না হলেও নিচের রস হতেই চাল যায়। 
নতুন রকমের সার তৈরি কববাব জন্যও স্তালিন হাজার হাজার কারখানা খোলালেন। 
তিনি কিসানদের বোঝালেন, হাজার হাজার টকরোয্ন ভাগ করে বাখা জমিতে কলের! 
হাল চলতে পাবে না। 

ছুখীরাম-দিনে ত্রিশ বিঘে চষার লাঙ্গল ছোট ছোট টুকরোয় কীভাবে চলবে? 

ভাই--তাই স্তালিন কিমানদেপ বললেন, সার গায়ের জমি এক কবে দাও, 
ভেডি-আল তুলে দাও, সার] গায়েব লোক এক পরিবারের মতো মিলে সাঝায় চাষবাষ 
কক । 

সন্তোষ--কারও বেশি আবার কারও কম ক্রমি থাকে ষে, ভাই? 

ভাই-স্তালিন বললেন, যে সাঝায় চাষে যোগ দেবে না, তার জমি আলাদা করে 
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দিয়ে দাও, আর গায়ের ঘত লোক এক হয়ে চাষবাষ করতে চায়, তাদের জমি এক 
করে দাও, এরাই হবে পতিত জমির মালিক | বেশি ক্ষেতওয়াল! চাষীর কিছু দিন 
পর্ধস্ত আলাদ! আলাদ! চষত, বুনত, কিন্তু তাদের কাছে ছিল চার আনদুল খু'ড়তে 
পাবে সেই সত্যঘূগের হাল, তাদের কাছে সার আর সেচেবও তেমন ব্যবস্থা ছিল না, 
আর তথন তাদের পাশের বড়ে। বড়ো ক্ষেতে কলের লাঙ্গল চলছে, কলের বা খালের 
জলে হুচ্ছে সেচ, নতুন ক্ষেত কাটা, মাটি পাট কর! সব চলছে। তারা দেখল, 
আমাদের একা একা বেশি ক্ষেত থাকলেও আমরা যা ফমল পাই, সাঝার চাষীর। তার 
চেয়ে ঢের বেশি পাচ্ছে । তখন তারা এসে পভল পঞ্চায়েত । 


ছুধীবাম--রুশদেশে সব কাজ পঞ্চায়ে দিয়ে হয়, ভাই? 

এাই--রুশদেশের লোকেরা এখন আব নিজেদের দেশকে রূশদেশ বলে না, 
এখন বলা হয় সোবিয়েৎ সংঘ। আমাদেপ ভাষায় পঞ্চায়েখ বলতে ঘ! বোঝায়, 
রাশিয়াতে সোবিষেখ মানেও তাই। সেখানে ১৮২টি জাতি আছে, তার একটা হলো 
রুশজাতি । তাই স্তালিন বললেন ১৮২টি জাতের “দশকে কোন একটা জাতের নাম 
দেওয়া টিক নয়। সহজে বোঝাবাব জন্য আমি রু* রুশ বলছি, আসলে নাম হলে! 
সাম্যব'দী পঞ্চায়েতী প্রজাতন্ত্র সংঘ 

ছুখীবাম--সামাবাদী কী, ভাই? 

ভাই-মারকস “য শিক্ষা দিয়েছেন না, যে সারা দেশে একট! সাঝা পরিবার হোক 
আব সাবা দেশেব জমি্জমাব মালিক কেউ একজন নয়, এ বড়ে। পরিবার । এই শিক্ষা- 
মতো যে চলে তাকে বলে সাম/বাদী ( কমিউনিস্ট )। 

তখারাম__-পঞ্চায়েত তো বুঝে গেছ, কিন্তু প্রজাতন্ত্র কী? 

ভাই--ধেখানে রাজা না থেকে প্রজারাই নিজেদের রাঁজ-কাজ চালায়? তাকে বলে 
প্রজাতন্ত্র । 

সন্তোষ_আর সংঘ মানে তো! জমায়েত? 

'ভাই-_ হ্যা । ওখানে সামাবাদী পঞ্চায়েতী প্রজাতন্ত্র প্রত্যেক জাতের আলাদ' 
আলাদা আছে, আব সব প্রজাতন্ত্র মিলে এক জমায়েত হয়ে গেছে, এইজন্য লংঘ 
বলা হয়েছে। 

দুখীরাম-_তাহলে সেখানে পাক পঞ্চায়েতী-রাজ ? 

ভাই-_গী, জেলা, দেশ, তারপর ১৮২টি জাতের এবং সমস্ত মুলুকটার কাজকর্ম 
চালায় পঞ্চায়েৎ। পুরুষ হোক মহিল1 হোক, শহুব হোক, গা হোক, আঠার বছরের 
বেশি যাব বয়েস সেই ভোট দিয়ে পঞ্চায়েৎ (পোবিয়েৎ) নিবাচন করে, আবার 
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এহ পঞ্চায়েতে পাচ-ছ'ট। ছোট ছোট পঞ্চায়েত বানিয়ে নেওয়। ঘায়। এইসব ছোট 
পঞ্চায়েতগুলোর কারও কাজ হয় ঝগড়াঝাটি মেটানো আর পুলিনী ব্যবস্থার 
দেখাশোনা করা, কারও কাঙ্গ হানপাতাল আর রোগীদের বাংস্থা করা, আবার কারও 
উপর ভার আছে স্কুল, সিনেমা, গ্রস্থাগার--এ-সবের ব্যবস্থা । কারও বা কাজ হুলে। 
জোতজমার ব্যবস্থা কর] । 

দুখারাম -আমর। বাল “সাঝার মা! গঞ্জ পায় না”, সোবয়েতের -লাকেরা তো 
দেখছি তাকে মিছে প্রমাণ করে দিয়েছে । আমার মনে হচ্ছে, ভাই, “জাকরা 
জেনেশুনে এইসব কথ। খটে খা?য়। মানুষের নধ্যে ইডিয়ে দিয়েছে খাটিয়েদেব 
কাছে তো অত ধন, চাকব-বাকর থাকে শাখার "জাবে কোন বড়ে' কাজ কবে নেবে, 
সাঝায় কাজ ক্লে ভার্দের বল বাড়ে, তাকে খাডাার জন্য কণা ণালগল্স 
ফেঁদেছে “ভাগের মা গঙ্গা! পায় না 1”. 

ভাই জনমজুবকে খোড়। করে রাখতে হবে তো হাজাঁধ হাজাল পহার খরে 
জেোকরা রাজত্ব করছে । সবজায়াগায় তাং" জাল বিছিয়ে পেথছে । 

দধীরাম ঠিক বলেছ ৬1 । আমি নিজেই 'য বন্বা' ₹ধাঁঢা বলেছ? বলেছি 
আর ভেবেছি বোধ হয় বিধিত্রদ্ষার বচন। “কপ্ধ এপ বুঝছি, জে কবাহ এ-সব কথা 
গড়ে আমাদের মধো চাপিয়ে দিয়েছে যাতে আমা মিলেমিশে কাজ করতে 
ন। পার্সি। 

ভাই-তাতি একলাহ না কাপড বুনতো, আ চটকলে ক- তাত একসাথে কাজ 
করে? সেখানে দেখ, সাঝার কাজ কত জোর চলে, আর এপলা কাজ কত থে 
ভাঁতির1 তারা আজ উজাড় হয়ে গেছে । 

দুখীরাম-তাহলে ভাই, পোবিয়েখ শে চেহারাহ আগাগোড়া বদলে 
গেছে বলো? 

ভাই-- প্রথম কথা হলো, সেধানে আঁব ছাট ছোট ক্ষেত নেই! তিনশে? চারশো 
বিঘের এক একখান] ক্ষেত ১ এইসব ক্ষেত চষবার জন্য পাচলাখের বেশি মোটবহাল, 
আর দেড় লাখেরও বেশি ফসল কাটাই মাড়াই এব কল কাজ করছে। 

ছুখীবাম_ এ-সব মোটর আর কল আসে কোথ। হতে, ভাই? 

ভাই-.১৯১৮ খুষ্টান্দের আগে কশদেশে একটা ফোটর হাল তৈরি হোত না, 
জেকদের রাঞত্বকালে কোন মোটর কাঁবখানা ছিল পা। তাবপর শালিন 
বললেন সব জিনিপ আমাদের এখানেই তৈরি করতে হবে, না হলে কোন্দিন বাইরের 
জেকরা আমাদের গলা টিপে মেরে ফেলবে । এখন খালি “গা শহরের 
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কারখানাটাতেই ফি বছর এক লাখেব ওপর মোটর তরি হয়। এরতি বারো হেত 
গায়ের জন্ত একটা কবে মোটর মেশিনে চলা লাঙ্গলের ইসিট*৮ আছে, এর সহ 
মিলিয়ে একটা গাই মনে কর । সেই ইন্টিশণের গ্রামে ঘত জোক খাকে তাঃ। হাল 
মোটর মেশিন চালান তার মেবাকত করা-এ-কাজই করে। গাষে; পক়াতযত 
সমণ্ড কাজের হিশেব গাখে। কোন জমি একহাত গভীর করে চখতে হবে, কান) 
পৌনে হাত, কোনটা কতবাব এইসব । এইসব হের ঘায় মোটও ইন্টিশদে | সাল 
হওয়ার মতো সব কাজের [হখ়েব বাধা আছে, ঘানক থেকে কাসজপ ৭রে ৪৪5২ হয়, 
তাপ্পর মোটগ লাঙ্গল ওয়ালা এসে লাঙল কেয়া, বাঙ্রোয়া_স কান্ত আগা ২০ 
বায়। ছোটখাটো কাজেব জন্তু ছু-একট। মোঢরহাল গায়েরানজেন্ট পালে 

ছুখারাম--পারা গায়ের কাজতো সাঝায় হয়, 'কঞ কাজ চাট দম "1 ৮ 

ভাই--এুত্যেক কাজের মাপ বাধা আছে । ধেশন, মনে কর, একা নকে £ হাতল 
দশ বিঘে চষতে হবে, তাহলে যে চাষী ১৫ বিদে ৮ষল, "ভাব গলদিএা সাজি ৪ 
দিন ধরা হবে, যে পাঁচ বিঘে চষল তান ছবে আদ্দেক্স দলে কাড 5৮) 2 
শ্গাজের বই-খাত1 থাকে । তাতে বোজঝাব বোজ্ড কাজে হজের খাও 

দুখীরাম -তাহসে অনেক হিসেব-কিতের পাঁথতে হয় তো? 

ভাই-শত শ" লোকের কাজ, হসাদ কিতাঁ। না লে মল ১ 
শা? মনে কব, কাবে। বাড়িতে একশো মেয়ে শব দেডশে। 1৮1 খাটিয়ে শা ১৬ 
দশ কনের এক একটা ছোট দল হলো, প্রত্যেক টলি শিব নিকেব সুভিয়া াচশ 
করল, তারপর দশটা পনেরট।1 ছোট দল নিয়ে একটা বড়ে। দল বে, হালে 2 গুন 
বলে ব্রিগেড) ব্রিগেড আবার দব চেয়ে চালাক-চতুর, বাঁজেহ মেতে লা পুর 5৪ 
নিজেদের মুখিয়! নির্বাচিত কবে নেয়, একে বলে ব্রিগেডিবাঁর দছলব মপয়াকে ৭ সর 
অন্যদের সাথে কাজ করতে হয়, কিন্ক ব্রিগেডিয়ারকে অনেক কাজ পেধাশোনা বশছে 
হুয়--আজকের কাজের কতখানি হলো, কতখানি হলো না, তর খাঁজ ক্যা 
হিসেব রাখতে হয়। তাই তাকে অন্ত লোকদেব সাথে চমার ধোসাগ কী সত 
হয় না । কিগ্ত ব্রিগেভিয্লার হয় ওই কোদাল খাবা চালাম তাদের এজন । 

সন্তোষ--সার, সেচ, ভালোভাবে লাঙ্গল দেওয় আপ ঠালো ীজেত শাহস্থ 

ভাই-_দেখ না, গায়ের গড়ানো জমিতে কত ফসল হয়? 

হুখীবাম-_-ভালে! হলে এক একটা মকায়ে তিনটে কবে কেশ হয়। 

ভাই -তাঁর। ভগবানের ভবসায় চাষ করে না। বলে, আকাশ লে ডি ছাল 
শাই পভে, তবু মাটিক তলে জল তো! আছেই । নল লাগি হাত কিল থেকে “৭ 
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টেনে সেচ চালায় । আর ফসল কত হয় তার একটা আন্দাজ পাবে এই থেকে ষে 
এক এক বিঘেয় তার! কুড়ি মণ পযস্ত চিনি তৈরি করে। 

ছুধীরাম_এক বিঘের বিশ মণ চিনি? আমরা ঘে বিশ মণ গমও হতে 
দেখিনা । ওখানকার আখ খুব মোট] মোট! হয় নিশ্চয়। 

ভাই--সে বড়ো ঠাণ্ডা দেশ, দুখুভাই | সে-দেশে আখ হয় না। আমাদের এদেশে 
যেমন রাঙাখালু হয়, ওখানে তেমনি একবকম ফসল হয়, তাকে বলে বাঁট। সে-গুলো 
বেশ মোটা মোটা! হয়, তাই থেকে চিনি তৈরি হয়। আখের চিনিব মতো বীটের 
চিনিও মিষ্টি, দানাদাব, আর লাদা হয়। বিঘেয় বারে! তেরো মণ বেশ লম্বা! চিকন 
আশওয়াল। কাপাসও জন্মায় । বিঘেয় ত্রিশ মণ ধান উৎপাদন করে নেয়। জান তো 
ঘুখুভাই, খালি হাতে কোদাল চালালেই তো। কাজ হয় না। কোদালের সঙ্গে বুদ্ধিও 
লাগালে "তবে মাটি সোনার ফসল দেয় । ও-দেশে এমন এমন গম টতৈত্ি কব হয়েছে, 
য| একবাৰ বুনলে তিন-তিন বাধ ফসঙলগ তোলা যাম়। ধানের এমন ৰীক্ত তৈরি 
কবেছে, যাতে অদ্রানের ফসল কাতিকেই কাটা যায় । 

দুখারাম--ওঃ, এমন বীজ আমি পেলে আমার দশ বিঘের ধাণের চাষ ও দো ফসল। 
হয়ে ফেত। কাতিকেব গোড়াগুড়ি ধান কাটতে পারলে, ক্ষেত জোতজাৎ করে 
কাতিকের শেষাশেষা গম বুনে দিতে পাবতাম। 

ভাই-জ্োকদেব রাজ খতম না হওয়া পযন্ত তা হতে পারে শা, দুখুভাই। 
ও-দেশে যে ফসল তিন-চার সঞ্চাহ আগে কাটতে চায়, তার বীজ ভিজিয়ে বডে৷ বডে। 
গুদামে ছতিয়ে রাখ হয়, তারপর এ-সব বোঝে এমন পণ্ডিতর। গরম ঠাণ্ডা মাপতে 
থাকে। ছুণ্দন এমনি করে ফের বীজ শ্বকিয়ে নেওয়া হয় । ভারতে কোথায় পাবে 
অত কতো বডে। গুদাম, গরম ঠাণ্ডা মাপবাব কল আর লাখ লাখ টাকার অন্য সব 
জিনিস পর 1, এ-দেশেও সবকাবের তরফ থেকে যে-সব বড়ে। বডে। কৃষি-কলেজ 
খোলা হয়েছে সখানে পোয়া আধসের বীজ তৈরি করে দেখা গেছে যে রুশ 
বিদ্বানচ্দর কথা মিছে নয় । 

দুখীরাম- ঠিক খলেছ, ভাই, জোকদের না হটান পর্যন্ত আমাদের ছুংখ দূর 
হবে না। যেখানে এত ফসল, এত ধন উৎপন্ন হয় সেখানকার লোক বডে! সুখে 
থাকে নিশ্চয়? 

'ভাই- সুখ? হাড বেবকরা কেউ সেখানে চোখে পডে না। আজ ষে 
এখানকার গাগুলোয় আদঙ্দেক ছেলেকে হাভ বেরকরা, ছেঁড়া গামছ1 কি ল্যাঙট পর 
দেখ, সেখানে ভার চিহ্ন পযন্ত নেই। শেষ রাত থেকে আঙছেক রাত পর্জ্জ ষে 
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এখানকার মেয়েম্রদকে ক্ষেতে খাটতে হয়, সেখানে তাও নেই। ব্রিগেডকে এ ফসলে 
কত খাটতে হবে সে দেখে, ঠিক করে দেয় পঞ্চায়েত । ব্রিগেডিয়ার প্রতি সপ্তাহে প্রতি 
দলের কাজ বেটে দিয়ে কাজ ঠিকমতো! চলছে কিনা তার গুপর নক রাখে। কোন 
দল পাচ দ্রিনে কাজ পুরো! করে বাহাছুরী নিতে চাইলে, অন্য দল চার দিনে শেষ 
কবে। সাবাশী নিতে চার । তারপর এক গীয়েব সঙ্গে অন্য গায়েব, পবগণায় পরগণায় 
প্রতিযোগিতা চলে, কে কত ভালে! করে, কত আগে কাজ শেষ করতে পাবে। 

তখীরাম- গীকে গীয়ে, পরগণায় পরগণাক্স প্রতিযোগিতা, আব আমাদের এখানে 
কুস্তি, বডোজোব দৌঁড কি লাফের প্রতিযোগিতা হয় । 

ভাই--সেখানে জেলার তরফ হতে লাল বঝাণ্ডা বাখা হয়। ধে পরগণা সবাক 
আগে বসল তোলে, সবার থেকে ভালো ফসল ফলায় তাকে সেই লাল ঝাণ্ডা দওয়া 
তয়ু। সেইরকম গায়ের জন্যও লাল বাগ! আছে। মেয়ে ম্রদ প্রাণ দিযে কাজ 
ঝশে যাতে তাদেব গায়ে ঝাণ্ডা আসে । কোন গাঁ ঝাণ্ডা পেলে, মেলা নসে ধায়, 
আশ্পোশেব শীগুলে। থেকে হাজাব হাজাব মেয়ে পুঞ্য শিক্গের নিজে লরিতে 
চড়ে 'দখতে আসে। 

তখশবাম - সেখানে সব গায়ের নিজে নিজের লব্ ও আছে ? 

৬ই--সেখানে আর না আছে গরুর পাঙ্গল, না গাড়ি । প্রতি গায়ে লাতট! 
আটা করে লবি থাকে । কাজও কাউকে পাত ঘণ্টীথ "বশি করনে হয় না * কাজ 
করণে সেখানে আনন্দ হয়, দুখুভাই । লোকে নানারকম গান গাইতে গাইতে 
কাজ কবে । খাবাব সময় হলে? তো৷ কোন গাছ্েব নিচে এসে দ্রাভাল খাবাবের লরি । 
সকলে বসে গগল,_-রুটি, তরকাবী, ভাত, মাংস, মাছ, দুধ, দষ্ট সব তি আছে। 
পরিকেশকবা পরিবেশন করছে, আব মেয়ে-মরদ সকলে বপে খাচ্ছে। একদিকে 
লাগিয়ে দিয়েছে রেডিও-বাজনা, সাবা জগতের খবর আর মিঠে মিঠে গান শোনাচ্ছে। 

হুখীবাম--রেডিও-বাজনাটা কী? ফোনোগিলাফের মতো কিছু নাকি? 

না্ট_-জান (তা দুখুভাই, পাথর হাডের হাতিক়্ারের যুগ থেকে আজ পৃথিবী অনেক 
এগিয়ে এসেছে । এ-হলো মানুষের মগজের কেরামতী, কিন্তু এই কেরামত" র সবটাই 
যাচ্ছে জোকেদেরহ ভোগে। বেডিও-বাজনাটা হলে একটা চৌকো বাক্স, কিন্তু তাতে 
বিলেত, আমেরিকা, রাশিয়া, কলকাতা, বোদ্াই, দিল্লী সব জায়গার গান আর খবর 
চলে আহুস। 


খন কাজের ঘণ্ট। কমানে৷ হয়েছে। 
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ছখাপাম--তারের মতে। কিছু নাকি, ভাই? 

ভাই-_-তার লাগান থাকে না, ছুখুভাই । আজ যদি কানাইলা গায়ে কেডি৪- 
বাজনা এসে যায়, তাছলে এখানেই বসে বসে সব শুনতে পাবে। 

দুখীরাম--বড়ে। আশ্চাষ্য ব্যাপার তো, ভাই । সোমারু রাউৎ শুনলে ঠিক বলবে 
এতে কোন যাদু আছে। 

ধা _যাহু লহ, হখুভাহ । দেখ আমি কথা কইছি তিপ হাত দূব থেকে । 
আমাৰ মুখ থেকে যে শক বেণ হচ্ছে, তা তো তোমা কাণে পৌছচ্ছে 

হখাপাষন হা পৌছচ্ছে, আমি শুনছি । 

শাহ -একশ' হাত ধবে থকে আমি কথ! কইলে শুনতে পাদে না! 

হঙখাণাম- অনেক কম শান ন। ঘেতেশ পাবে । 

শাহ আসা তোমা কানে তে? আসছে দুখুভাই, কিন্তু পান কিছু ৮ড 
আওয়াজ শুনতে পায়, মানে, কান খালো মতো ধরতে পাবে না) কানের ক্ষমতা কপ 
ঘায়। কানেপ হাতা পীডয়ে দিলে কিংবা শব্টাকে জোব কবে দিলে ভুমি শুনতে 
পাবে দুখুহাই । কলকাতা বোম্বাই মক্ষো কিংবা লণ্তনে যে আওয়াজ কব। হয়, 
হাওয়ায় সাতবে তা আমাদের গায়ে পৌছয়, কিন্তু ঠাব জোব এত কমে যায় যে, 
'আ:1দেব কান ত। ধরতে পাপ্জে না । বেডিও ব কাজ হলো, সাবা ছুনিয়া ঘুবে যে শষ 
খমমাদেব এখানে মাপছে, তাকে প্রথমে ধবধবে, ধবে তাকে জোব কবে গ্রামোফোনের 
এতো বব কদবে । কোপে যাছটাছ নেই | বাশিয়ায় চাষী যখন খেতে বসে, বেডিও 
তখন গান শোনায়, (দশ ।বদেশে খবর শোনাস। এখন তো আবও উম্াতি হয়েছে, 
পাল গান কি খবর নয়, চহারা5 দে যায়, দস্কো লগ্তন এমনি সব জ্ঞায়গাণ নাচ 
খাত নাউকও দেপাধায়। 

তুখীরাম--বলছ কি ভাই তাও হবে নাকি? 

“5 দেখেছ ৮5 ছুখুভাই, তাম দশ হাত দৃবে দাড়িয়ে থাকলে আয়না 
তোমার মুখ দেখ। যায়? সেইবকম চেহারাও দেখাতে পারে এমন বাজনাও তৈরি 
হয়ে গছ. তবে “চহাারা এখনও খুব ভালো দেখা যায় না। কিছুদিনের মধ্যে তাও 
ঠিক হয়ে ধাবে। 

শাবান" হবে হয়তো ভাই । আজও আমর রেডিও-বাজনাই দেখতে পেঙ্গায 
শা। .জুকবা কবে খে ধ্বংস হবে। মসচ্ছা! ভাই, সে-দেশে সব মেয়ে কাজ 
কাব? 


“ই -বডো চাট সণ ঘবেব মেয়ে, এই বলছ তো দুধুলাই। কিন্তু আমি £ত' 
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বলেইছি সেদেশে কেউ বড়ে। ছোট নয়, কোন জাতপাঁত নেই, সব সমান, ডাই-ভাই । 
জেক রাজ্যে মাধনের মতো! নরম হাতের তারিফ কর! হয়, সোবিয়েছে তারিফ করা 
হয় ঘাটা-পড়া কডা হাতের । জোকদের বাজো কাম-চোর, শতর-চোবদেশ সম্মান 
কবা হয়, সোবিয়েতে সম্মান করা হয় চাষী মজুর আর অন্য অন্বা খেটে খাওয়া 
মানুষদের । সেখানে রোগী, বুড়ো, বাচ্চাদের কাজ করছে হয় নী, সেখানে কেউ 
বানা :সজে বসলে পরদিন থেকেই তাকে উপোস করতে হবে । 

ছুখারাম--তাহুলে রানী ফুলমতাঁদের তো বিপদ হবে? 

ভাই এই জন্যক্ট না, বাজা রানী, খেঠ-শেঠনা, মোহা দুমাহা ডিন মৌলবাী- 
£মীলবানী-__ “ক দিক থেকে সবাই মার্কসের শিক্ষাকে মন্দ বলে, রাশিয়াকে গালাগাল 
দেয়। কিন্তু “ঘ কাজ সেখানে করতে হয় তা কষ্টের নয়। সাবাগায়ের ॥ং মেয়েকে 
কাজ করতে হয়; কিন্তু ছেলে হবাব এক মাপ আগে আর ছেলে হওয়াব পর এক দেড় 
মাস ছুটি দেওয়া হয়। সে সময়ও হুধ, ওষুধ, ডাক্তার, দাই সব কিছুর খরচ পঞ্চায়েতের 
'ভকফ হতে দেওযু! হয় । মেয়ের ক্ষেতে কাজ করতে এলে, আগে থেকে বাচ্চাদের জগ্গ 
তাবু ফেলা হয়, কাজের সময় দাইর! শিশুদের দেখাশোনা করে । সেখানে ছোটদের 
জন্য খেলন। থাকে, দোলন। থাকে, থাকে দাই । 

ছুখীরাঁম _ তাহলে বাচ্চাদের সেখানে ঠেডান হয় না? 

ভাই--বাচ্চার্দের পিটবার দরকার হয় না) হাঁ বাপ ধখন কাজ করে, বাচ্চারা 
তন থাকে দাইদের কাছে । কাজ যখন ন1 থাকে, মা বাপ তখন বাচ্চাদের নিয়ে 
আশসে। তাদের সঙ্গে খেলা কবে, গল্প শোনায়, আদর যত্ব করে। 

চুখীরাম-মনে হচ্ছে, এ সব যেন স্বপ্ন । 

ভাই-ন্বর্গ কেউ দেখেনি, কিন্ধ শ্বগেব নামে আমরা হাজার হাজার বছর ধরে 
বে আসছি। কিন্তু আমি যে সোবিয়েতের নাম কবছি, সে স্বগের মতো শ্বপ্পের 
জিনিস নয়। জোকরা আমাদের রাস্তা না রুখলে পাচ দিনেই সেখানে পৌছন ধায় । 
তাছাড়া! এখন তো আমাদের পড়শী চীনও এরকম হয়ে গেছে। 

ছুখীরাম--উড়োজাহাজ, শুনেছি, আট ঘণ্টায় কলকাতা হতে চলে আসে। 

ভাই-উডোজাহাজে নয়, ছুখুভাই ;$ রেলে গেলে ছদিলে পেশোয়ার, সেখান 
থেকে কাবুল হয়ে তিনদিনের দিন মেহুনতী মানুষের রাজ্যে পৌছন ঘায়। 

দুধীরাম-তাহলে তো, ভাই, খুব কাছে। | 

ভাই. কাছে বটে তবে জোকরা হাজার রকমের পাহারা-চৌকী বসিয়ে রেখেছে, 
মাত বাইরের মেহনতী মান্ধষ নিজের চোখে রাশির দেখতে না পারে । সেখানকার 
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লোক খুব স্থখে আছে, ছুখুভাই। গাঁয়ে গায়ে ইস্কুল আছে, হানপাতাল গ্রন্থাগার 
আছে, সিনেমাঘর আছে। 

দুখীরাম--গীয়ে গায়ে সিনেমাঘরও আছে? 

ভাই-হা!। সব কাজই পঞ্চায়েতী, সেইজন্ত সব গায়েই এমন বড়ো! একখান ঘর 
থাকে, ঘাঁর মধ্যে সেখানকার সব মাচ্ছষ বসতে পারে । সভা হয়। বড়ো গ হলে 
রোজ পিনেমা দেখান হ্য়ঃ কিন্ত ছোট ছোট গাঁয়ে মোটরে করে সিনেমা ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে নেওয়া হয়। 'আজ কানাইলা এসে ছুটে! পাল দেখাল, তিনদিনের দিন চলে 
গেল ভাদয়া, সেখানেও ছুটে পালা দেখাল। এইভাবে সে গাড়ি এগিয়েই চলে। 
পরেব সপ্তাহে আর একখান। সিনেমাগাড়ি এলো, সেও ছুটে দুটো করে পালা দেখাতে 
দেখাতে চলে গেল । গাঁয়ে পঞ্চায়েতের পক্ষ হতে দোকান করা হয়, তার থেকে 
নানারকম জিনিস বিক্রী কবা হয়, লাভের কথাই নেই তাতে, কেননা দোকানট। 
গায়ের সবারই । সারা গায়ের লোক মিলে চাষবাষধ করে । জুতো মোজা সেলায়ের 
কারখানাও গায়ে খাকে । ষে যতখানি কাজ করে সব এ হিসেবের খাতায় লেখ৷ 
থাকে, আব কতখানি কী উৎপন্ন হলো তাও লেখ! হয়। মনে কর গায়ে ₹শ লাখ 
টাকার জিনিস উৎপন্ন হলো, আব গায়েব সব লোকে মিলে দু লাখ দিন কাজ করেছে, 
তাপ মানে একদিনের কাজে পাচ টাকা । মোটা টাক! থেকে প্রথম বাদ দেওয়া 
হবে হাসপাতাল, দাইঘর, গ্রন্থাগার, নাটকমগ্লী এসব সাঝার কাজের জন্ু দু লাখ 
বাধা হোক প্রথমে থোক কিছু টাক] বের করে রাখা হয়। তারপর ষত টাকা বইল, 
সেটা ভাগ করে দেওয়া হলো ঘষে ঘতদিন কাজ করেছে সেই অন্ুসারে। তাই 
থেকে পৰিবারের নকলে খাবার, কাপড, জুতো, গ্রামোফোন, আমোদ-আহলাদ সব 
কিছু করবে। 

দুখাঁরাম-_সারা গায়ের উচ্ন এখনও এক হয়নি, ভাই? 

ভাই--কোথাও কোথাও হয়ে গেছে, আবার অনেক জায়গায় হয়নি । শহুরে 
এই রকম হয়েছে। 

সন্তোষ--শহরের কথাও ছু-একট] বলো, ভাই । 

ভাই-_জান তো সন্টোষভাই, শহরের বড়ো বডে। বাড়ি জমি-জমা জ্বকিছু 
জ্ঞোকদেরই । রাদ্রত্ব হাতে নিয়েই মজ্জুর-সরকার জোকদের সব সম্পত্তি ছিনিয়ে 
নিয়েছিল । শহরের সব বাড়ি মজুর-সরকারের ষে-সব পচাগল] কুঁড়ে, বন্তী, নোংরা 
গলি আগে ছিল, সে-সব ভেঙে অনেকতল! উচু বিরাট বিরাট বাঁডি কর! হয়েছে। 
জেোকদের রাজত্বের সময় রাজধানীতে লোক ছিল তেরে! লাখ, তার আদ্দেক থাকত 
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শৃয়োর খুপরিতে। আজ মেই লেনিনগ্রাদের লোকসংখা ছুপুপেরও বণ হয়ে 
ত্রিশ লাখ হয়েছে, কিন্ত সে শৃয়োর খুপরির চিহ্ন পযস্ত আজ আব নেই আজ 
সবারই জন্ক বড়ে। বড়ো! বাঁডিঃ চওড়া চওডা রাস্তা, বাচ্চাদের খেলবার লাগান আব 
মকলের খেলবার মাঠ তৈরি হয়েছে । বাড়িব মবামত, জল, বিজলা এ-সবের বাবস্থা 
কবে জনসাধারণের নির্বাচিত ছোট ছোট পঞ্চায়েত । পাড়ায় পাড়ায় বাগান আছে 
লেখানে হাজার ছু হাজার থেকে দশ বাবে হাশ্তাব (লাকের গনু শাহ কবা হয। 
কেবল ডাল আর ভাত সেদ্দ করে রেখে জেব্য়া হয় না, পধশাশ-ধান? বব তমের খাস 
তৈরি কর। হয়। রান। করা ঘাদের কাজ তারা পান্না ঘবে ঢোকে ঢোরে, সকালের 
জলপান আর দুপুরের খাবাব খাইয়ে দিলেই তাণ্রে ছুটি। বিকেলে জলপান আব 
রাজির খাবার তৈরি আব পারিবেশনের জন্য থাকে আন একটা দল। এদের মধো 
মেয়ে পুরুষ ছুই-ই থাকে । 

দুখীরাম - মেয়েদেরইতে] দেখছি সেখানে বেশি আরাম আমা" এখানে (তা 
এক পহর বাঁত থেকে উঠে ধাত। পিষতে লাগে, বাঁসন মাজা, ঘরেব পাট, জল তাল 
হেসেলের কাজ, মধ্যে ছেলেপুলে কাদল তো দু-একটা বডে' খারড় লাশান, চাল 
কোটা) ধান ভানা, ভাল ভাঙা, ফেব বাসন মাজা, ঘুটের ধোয়ার চোখ লাল 
করে রান্না করা, খাওয়ান দ্রাওয়ান সাবতে সারতে সেই আদ্েক পাত। 'ক্চারাদের 
ফের এক পহর রাত পাকতে উঠতে হয় । এত কাজ সেখানে নিশ্চয় করতে হয় না। 

ভাই সেখানে এত কাজ কোথায়? বললাম না, সকাল ছ্-টায় চিউটিতে গেল 
তো বারোটা-একট। নাগাদ ছুটি । আট। €পষা, চোল কোটা তো মেশিনের কাজ। 
বালন মাজবার জগ্ভও অনেক জায়গায় কল বসান হয়েছে । কলের একমুধে বাসন 
ঢেলে দেওয়া হয় মধ্যের আর আর মেশিনের কোনটা সাবান মাখিয়ে দিচ্ছে, কোনটা 
বুরুশ ঘষছে, কোনট! গরম জলে ধুয়ে দিচ্ছে--.মশিনের অন্য মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে ধোক়ামাঁজা বাসন । রাধুনী মেয়েবা ৬-৭ ঘণ্টা কাজ করে পিল, তারপর 
নিজের ছেলেমেয়েদের আদরষতু করল, বন্ধবান্ধবার সাথে মেলামেশা গল্পগুকতব কণ্ল, 
কি বই পড়ল, কিংবা অন্ত কোন কাজ। ঘরের লোক ইচ্ছে কক্লে সাঝার খাবার 
নূরে গিয়ে খেয়ে আপতে পারে, ইচ্ছে করলে গরম গরম খাবার বড়ি এনে 
খেতে পারে। 

সন্তোষ-দোকান-টোকানও সেখানে আছে? ? 

ভাই- দোকান অনেক আছে, সস্তোষভাই, তাও এত বড়ে। বড়ে' ঘে হাজার 
হাজার গাহককে মাল বেচতে পারে। কিন্ত দোকান সবই পঞ্চায়েতী, মেহনতা 
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মাহষের পধ্চায়েত-রাজের-সে দিগারেটেব ছোট্ট দোকানই হোক বা বিরাট বড়েঃ 
অন্য দোকানই হোক । যাঁরা সেখানে মাল বেচছে, তারা কোন শেঠমহাজনের 
লাভের জগ্য বেচছে না। তাবা ডিউটি করছে; তাও এ ছ-সাত ঘণ্টা। তারপর 
নিজের আমোদ আহলাঁদ। অস্থুথে পড়লে ভাক্তার ওষুধ পথ্য এ-সবেব জন্য মাইনেও 
কাটা যায় না। বুড়ো হলে সবাই পেম্সন পায় । 

সন্তোষ তাহলে আর সেখানে কা কী ভাবনা ? 

'ভাই--ভাবনা আছে নেট । ছেলেমেয়েদের পড়াবার জন্ত মাইনে দিতে হয় না 
সাত বছর সকলকেই পড়তে হয । ছুপুরেন খাবার ছেলেমেয়েরা ইন্ধুলেই পায়, তাঁও 
তান্্ার যেমন খাবার বলে দিসেছে তেমনি খাবার | তিনটি ছেলে হবার পর আর যত 
হেলে হবে তার সব খরচ দেবে মন্র-সবকার। সাত টাকার কম কারও মজুরী নেই ।* 
থে বাড়ির মেয়ে পুরুষ ছুজনেই উপায় করে, তার! দিনে চৌদ্দ টাকা মানে মাসে 
চাবশো টাকা তো! রোজগার করবেই । তাদের কী ভাবনা থাকতে পারে, বলে? 

সন্তোষ তাই জন্যই তো, ভাই, রুশরা লভায়ে অন বাহাছুরী দেখাতে পেরেছে । 
রা আপন হাতে মাটির ওপর দ্বর্গ রচেছে; জার্জান জেোকদের রুশদেশে বদার 
মানে কী হতে পারে সে তারা খুব ভাল করেই জানত । 

ভাই--স্তালিন বলে নয়, কবে দেখাতেন। সাতাশ বছর ধরে রুশ মেহনতী 
মানষের নেতা হলেন স্তালিন। মার্কস বাবা জোকদের জাল-ফাদ দেখবার 
জন্য চোখ খুলে দিয়েছিলেন আর বলে দিয়েছিলেন লড়বার ধরণ। লেনিন মেহনতী 
মানুষকে লড়ায়ের জন্য প্রস্তত করেছিলেন, আব পাঁচ বছর ধরে দেশী বিদেশী শত্রুদের 
বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়ে দুনিয়ার ছ ভাগের একভাগ থেকে জোকেব চিন মূছে 
দিয়েছিলেন! স্তালিন মাটির পৃথিবীব উপর নামিয়ে এনেছিলেন স্বর্গ । গী-গুলোকে 
বদলে দিয়েছিলেন । কারখানায় কাবখানান্গ দেশ ভরে দিয়েছিলেন । লোকদেএ 
দেখিয়ে দিলেন । যে জেশকশ্বে হটাতে পাঞ্লে ছনিয়াট। নরক হতে স্বর্গ হয়ে ধাবে। 
তবুন্তালিন আগে একে এটা ভেবে নিয়েছিলেন যে, জেকদের সাথে আমাদের 
লভতে হবে। তাই নিজেদের হাতিয়ার মজবুৎ করলেন, প্রতোক জোয়ানের দু-তিন 
বছরের জন্য সৈন্য হওয়াটা বাধ্যত'মূলক করে দিলেন। স্ব বিদ্যাই শেখানো 
হজেো। কোটি কোটি মানুষের পল্টন তৈরি হলে। | শুধু মরদরাই নয়, মেয়েরাও অন্তর 
চালাতে শিখল, হাওয়ায় জাহাজ চালাতে লাগল! বাচ্চারা ছোট বয়ে থেকে 
১০০-১৫০ হাত উচ্‌ সাব হতে ছতীব সাহাধ্ নিচে লাফিয়ে নির্ভয় হতে লাগল. 
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যাতে পরে বিমান হতে লাফাতে ভয় না পায়। মোটরের লাঙল এমনভাবে 
তৈরি করা হয়েছিল যাতে ওপর ওপর একটু বদলাবদলী করজ্ছেই ট্যাঙ্ক বানানো যায় । 

ছুধীরাম--ট্যাঙ্ক কী, ভাই? 

ভাই- ট্যাঙ্ক আজকালকার লড়ায়ের খুব জবরদস্ত হাতিয়ার, তাতে বন্দুকের 
গুলি তে। দুরের কথা কামানের গোলাও ঢুকতে পারে ণা। তার চাক রবায্ের 
টায়ার নয়, লোহার মোটা চওড়া শেকল, চারদিক ঢাক থাকে তিনআঙুল মোটা 
ইস্পাতের চাদরে, ভেতরে থাকে কামান। উচু নিচু জমিতে চলতে পারে, বড়ো বড়ো 
পাক! বাড়ি এমন ভাবে ভেঙে ভেতরে ঢুকে যায়, ঘেন শুকনো! পাতার মধ্যে দিয়ে 
হাতি চলেছে। স্তালিন প্রথম থেকেই মেহনতী মাছষগুলিকে লড়ায়ের জন্য তৈরি 
কয়ে নিয়েছিলেন । 

সন্তোষ__স্তালিন বীরের খুব বৃদ্ধি ছিল তো, ভাই ! 

তাই-_মেহুনতী মাহষেকর় ছেলেদের মধ্যেও খুব বুদ্ধি ধরে এমন ছেলেমেয়ে 
জন্মায়, কিন্ত কাজ করবার স্থধযোগই তার! পায় না। হিটলারের ফৌজ্জ সারা 
ইউরেখপকে আছাড় জেরে এগিয়ে চঙ্চেছিল, তাকেই ধখন তছনছ করে দিয়ে 
জালফৌজ জাানীর মধ্যে ঢুকে গিয়ে তাদের ধ্বংস করল, তখন সার] জগৎজুড়ে 
আালফৌজেব মহাসেনাপতি স্তাক্িনের নাম সকলেই করতে লাগল, তার বুদ্ধি আর 
বাহাছুরীর প্রশংসা করতে লাগল। কিন্তু স্তালিন হলেন দিনমন্ুর এক চামারের 
ছেলে, তাও গোর] নঙ্ক, কালা মুচির ছেলে। চৌদ্দ বছর বয়েস থেকেই স্তালিন 
জেকদের শেকড় কাটার কাজ শুরু করেন। চৌদ্দবার তার কালাপাৰির 
দাজ! হয়েছিল, ব্বার তিনি জেল থেকে কালাপানি থেকে পালিয়ে ভেখ বদলে 
যজুরদের মধ্যে কাজ করতেন। ক্নাশিয়ার মেহনতী মানব পাচ বছর ধরে কো কদর 
সাথে লড়েছিল। “তা” জিততে লেনিনের পর, লব চেয়ে বেশি বুদ্ধি জুগিয়েছিল 
যে সে হলে! এই মুচির ছেলে। 

দুতখীরাম- আমাদের এখানেও, ভাই, আমার মতো কত লোককে চামার, অঙ্ুৎ 
বলে বলে পশু বানিয়ে রেখেছে) এদেরকে দয়ামায়৷ করার কথা তূললেই পঙ্ডিতর। 
পুঁথিপতর নিয়ে মারতে ছুটে আসাসে। জোক না থাকলে এদের মধ্যে থেকেও 
কত বীর বাহাদুর বের হবে, কত বুদ্ধিমান বের হবে, কে বলতে পারে? 
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ম্যান 
ভল্মাস্থর ভূতনাথের দিকে ধাওয়া করল 

ভাই-_সেিন দুখুভাই, তুমি ঠিক কথ বলেছিলে । ভম্মা্তর ভূতনাথের সাথে 
য। করেছিল, ছিটল1রও সত্যি সত্যি তাই করেছিল। বিলেতের জোক! হিটলারকে 
তাদের আদরের বেটা করে তুলেছিল। যে দিন (৩*শে জানুয়ারী, ১৯৩৩-এ ) 
জার্মানীর সরকার এই গুণ্ডা নর্দারের হাতে এসে গেল, সেদিন ইংল্যাণ্ডের জোকদের 
আনন্দের আর সীম! ছিল না। তারা ভেবেছিঙ্গ ছিটলারের বল তো! খুব বাড়ালাম, 
এখন মে সোবিয়েখএর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেই হলো, তার1 খতম হয়ে যাবে, ব্যস। 
১৯১৪-১৮"র লড়ায়ে জানানী যে খুনী-যুদ্ধ বাধিয়েছিল, তা! দেখে ইংরেজ, ফরাসী আর 
তাদের অন্ত অগ্য মিত্র জার্মানীর ওপর এমন সব শর্ত চাপিয়েছিল ঘাতে সে আর 
কখনও মাথা উচু করতে না পারে। হিটলার একদিকে তার দেশবাদীকে বলত 
আমাদের পঙ্গু হয়ে থাকলে চলবে না, অন্য দিকে বাইরের জোকদের খুশী করবার জন্য 
সোবিম্েতকে ধ্বংস করবার কথ বলত। আার্জানী আর ফ্রান্সের পীমানাক় রাইন 
শামে একটা নদী আছে। জার্মানী শর্ত মেনেছিল যে রাইন-এলাকায় কোন টু 
রাখবে না। আরও শর্ত মেনেছিল ষে জবরদস্তী কষ্পে জার্মানদের লামবিক বিদ্া 
শিখিয়ে নৈন্ত বাড়ানে। চলবে ন1। মজুদের নিজের দিকে টানবার জন্ত হিটলার মিছে 
কথা বলতে লাগল, আমিও সমজতন্ত্র (জো কহীন-রাজ) চাই, কিছু লোক আশাও 
করত যে মজুরদের ভালোর জন্য ছিটলার নিশ্চয় কিছু করবে, কিন্ত ছিটলাএ তো ছিল 
জোকদের হাতের পুতুল, তাই সে মজুরদেরই উপর চরম জুলুম করল; তখন আশা 
করে বসে থাকা লোকগুলো জলতে পুড়তে লাগল, কিন্ত তখন দেরি হয়ে গেছে। 
রাজ্য পাবার পর দেড় বছরও কাটেনি, ১৯৩৪ এর ৩*শে জুন হিটলার হাজার হাজার 
সঙ্গীসাীকে বড়ে! পির্মমভাবে খুন করল। এদের মধ্যে তার এমন বন্ধুও ছিল ধার 
সাহাধ্য না পেলে সে এতথানি বাড়তে পারত না। বিলেতের জোকর। আরও 
খুশী হলো। 

সম্ভোষ--খুশী আর হবে না কেন? তারা ভাবল হিটলারের আশেপাশে হে 
ছু চারজন জেকদের বিরুদ্ধে লোক থেকে গিয়েছিল, তারাও খতম হলো । 

ভাই--হিটপার আরও ছু বছর ধরে তৈরি হলো, ১৯৩৫-এর মার্চ মালে সৈল্ত না 
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ড়ানোর শর্ত জোর করে ভাঙল। পড়লী ফ্রান্স খুব ভয় পেল। বিলেতের জোকরা 
লতে লাগল, হিটলার ফৌজ না বাড়ালে পোবিয়েতের সাথে লড়বে কী ভাবে? 
হটলার এবার খুব ঠহ-চৈ করে সৈন্ত আর হাতিয়ার বাড়াতে লাগল। আরও এক 
ছর কাটল। ১৯৩৬ এর হ মার্চ) সে রাইন-এলাকায় বিরটি এক ফৌজ পাঠিয়ে 
দল। ফ্রান্স খুব খানিকটা তড়বড় করল? কিন্তু বিলেতের জোকরা বোঝাল, 
চমিউনিস্টদের সাথে লড়তে হলে ছিটলারকে এটা করতেই ধে হবে। ছুনিয়ার় লোক 
মার বার চোখ মুছে তাকাতে লাগল । তার! পরিষ্কার বুঝল আবার এক মহাভারত 
£বে। বিলেতের জোকদের বড়ে! সর্দার বুড়ো বল্ডউইন তখন ওখানকার প্রধান- 
ম্র। বুড়ে। হওয়ার জন্ত সে গদী ছাড়ল, আর তার জাঙ্গগায় ১৯৩৭-এর ৩১শৈ আগস্ট 
[সিল বিলেতী জোকদের আর এক সর্দার নেবিল চেম্বারলেন। জোঁকদের সর্দার 
হবার জন্য যে-সব গুণ থাক দরকার, সে-সব এর মধ্যে ছিল। তার সাথীগুলির 
প্রত্যেকটি ছিল বাছাই কন্ধ। পুঁজিপতি ? সাইমন, ছোর হালিফ্যাক্স ( আরউইন নাথে 
ষঘ আগে ভারতে বড়লাট ছিল ) সবাই এক হাড়িতে নেয়ে ওঠা । 

সম্তোষ --আরউইন ভাইসরয়! এমনি এমনি লোক এদেশে বড়লাট হয়ে আসত? 

ভাই--জোকর1 বেকুব নয়। বাছাই কর! লোকদেরই তার! এদেশে পাঠাত। 
চম্বারলেন আর তার দলের মন্ত্র ছিল “খলি মাতা, থলি পিতা, থলি বন্ধু, থলি মিতা ।” 
চগ্বারলেন হিটলারকে আরও বাড়িয়ে দিলে। হিটলার বুঝেছিল, বিলেতের ক্কেণকর। 
মামার পথে কাটা দেবে না। অদ্টরিয়! রাজ্য সে হাতাল ১৯৩৮-এর ১২ই মার্চ। 
বিলেতের কিছু জোক ভয় পেল, কিন্তু তাদের সর্ধার হুষ্টচক্র আশা করে বসেছিল 
হিটলার কমিউনিস্টদের খতম করবার জন্ত খুব তৈরি হয়ে নিচ্ছে। পাঁচ বছরেই 
হিটলার সারা দেশের কারখানাগুলোকে লড়ায়ের জিনিনপত্তর তৈরি করতে লাগিয়ে 
দিল। আর সব জোয়ান ছেলেদের সৈম্তদলে ভর্তি করে নিল। তার ট্যাঙ্ক, কামান, 
হাওয়ায় জাহাজ আর লাখ লাখ সৈন্তের তামাল! দেখতে বিলেতের জোকর। জার্মানী 
ঘেত, দেখে খুশীও হোত খুব । আর ছ-মাস গেল। ১৯৩৮-এর সেপ্টেম্বরে ছিটলার 
তার পড়মী দেশ চেকোঙ্লোবাকিয়াকে লাল চোখ দেখাল । শেষে ( ১৯শে লেপ্টেম্বর ) 
সে আর ফ্রান্সের প্রধানমন্ত্রী দালাদিয়ের মতো! অন্ত অন্ত জোক লর্দারর! মিলে 
চেকোঙ্সোবাকিয়াকে বলি ্রিল। প্রথমটাঁয় ছিটলার সে-দেশের একটুখানি নিয়েছিল, 
পরের বছর ( ১৫ই মার্চ ) গো! দেশটাকে গিলল। 

লস্তোষ--অন্ত দেশগুলে! হিটলার গিলে চলেছিল, তা ইংল্যাণ্ডের জোকছের ভয় 
লাগছিল না? যাই ছোক সে দেশগুলোও তে। জো কদেরই। 
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ভাই- চেষ্ারলেনের মতো! জোক সর্দারদের ধারণ! ছিল, চেকোঙ্গোবাকিয়া থেফেই 
রাশিয়! কাছে, তাই কমিউনিসদের খতম করতে হুলে হিটলারের ওট। পাওয়া 
দরকার । চার্টিলের মতে ছু-একট1 জোক ভয় পাচ্ছিল, তারা ভাবছিল, জার্মানী খুব 
বল বাড়িয়ে নিয়ে আমাদের দিকে মুখ ফেরালে প্রাণে বাঁচব কীভাবে ? 

লত্তোষ_ চেশ্বারলেন আর তার ুষ্টচক্রের বুদ্ধিতে এ কথাটা ঢুকল না 
কেন? 

ভাই-ম্বার্থ মানুষকে অন্ধ করে। ছুষ্ট/ক্রট1! ছিল কোটিপতিদের জোট। 
চেম্বারলেনেক় বাপ তার কালে বিলেতের একজন মন্ত্রী ছিল। তার নিজের লোহার 
কারকান। ছিল। ১৪৯** থুষ্টাবে দক্ষিণ আফ্রিকায় লড়াই চলছিল; মন্ত্রী বড়ো 
চেম্বারলের তার কারখানাক্স মালের দাম ছু-গুণ তিন-গুণ কয়ে দিলে, ফৌজের জন্য 
তার কারখানার মালই কেনা হোত। ছু-হাতে সে খুব লুঠল। সে সময় বিলেতে 
লোকে বলত, “ইংল্য]ণ্তের টাকা ঘত বাড়ে, চেম্বারলেনের ঠিকে তত বাড়ে*। এ 
হলো বাপ চেম্বারলেনের কথা । বেটা চেম্বারলেনেরও কথা শোনে! । তার অস্ত্রের এক 
কারখানায় (বামিংহাম মল আর্সস) ১৯৩৫-এ লাভ হয়েছিল ছুশে। গিনি, কিন্ত 
মেই কোম্পানিই ১৯৩৮এ মুনাফা লুঠল সাড়ে চার লাখ গিনি (অর্থাৎ কয়েক কোটি 
টাকা )--এই সময়ট। চেম্বারলেন ছিল ইংল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী । 

সন্তোষ লজ্জ। লাগে না এদের | নিজে ঘে সরকারের প্রধানমন্ত্রী, সেই সরকারের 
খাজনা থেকে এত এত টাক নিজের পকেটে পোর] ! 

ভাই--জৌোকদের সমাজে এটাকে লজ্জা কথা মনে করে না, বলে ধর্মের 
ব্যবনা ! চেকোঙ্োবাকিয়ার উপর হিটলার যখন একটু ঈাত বসাল, এই ছষ্ 
চক্রেন্ধ খানিকট1 ডর তখন হয়েছিল বই-কি। কিন্তু চেগ্বারলেন, বলডুইন, ছোর, 
সাইমন ক-ব্ছর ধরে টাকা ভাগাভাগিতে লেগেছিল । তোপ-বন্দুক, ট্যাঙ্ষ, বিমান, 
ৰানাবার জন্ত দরকার কোটি কোটি টাকা, এত টাকা আসতে পারে জোকদের 
পেট কাটলে তবে, নে কাজ তার! করতে যাবে কেন? ওদিকে হিটলার তাক' 
ফোৌঁজ আর হাতিয়ার অগুণতি করে? তুলছিল, তখন বিঝেতের কিপটের| নিজেদের 
কারখানার একমুঠো মাল চার-গুণ দামে কিনে লোক দেখানে। করে রেখে দিয়েছিল । 
ছিউলাঁর জানতে। বাঁদরের মতো দাত খিচোনর বেশি এর! কিছু করতে পারবে না। 
এর মধ্যে হিটলার ইউরোপের অনেকখানিই দখল করে ফেলেছিল। জার্মানী, 
অ্বিয়া, চেকোঙ্সোবাকিয়া সব দেশের অস্ত্রের কারখানাগুলে। তার জন্তই অন্ত 
বানাচ্ছিল। বিশ বছর ধরে জার্থানী মাথা-.ন্চু করে ছিপ, তার কাছে এ-সব 
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জাছু বলে মনে হলো । হিটলার বলেছিল জার্মানীর আর্য জাতিকে ভগবান পাঠিয়েছে 
সারা জগতের প্রভু হবার জন্ত, তার সঙ্গে এও বলেছিল, জাতির নেতাকেও 
ভগবানই পাঠান। গোট। মান্ষজাতির ওপর রাঞ্জত্ব করবার জন্ত হিটলারকে 
পাঠানো হয়েছে । জার্মান জাতি এতে গর্ব বোধ করতে লাগল। মাখন খাওয়া 
ছেড়ে বন্দুক তৈরি করার কথা বলে বলে হিটলার গোটা জার্মান জাতিকে আলু 
খেতে বাধ্য করেছিল। হিটলার তাদের আশা দিয়েছিল, জামানীর ঝাণ্ডা যখন 
লারা জগতের ওপর উড়বে, তখন সব জাতির সব মাস্থুষের ধর্মই হবে জার্মান জাতির 
আরাম আর ভোগের জন্য কাজ কয়া। জগৎ জয় করবার জন্ত ছিটলার উতলা হয়ে 
উঠেছিল। এখন তার সামনে ছুটে! রাস্তা, এক হলো নিজের বলা কথামত 
কমিউনিস্টদের ওপর হামলা করা, আর দৌপর। হলো বাইরের জেকদেয় ওপর 
ঝাপটে পড়া। ইংল্যাণ্ড ফ্রান্স সব দেশের জেৌকরা বাচিয়ে বাচিয়ে পয়সা জমা 
করেছিল। ফৌজের জন্য যে টাকা মঞ্জুর করেও ছিল, তাও আবার চারগুণ দামে 
রদ্দি রদ্দি নিজেদের মাল বাবদ নিয়ে নিয়েছিল। হিটলারী ফৌজের মুখোমুখী 
পাড়াতে পারে, জেশাকদের নাছিল তেমন ফৌজ, না তেমন অস্ত্রশস্ত্র । কিন্ত 
কমিউনিস্টদের চোখে ধুলো দেৰার কোন কথাই ওঠে না, কেন না তারা জানত, 
আমাদের জ্যান্ত গেলবার জন্ত জোকর] তৈরি হয়ে বলে আছে। আমাদের কাছে 
ভালে ভালো অস্ত্রশস্ত্র আর ফৌজ থাকলে তবে আমাদের রক্ষা । বিশ বছর ধরে 
তার! তাই একটানা তারই প্রস্ততি চালাচ্ছিল। জার্মানীকে খন নিদৃষ্ট করে 
বলে দেওয়া হয়েছিল সে নামেমাত্্র অন্ন রাখতে পারে আর জার্মান সেনাপতির। 
সামান্ত মাইনের জন্য হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, মে সময় কমিউনিস্টরা তাদের 
চাঁকর রেখে লড়ায়ের বিষ্তা শেখাতে বলেছিল । এ-সব সেনাপতির1 কয়েক বছর 
করে রাশিয়ায় থেকে গিয়েছিল । লালফৌঞ্জকে তার। খুব কাছে থেকে দেখেছিল । 
তাই হিটলারও জানত লালফৌজের দিকে এগিয়ে যাওয়া খুব বুদ্ধিমানের কাঁজ 
হবে না। 

ছুখীরাম _জে'ক বেচারীর। তাকিয়েই রইল ! 

ভাই-_পোল্যাণ্ড হলে জার্ধানী আর রাশিয়ার মধ্যে । বিশ বছর ধরে 
পোল্যাণ্ড তালুকদাঁরদের রাজ জাকিয়ে রেখেছিল, ভাবত মন্জুরচাধীকে পেষা-ই 
তায় কাজ। হিটলার ছু-চাঁরবার এই জমিদারদের চা খাবার জন্ত ডাকল, আর কি-- 
এদের মেজাজ আকাশে চড়ে গেল। হিটলার চেকোঙ্গোবাকিয়া দখল করার 
পর, এইসব জমিদারও তার একটা পরগণ। গিলে বসেছিল। হিটলার হেসেছিল 
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হয় তো মাছি গেলৰার জন্যই ব্যাঙ মুখ নাড়ছে, এদিকে তার খেয়ালই নেই যে তাঁর 
নিজের একট! ঠ্যাঙ সাপের মুখে। 

ছুখীরাম--হছিটলার পোলাগড নেবারগ মতলব করেছিল নাকি? 

'ভাই-_হিটলার জানত আর পা বাড়ালেই ইংল্যাণ্ড আর ফ্রান্সের জোকর। 
চুপ করে বসে থাকতে পারবে না। ফ্রান্সের ওপর সে চড়া৪ হুতে পারত, কিন্ত 
ফা্ের ফৌজ সম্বন্ধে খুব লম্বাঁচওড়া কথা বল। ছোত। ইংরেজ বলত ছুনিয়ায় 
পণ্টন দুটো, মাটির ওপর পণ্টন ফ্রান্সের, আর সমুজ্রে লড়বার পল্টন তো! 
আমাদের । 

দুখীকাম_-মাটির ওপর লড়বার সব চেয়ে বড়েো। এই ফৌজ হিটলারের সাথে 
ক বছর লড়েছিগ, ভাই? 

ভাই--তিন সপ্তাহ । 

ছুখীরাম--তিন বছর নয়, তিন মাস নয়, তিন সপ্তাহ! আর লালপ্্টন সম্বন্ধে 
কী বলত? 

ভাই--লড়াই করবার পণ্টন ওট1 নয়, ও হুলো। তামাশা! দেখাবার অন্য । কিন্তু 
শেষ পর্যস্ত বিলেত ফ্রাম্প আর আমেরিকার সব জেোককেই লালপল্টনের 
ক্ষমতা] শ্বীকার করতে হয়েছিল । বিলেতের জৌোকদের সদ্ধীর চাচিল বলেছিল, 
লালফোৌজ না থাকলে আমাদের চিহ্নও থাকত না। হিটলার কিন্তু সে রকম 
ভাবত না। সে ভাবতে লাগল বাকী ছুটে রান্ডা আছে-. পোলাণ্ডের ওপর 
চড়াও হলে পশ্চিমের জোকরা টেঁচিয়ে গল1 যতই ফাটাক, পোল্যাগ্ডকে সাহাষ্য 
কিন্ত মোটেই করতে পারবে না। ফ্রান্স, বেলজিয়াম কি হল্যা্ডের দিকে এগোলে 
এইসব জোক কিছু একট] করৰার স্ঘোগ পাবে । 

ছুখীরাম--দাঁন বসেছে। 

ভাই--কিস্তু পাশা ফেলবার আগে তাকে আরও কিছু ভাবতে হয়েছিল। 
কমিউনিস্টর1া গোড়াতেই অন্য অন্য সরকারকে বুবিয়েছিল, জগতের শাস্তির জন্য 
সকলে মিলে চেষ্টা করতে হবে । কিন্তু শাস্তি নিয়ে জেৌকর। কী করবে? নিজের 
ঘরে যতক্ষণ আগুন না লাগে, ততক্ষণ আগুন স্থন্দর দেবতা, কিন্তু ধখন এর! 
পরিষ্কার বুঝাল যে হিটলার একটা মহাবিপদ, তখন এর রাশিয়াকে নিজেদের 
দিকে টানতে চেষ্টা করতে লাগল । রাশিয়া! ভাবল, জেোকদের গুণ্ডা বেশি খারাপ, 
কাজেই এই গণ ছিটলারকে খতম করবার জন্ত কিছু করতে পারলে ভালই । 
ফ্রান্গ আর ইংল্যাণ্ড নিজের নিজের অফিসার মস্কো! পাঠাল। কিন্তু হিটলারের 
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সাথে যুদ্ধ করবার কথা বলবার জন্য তারা যায়নি, গিয়েছিল এই ডেবে থে 
তাদের যাওয়া দেখে ঘাবড়ে গিয়ে হিটলার রাশিয়া আক্রমণ করবে । বিদ্ধ 
মেহনতী মাহুষের নেতা কাচা ছেলেটি ছিলেন না। স্তালিন বলে দিলেন, অস্টে 
আগুনে পুড়ছে আমরা রাজী নঈ। জেকদের পাঠানো! জোকরা খালি হাতে ফিরে 
এলো । ওদিকে ২৩শে আগস্ট হিটলার তার বিদেশ মন্ত্রীকে মস্কো পাঠিয়ে কমিউনিস্ট- 
দের বলল, আমরা তোমাদের ওপর আক্রমণ করব না, তোমরাও আমাদের 
আক্রমণ করো না। কাগজপত্রে ছু-পক্ষের দুখ হলে! । ১১ দিন পরে এরা 
ডিসেম্বর হিটলার পোল্যাণ্ড আক্রমণ করল। ফ্রান্দ আর ইংলাগ্ডের জেোকদের 
আর কোন উপায় ছিল না। তারাও হিটলারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ লাগাল, কিন্ত 
তাতে পোলাগ্ডের তালুকদারদের কাছে কোন সাহাঁধা পৌছল না। কদিনের 
মধ্যেই হিটলার পোল্যাণ্ড নিয়ে নিল। কিন্ত ২১ বছর আগে পোল্যাণ্ড রাশিয়ার 
কিছু জমি দখল করে নিয়েছিল। হিটলারের ফৌজ সেদিকে বাড়ছে দেখে 
লালফৌজ এগিয়ে এসে তাদের পুরনো এলাকা নিয়ে নিল। হিটলার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রুইল। বিলেতের (জাকরা বকবক করতে লাগল, কমিউনিস্টরা 
পোল্যাণ্ডের জমি নিয়ে নিয়েছে, ঘায়েল হওয়! পোল্যাণ্ডের উপায় নাই দেখে 
রুশরা এই রকম কাপুরুষত| দেখিয়েছে। একথা বলতে কিন্তু জোকদের একটু 
লজ্জা! হলো না; জৌোকদেরই সরদার কর্ড কার্জন রাশিয়ার সীম! যেখান পর্স্ত 
ঠিক করে দিয়েছিল, লাল দেনা ততখানিই নিয়েছিল। হিটলারকে এভাবে 
বাড়তে দেখে কমিউনিস্টরাও নিজেদের সীমা রক্ষার দিকে বন দিতে বাধ্য হলে] । 
বাশিঞার পুরনো রাজধানী আর মক্কোকে বাদে সব চেয়ে বড়ো শহর লেনিনগ্রাদ, 
সেই শহরই এখন বিপদের মুখে; ফিন্ল্যাণ্ড দেশের সীম1 সেখান থেকে মাত্র চৌদ্দ 
মাইল দুরে। ফিনলযাণ্ডও ছিল ধনীদের শাসনে) তার চল্লিশ হাজার মেহনতী 
মানফের রক্তে হাত রাতিয়েছিল। কাজে তারা হিটলারের ছেট ভাটি হবার 
তালে ছিল। রাশিয়। ফিনল্যাগুকে বলল তোমার সীম! খানিকটা পেছনে হটাও, 
তোমার দেশের লাগোয়া অন্ত দিকে তোমাদের আমরা তিন-গুণ জমি দেব। 
কিন্তু তার] তাতে রাজী হবে কেন? তারাও ভাবত, ধতদিন পাশের দেশে 
মেহনভী মানুষের রাজ্য চলবে, ততদিন আমাদের গদীও নিরাঁপদ নয়। ফিনল্যাও 
ঘখন কোন রকমেই কোন কথা মানল না, সীমানার লালফৌজের ওপর গুলিও 
চালিয়ে দিল, তখন আর কোন পথ ছিল না? রাশিয়া আর ফিনল্যাণ্ডের মধ্যে 
লড়াই শুরু হয়ে গেল। তখন চেম্বারলেন ফের খানিকট৷ বল পেল। 
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ছখীরাম - হিটলারের লাথে লড়বার জন্য ? 

ভাই--ছিটলারের সাথে নয়, রাশিয়ার লাথে লড়বার জন্ত। লাখেরও বেশি 
সৈন্ত ইংল্যাণ্ড ছার ফ্রাঙ্স হতে পাঠাবার লব ব্যবস্থা ঠিকঠাক, ওদিকে কিন্তু 
ফিনল্যাণ্ডের মেজাজ ঠাণ্ডা! মেরে গেছে, লে সোবিয়েতের কথা মেনে নিল । রুশদেশে 
মেহনভী মানুষের রাজ কায়েম হতে আরও চারটে জাত লাটভিক্না, লিখুরানিয়া, 
এস্ডোনিয়া ও ফিনল্যাণ্ড আলাদা হয়ে গিয়েছিল। এদের মধ্যে এন্ডোনিয়া, লাটভিয়া 
আর লিখুয়ানিক্া। এই তিন দেশের জোকরা নিজেদের স্বার্থে দেশকে আলাদা কুরে 
নিয়েছিল। এ-লব দেশের মজুর চাষী দেখত তাদের সীমানার ওপারেই কেমন হ্র্গ 
গড়ে তোলা হুচ্ছে। তিনটে দেশের মেছনতা মানুষ আপন আপন দেশের জোকদের 
দুর করে দিল, তারপর ভোট দিয়ে ঠিক করল, আমরাও পোবিয়েতে যোগ দেব) 
১৯৪*-এ তার! সোবিয়েতে সামিল হলো । দক্ষিণ পশ্চিমে ছিল বেসারাবিয়ার এলাকা; 
এটা দখল করে বসেছিল রুমানিয়ার জোকর]। নিজের জমি ফিরিয়ে দেবার জন্য 
লোবিয়েৎ রুমানিয়াকে বলল, কথাট। রুমানিয়ার জোকদের ভালে! লাগবার মতো নয়, 
কিন্ত করে কী? বেসারাবিয়া ছাড়তে হছলো। সব মিলিয়ে সোবিয়েতে এধন যোলট। 
বড়ে। বড়ে। পঞ্চায়েতী রাঞ্জ (রিপাবলিক )। 

ছুধীরাম--সেগুলোর নাম কা, তাই? 

ভাই--(১) রাশিয়া, (২) উক্রাইন, (৩) বেলোরুশিয়া, (৪) কায়োলোফিন, 
(৫) এস্ডোনিয়া, (৬) লতবিয়া, 1৭) লিথুআনিয়া, (৮) মল্দাবিয়া, (৯) জিয়া, 
(১*) আরমেনিয়, (১১) আজুরবাইজান, (১২) তুর্কমানিস্তান, (১৩) উজবেকীন্তান, 
(১৪) তাজিকীন্তান, (১৫) কিরগিঞিত্তানঃ আর (১৬) কাজাকস্তান। 

ছুধীরাম--এ-সব তো বড়ো বড়ে। প্রজাতন্ত্র, ছোট ছোট আরও অনেক 
আছে নিশ্চয়? 

ভাই-ছ্যা, কিন্ত নে-সবের নাম বলে এখন লাভ কী? কথন একখান! মানচিত্র 
পেলে তোমাদের দেখিয়ে দেব। 

ছুখীরাম--তারপর হিটলার কী করল, ভাই? 

ভাই-হিটলার চুপ করে বসে থাকতে তো পারে না। নে জানত যতক্ষণ 
ইংল্যাণ্ড আর ফ্রা্সকে আছাড় না মারছি, ততক্ষণ আদম্বেক ছুনিয় আমি আমার 
জোকদের চোষবার জন্ত দিতে পারব না। 

দত্তোষ-_তাহুলে ছিটলারও জে কদের জন্যই সবকিছু করছিল। 

ভাই--জেণকদেরই তো ও তখন প্রধান নায়ক । ইংল্যাও আর ফ্রান্সের পু'জিপতি 
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জোঁকর] একশো! বছর আগে আপন আপন দেশের সামস্তদের আছাড় মারবার জগ্ত 
জনগণের অধিকারের আওয়াজ তুলেছিল। কাজ হাসিল হুবার পর তারা জন- 
লাধারণকে চোষা ছাড়া অন্য কিছু করেনি । কিন্তু চোষার কম্দটা ভার করে চলেছিল 
পর্দার আড়াল দিয়ে, ভোট আব্ধ নির্বাচনের নাটকের খেল! খেলে। 

সম্তোষ--নাটক পালা কেন, ভাই? 

ভাই--জান তে! জোকদের রাজত্বে ভোট বিক্রী হয়? কোন কোটিপতি সংসদ 
কি এসেম্বলীর মেম্বার ছবার জন্য খাড়া হলো। ভোটারদের সে টাক বিলিয়ে বেড়াবে । 
নিজের দালালদের টাকা দিয়ে ভোট পাবার চেষ্টা করবে। তার বিরুদ্ধে কোন চাষী, 
কি মজুর দাড়াতে পারবে কি? 

ছুখীরাম--চাষীমজুরের পু'জিপাটা তে মোটরের তেলেই বিকিয়ে যাবে। 

ভাই-_এইজন্য বলছিলাম যে জে কদের রাজত্ে ঠিকভাবে ভোট দেওয়] যায় না। 
কিন্ত কখন কখন এই ভোটকেও জেোকর! 'ভয় করে । জার্মানীতে হিটলার বলেছিল-_ 
নেতা বেছে দেন ভগবান, তাই তার কোন পাষণ্ডের ভোটের দরকাপ নেই? তবুও 
কখন কখন নিজের কেত্তন শোনাবার জন্ত সে ভোট-নাটকের পালা গাইত। তার 
গুগার। নজর রাখত ঘেন কেউ ভোট ন]। দিয়ে না পালায়, কি কেউ ভোট দিতে যেন 
এদিক ওদিক না করে। 

সম্তোষ--গুগ্ডার জন্ম দেয় তো! ভাই, জোকরাই। 

ভাই--হিটলার ডেনমার্ক আর নরওয়ে দখল করল; তারপর খতম করল বেলজিয়াম 
"আর হল্যাণ্ড, আর তিন সপ্তাহের মধ্যেই ফ্রান্সের জবরদস্ত সৈন্য ও অন্তর রাখল। 

দুরীরাম--জবরদন্ত পৈন্ত হলে এত তাড়াতাড়ি হারবে ফেন? 

ভাই--শুনেছি, ভারতের কোন রাজার অফিসার ইংরেজদের সাথে সড় করে 
কেল্লার বারুদখানায় বারুদের জায়গায় রেখেছিল ভূষি । 

দুখীরাম__-এঁ রকম বিশ্বাসঘাতকের কাজ ফ্রান্দেও হয়েছিল নাকি? 

ভাই-ফ্রাঙ্ছের রাজত্ব ছিল ছুশে! জেক পরিবারের হাতে । এরাই সেখানকার 
কোটিপতি । ফ্রান্দে মেহনতী মান্ুষর1 তিনবার জোর দেখিয়েছে, শেষ বারের বার 
তো (১৮৭১-এ ) প্যারিসে ৭* দিন রাঁজকাজও চালিয়েছিল । ফ্রান্সের জেোকছের 
তয় ছিল মজুররা আবার উঠে না দাড়ায়, তাই ভিতরে ভিতরে জার্মান জোকদের 
লাথে তারা যোগ দিয়েছিল। ফ্রান্সের সেপাই ভয় করতে জানে না, কিন্তু ভাদের 
অন্ত্রছিল অকেজো আর সেনাঁপতিগুলো! ছিল আরও অপদার্থ। তিন সপ্তাহে 
হিটলার যে ফ্রাব্দকে হারিয়ে দিয়েছিল, তাতে হিটলারী ফৌঞ্জের তত বাহদুরী ছিল 
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না, যত ছিল ফ্রান্সের জৌোকদের বিশ্বাসঘাতকতা । ফ্রান্স খতম হবার পর জাধান 
গুগ্ডাদের এখন দরকার হয়ে পড়ল দৌড়ে চলা । ইটালির ফ্যামিস্ট সর্দার মুসোলিনি 
এতদিন শকুনের মতো! তাঁক করে বসেছিল । তখনও সে ইংল্যাড আর ফ্রান্সের লড়াযে 
জাহাজগুলোকে ভয় করত, কিন্ত আর চুপ করে বসে থাকার মানে লুঠে ভাগ না- 
পাওয়া । "ই সে হিটলারের সাথে মিলে গেল । হাঙ্গেরী, রুমানিয়! আর বুলগারিয়া 
না লড়েই হিটলারের গোলামী মেনে নিল। যুগোঙ্গাবিয়া আর গ্রীসকে ছিটলার পিষে 
দিল। লড়াই চলে এলে! আফ্রিকায় । এখন সোবিয়েতের বাইরের পারা ইউরোপ 
ছিটলারের হাতে । এ-সব দেশের কলকারখান। তার জন্যই কাজ করে চলেছে। 

সঙ্তোষ-- ইউরোপে ভা হলে কেউ বাচতে পারেনি? 

ভাই--বেঁচে গিয়েছিল ইংল্যাণ্ড, কারণ এট? হলো ইউরোপের বাইরে সমুদ্রের মধ্যে 
একট! দ্বীপ। হিটলারের তত জঙ্গী জাহাজ ছিল না। সে তার হাওয়ায় জাহাজ 
পাঠিয়ে লগুন আর অন্য অন্য শহর তছনছ করতে লাগল। 

সন্ভোষ-- ফ্রান্সের জ্েোকরা তো হিটলারের জুতো! চাটতে লাগল । কিন্ত 
চেম্বারলেনেব কী হলো ? 

ভাই-জান তো জোঁকদের মধ্যে বেশি ধনী আর কম ধনীর তফাৎ থাকে । একে 
অন্যকে ঘেল্পা করে । হ্যা, জেকের ধনে চাষী মজুর দাত বসাতে গেলে সব জোক 
এক হযে যায়। এখন ইংল্যাণ্ড আর জার্মানীর মধ্যে শুধু সরু একফালি একটু সমুদ্র । 
বিলেতের জে'কর। ভয় পেয়ে গেল । ফ্রান্সের দশ! কী হলো সে তো চোখের দামনে 
দেখলে । বুঝলে শাস্তির সময় যে জোকদের দিয়ে কাজ চলে, যুদ্ধের সময় তাদের দিয়ে 
চলে ন।। চেম্বাবলেনের পাপ এক এক করে গোনা হতে লাগল। তাকে গদী 
ছাড়তে হলে৷, আর তার জায়গায় প্রধানমন্ত্রী হলো চাচিল। 

দুখীরাম--চাচিলও তো জে!ক, ভাই ? 

গাই__বড়ো। জোক, হিন্দুস্থানের জন্যে কাললাঁপ। কিন্তু এর সন্ধে আর একদিন 
বলব। এটা ঠিক, হিটলারকে হুড়হুড করে এগিয়ে আসতে দেখে, চাচিল আগে 
থেকেই বলতে লেগেছিল, আমাদের যুদ্ধের জন্য তৈরি হওয়া দরকার । এই লোকটাই 
ইংল্যাগ্ডকে সেদিন খানিকটা আশা দিতে পারত। আগের যুদ্ধে (১৯১৪-১৮ ) সেই 
ছিল লড়াইমন্ত্রী। 

ভ্র্বীরাম--ওই তো মজুর-রাজ খতম করবার জন্য ফৌজ পাঠিয়েছিল । 

ভাই--তাছাড়। বিশ বছর ধরে সে সোবিয়েতকে গালাগালি দিয়ে চলেছিল। কিন্তু 
বিলেতের পালামেণ্ট সভায় জোকদেরই জোর । কাজেই তাকে প্রধানমন্ত্রী করা হলো । 
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জধ্্যাঙ্ এ 
পাগল। শেয়াল গায়ের দিকে 

ভাই- ছুধুভাই, অনেক নাম বলে গেলে বুঝতে গোলমাল হয়ে যায়। ইউরোপের 
ছোট-বড়ে। অনেক (দেশের নাম বলেছি । বলাব চেয়ে মানচিত। দেখালে তাড়াতাড়ি 
বুঝতে পারা যায়। কোথাও একখান মানচিত্র পাওয়! গেলে এনে দেখাব । তবু 
আর একট] নাম বলছি। আমেরিকার নাম শুনেছে? 

ছুখীরাম--হ্যা, শুনেছি । সোমার কাক বলত প্রয়াগে আমেরিকার পণ্টন 
এসেছিল। কিন্তু ভাই, আমেরিক। ইংল্যাগ্ডকে এত সাহাঘ্য কেন করে? 

ভাই-খাটি দোস্তি হতে পাবে খাটনেদের মধো, লুঠেরাঁদের মধো কিন্তু তা 
কখনও হতে পারে না। হিটলার খুব বাড়তে লাগলে আমেরিকার ভয় ধয়ল। সে 
ভাবল, ফ্রান্স আর ইংল্যাগ্কে চিৎ করতে পারলে, 1হটলার আন্দেক দুনিয়া পাবে; 
তখন দলবল নিয়ে সে তেবেো কোটি লোকের আমেরিকার উপর ঝাপটে পড়লে, 
কদিন টিকবে আমেরিক।? এই জন্য প্রথম থেকেই ইংল্যাণ্ড আর ফ্রান্গকে সে 
অস্ত্রশস্ত্র বেচছিল। 

সম্তোষ--বেচলে তো! লাভই হবে ভাই? 

ভাই--বিপদও ! হিটলার কোনরকমে জিতে গেলে? আগে থেকেই তো! 
তাকে রাগিয়ে রাখ! হয়েছে । আমেরিকার রাষ্টপতি রুডভেপ্ট ছিটলারকে কড়া 
কথাও শুনিয়ে দিয়েছিল । 

দুথীরাম--ছু-জনের দেখা হয়েছিল নাকি, ভাই? 

তাই-_দেখা হওয়ার দরকার কী? একজনের কথ! আর একজনকে শোনবার 
জন্য রেডিও তে। তোয়েরই আছে। এখন শোন, হিটলার কী ভাবছিন। সার! 
ফ্রান্স সমেত সারা ইউরোপ নেবার পর সে ভাবছিল এবার কী করব? ইংল্যাণ্ডের 
দ্বিকে এগোব, না! কী করব? ইংল্যাপ্ডের হয়ে লড়ায়ে ঝাপিয়ে পড়বার জন্ত আমেরিকা! 
তৈরি হয়ে আছে মনে হচ্ছিল। ভাবল ইংল্যাণ্ড আর আমেরিকার সাথে বটাপটি 
লেগে গেলে যত যুদ্ধ জাহাজের দরকার তা আমার নেই, আমেরিকার বলগ 
খুৰ বেডে গেছে । তাক» এত কারখান! ঘে তুড়ি মেরে সে ঘুড়ির মতো জঙ্গী বিমান- 
জাহাজ বানাক্স। আমেরিকার লোকবলও জার্মানীর প্রায় ছু-গুণ। অতদুর পৌছন 
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সুশ.কিল। লড়াই বেশি দিন চললে জার্মানী খুব ছূর্বল হয়ে যাবে। আর ওদিকে 
কমিউনিস্টরা চুপচাপ ফৌজ বাড়িয়ে চলেছে, অস্ত্রে শান দিচ্ছে, তাহলে সবকিছু 
করে-টরেও আমাদের মরতে হবে। সোবিয়েতের কমিউনিস্টদের সে-রকম কোন 
অভিসন্ধি ছিল না। তবে হ্যা, ছিটলারের কথায় বিশ্বাস তারা কখনও করতে 
পারত না। 

ছুখীরাম-জোকদেরই যখন বিশ্বান কর] হায় না, জৌোকদের গুগ্ডাকে তখন 
বিশ্বাম করবে কী ভাবে? 

ভাই--ইউরোপ জিতে হিটলারের মেঞ্জাজ চড়ে গেল। ভাবল, ফ্রান্স, বেলজিয়াম 
অস্ট্রিয়া, চেকোঙ্রোবাকিয়ার বডে! বড়ো গোলা-বারুদের কারখান! আমার জন্য 
হাতিয়ার বানাচ্ছে। আমার সামনে ফ্রান্স তিন সপ্তাহও দাড়াতে পারেনি । এখন 
আমার ক্ষমতা এত যে আমি সোবিয়েতের কমিউনিস্টদেরও পিষে দিতে পারি। তার 
সেনাপতিদের কেউ কেউ বোঝাল, লালফৌজ সম্বন্ধে ওরকম ভাবাটা ভালো নয়। 
হিটলার কিন্ত সেনাপতিদের কথা শুনল ন1। 

হুখীরাম--মানবে কেন? ছুনিয়ার ওপর রাজত্ব করতে ভগবান সেনাপতিদের 
পাঠিয়েছে, না হিটলারকে ? 

ভাই--হিটলার আরও ভাবত চারদিকেই বিজয় পতাক1 ওড়াতে ন। পারলে, 
আমার মঙ্গল নেই। যারা এতদিন মাখনের জায়গায় আলু খেয়ে আলছে, তারা 
আমাকেই খেয়ে ফেলবে । ওদিকে ইংল্যাণ্ড আমেরিকাকে হারানোর পর আমি 
কমজোর হয়ে যাব, তখন আর বোলশেবিকদের কিগুই করতে পারব না। 

দুপ্ধীরাম -কমিউনিস্টদের হারানোর জন্য জার্শীনরা আরও পাঁচশ বছর ধরে আর 
আলু খাবে না, ছিটলাবও কিছু অমৃতের ঘড়! গিলে আসেনি। 

ভাই-_কাগজে দম্তখৎ কর] ছিটলারের পক্ষে কিছুই নয়। মে বলত কাগজে 
দস্তখৎ কব হয়তে। ছেঁড়বার জন্যই ৷ 

ছুখীরাম -জোকদের ধর্মই এ। 

ভাই-শেষ পর্যন্ত, ১৯৪১ এর ২৮শে জুন ছিটলার মেহনতী মান্থষের দেশের 
ওপর চড়াও হছলো৷। হিটলার যতখানি তৈরি হয়েছিল, লালসেনা তখন৪ অতখানি 
তৈরি হয়ে নিতে পারেনি । লালসেনাকে পিছে ছটতে হলো, কখন কখন দিনে দশ 
বারে। মাইল পর্ধস্ত পিছনে হটতে হোত । লালসেনা লড়ল খুব বীরত্ব দেখিয়ে । 
কতবার এমনও দেখ! গেল একটা পৈশ্ত বেঁচে থাকতে লালনেন! তাদের কেল্লা 
ছাড়েনি । কিন্তু তাদের বিস্তর ক্ষতি সইতে হলো । 
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সম্তোষ--তখন ভাই, আমিও শুনেছিলাম, কিছুদিনের মধ্যেই ₹ুশ চ্নো খতম 
হয়ে বাবে। 

ভাই-হছিটলার নিজেই বলেছিল, তিন মাসের মধো আমি রাশিয়:কে শিষে 
দেব। রাশিয়ার ওপর আক্রমণ হতেই চাচিলের ধড়ে প্রাণ এলো । চেগ্ারজেন 
বেচার। ততদিনে (১৯৪ ) মার গেছে, না হলে কে জানে তার কী হোত । চাচিলের 
তখনও পুরে! আঁশা হচ্ছিল না; এখন পে বুঝতে লাগল রাশিয়ার জন্য ইংল্যাও 
বেঁচে ঘাবে। হিটলার তার ডান হাত েস্কে পাঠাল ইংল্যাণ্ডে। হেস যে বড়ে। 
জআোকের ঘরের কাছে নামতে চেয়েছিল, তার থেকে দুরে তাকে বিমান থেকে নামতে 
হলো। লোকে ধরে ফেলল। জানাজানি হয়ে গেল। তবু সে বিলেতের জোকদের 
অনেক বোঁঝাবার চেষ্টা করল, হিটলার ইংল্যাপ্ডের সাথে মিতালি করতে চাঁয়, সে 
চায় শুধু কমিউনিস্টদের খতম করতে । পাকা কথা দিতে সে রাজী আছে যে আমি 
কখনে। ইংলাণ্ড আর তার রাজ্যের দিকে তাকাব না। কাজেই আপনার! ছিটলারের 
সাথে মিতালী করে নিন। সে বোধাবার অনেক চেষ্টা করল ঘে কমিউনিস্টরাঁই 
আমাদের সবচেয়ে বড়ো শক্র | ছিটলারের এই কাজে সবারই সাহায্য কর। উচিত । 

ছুখীরাম--তাহুলে বিলেতী জেৌকরা হিটলারের কথা কেন শুনল না, ভাই? 
সে তো তাদেরই ভালোর কথা কইছিল। 

ভাই--হিটলারের কথায় কীভাবে বিশ্বাস করবে? চাচিল জানত, রাশিয়াও 
খতম হয়ে গেলে, আমরা একল! হিটলারকে রুখতে পারব না। তখন একা এক লড়া 
মানে নিজের হাতে নিজের গলায় দড়ি দেওয়া । 

সম্তোষ-_সেটা ঠিক; কিন্তু বিলেতের জৌকরাও তো! সোবিয়েতের কমিউনিস্ট 
দের শক্র ভাবত ? 

ভাই--রাশিয়ার ওপর হামলা হতেই চাচিল রেডিওতে তাড়াতাড়ি বলল, ইংল্যাণ্ড 
কায়মনে রাশিয়ার সাথে আছে। সাথে নাথে এও বলল যে, বিশ বছর ধরে 
কমিউনিস্টদের বিরুদ্ধে আমি যা কিছু বলেছি, তার একট! অক্ষরও আমি ফিরিয়ে 
নিতে প্রস্তত নই। এ-সব বললেও চাচিল এটুকু জানত যে কমিউনিস্টর] হিটলারের 
মতো! অন্ত দেশে ফৌজ পাঠিয়ে, তার শহরগুলোকে উজার করে বাচ্চাবুড়ো সবাইকে 
ধুন করে রুশ-রাজ কায়েম করতে ধাবে না। এইজন্ত চাচিল সে সময় হিটলারের 
ছোটভাই হেসের কথ! ফেলে শালিনের সাথে হাত মেলালো। 

সম্তোষ--আর হিটলার জোরে এগিয়ে চলল ! 

ভাই- জোর এগিয়ে চলল! আমি কিন্তু সম্তোষতাই, এক মৃর্ূ্তর তরে'9 


১২৫ 


ভাবনি ঘষে, হিটলার লালসেনাকে হারাতে পারবে; কিন্ত ষে বেগে সে মস্কো আর 
লেনিনগ্রাদের দিকে এগোচ্ছিল, তাতে বুক ছুর-ছুর করতে লেগেছিল । মস্কোর বিশ 
মাইলের কাছাকাছি যখন লালপণ্টন মার ধরল, আর জোক গুগ্ারা পিছনে হটতে 
লাগল, তখন লোকে বুঝল, লালপণ্টন আগে থেকেই তাদের লড়ায়ের কায়দা 
ভেবে রেখেছিল । 

সন্তোষ__কিন্ত, লালপণ্টন এতে। পিছনে হুটতে গেল কেন? গোড়াগুড়িই পুরে! 
জোরে লড়ল ন৷ কেন? 

ভাই-লস্তোষভাই, কেউ জোরে বেল ছুড়লে তূমি ঘদি সোজ। তোমাণ হাতের 
চেটে দিয়ে সেটাকে রুখতে ধাঁও তো! তোমার হাতে পাথরের মতো। চোট লাগবে, 
কিন্তু তুমি ঘদি ছুটে! চোটোয় মধ্যে সেটাকে আনতে দাও, আর চেটে! ছতেই, 
চেটে1 দুটোকে একটু ফাক করে হাত ছুটোকে একটু পিছিয়ে দাও, তাহলে বেলের 
পব জোরটুকু শেষ হয়ে যাবে। সেইরকম, লালসেন। ভাবল, হিটলার তার সমস্ত 
শক্তি দিয়ে আক্রমণ করেছে । কোথা! বেশি হামলা! করবে, কোথা কম, তা সেই 
জানে, কাজেই এখন সর্বস্ব পণ করে লড়াই করলে আমাদের বেশি ক্ষতি হবে। 
হিটলারের ঘ! খেতে খেতে তার] তাই পিছনে হটে গেল। কিন্তু কোথায় পৌছে 
আর পিছনে হটতে হবে ন! তাও তো তার। জানত। হিটলার গলাবাজী করেছিল 
তিন মাসেই রাশিয়াকে খতম করে দেব। মন্কো পৌছবার দিনও বেধে দিয়েছিল, 
সৈন্তদের মধ্যে বিলোবার জন্ত গাদা গাদা! মেডেলও ঢালাই কর হয়েছিল, কিন্ত 
মক্কোর কাছাকাছি পৌছেই লালফৌজ যেই তার পাঞ্জা বের করে ঝাপ্টা মারল, 
অমনি নিজের লাখের উপর সবচেয়ে ভাল সৈন্ত হারিয়ে হিটলারকে পঞ্চাশ মাইল 
পিছনে হটতে হলো । লেনিনগ্রাদের দশ মাইলের মধ্যে ছিটলারী পল্টন পৌছে 
গিয়েছিল, সেখানে তার! ন-শে! দিন ঘেরাও করে বসে রই্ল, কিন্তু সাধ্য কী ঘে এক 
পা-ও আর এগোয়। এই ছুটো ব্যাপার বুঝিয়ে দিল লালসেনার পিছে হুঠা ছেরে 
যাওয়! ধোদ্ধার পালানে। নয়। 

ছুখীরাম--ত হলে এ-সব হলো! যুদ্ধের কায়দ। ? 

ভাই--হ্া, লড়ায়ের কায়দা । এইভাবে হিটলারের আর পোকা মস্কো আক্রমণ 
করবার আঁশ রইল না। তখন সেছু-পাশ দিয়ে ঘিরে ফেলবার জন্ত বোরোনেজের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়ল, কিন্ত লালপণ্টন লেখানেও তার দাত গুড়িয়ে দিল, ছিটলারী 
গুগডাদের এখান থেকেও পিছনে ছুটতে হলে!। এই তেপরা জায়গাতে বোঝা গেল 
লালফৌজের তৃণে অনেক তীরে আছে। 
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ছুখীরাম--সত্যিই, হিটলার আর তার ফোৌজ গুণ্ডাই, “ইলে কথ! দিয়ে কথা 
ভাঙে। 

ভাই--খাঁলি কথা ভাঙার কথাই নয় ছুখুভাই, হিটলার বাশিক্ষায় যে অত্যাচার 
করেছে, তেমন অত্যাচারের কথা কেউ কোথাও শোনেওনি। বীরের কাজ লড়াইয়ের 
ৈনিকদের সাথে লড়া, না' ছোট ছোট বাচ্চাদের খুন কর1? 

দুখীরাম-_বলছ কী ভাই, হিটলার বাচ্চাদেরও ধুন করিয়েছিল। 

ভাই--একট। ছুটে নয়, পঞ্চাশ-ষাট হাজার । কতোকে বিষের ওষুধ দিয়ে 
মেরেছে, আবার অনেকের রক্ত বের করে নিয়ে মেরেছে। 

সন্তোষ-্রক্ত খেত নাকি ওর? 

ভাই--খাওয়ার মতই । লড়ায়ে অনেকে জখম হয় তো, তাদের শরীরে পিচকারি 
করে তাজ! রক্ত দিতে হুয়। সব দেশেই এখন রক্ত জম! করে রাখার বাবস্থা হয়েছে। 
জোয়ান মানুষের শরীর থেকে রক্ত নেওয়া হয়। দশ সের রক্কের মধ্যে থেকে ছটাক 
ছু-ছটাক রক্ত নিলে মানুষ মরে যায় না । আমিই ছু-তিন বার রক্ত দিয়ে এসেছি ! 

ছুখীরাম--কষ হয়নি তোমার? 

ভাই-- ওষুধের চুঁচ কখনও নিয়েছ, ছুখুভাই ? 

ছুখীরাম-_-হা! ভাই, একবার পিলে বেড়ে গিয়েছিল, তারই জন্তে চার পাচট! 
ছুচ নিক্েছিলাম। 

ভাই--কষ্ট হয়্নি। 

ছুখীরাম--কষ্ট আর কী হবে, কাটার মতে! খচ করে একটু লাগল, তার ছু'চের 
পিছনের ওষুধট1 পিচকারি করে শিরার মধ্যে চালিয়ে দিলে! 

ভাই--এঁ রকমই; ছুঁচ ঢুকিয়ে রক্ত টেনে নিলে কোন কষ্ট হয় না, কিন্তু বেশি 
রক্ত বের কবে নিলে তে মাস্ষ মরে যাবে । 

ছুখীরাম--তাছলে রাক্ষগ্ডলে! বেশি বেশি রক্ত বের করে নিয়ে বাচ্চাদের মেরে 
(ফেলত। 

ভাই-হাজার হাজার শিশুকে মেরেছে রক্ত বের করে নিয়ে, হাজার হাজার 
শিশুকে মেরেছে গুলি করে, নিরপরাধ, নিদেোষ বুড়োও মরেছে হাজার হাজার । 
মেয়েদের খুন করেছে লাখে লাখে । হাত বেঁধে জোকেদের শহরের বাইরে নিয়ে 
ঘেত, গিয়ে ছকুম দিত পরিখা! খোঁড়; তারা পরিধা খুড়লে পর, ফটাফট তাদের 
ওপর গুলি চালিয়ে দিত আর তার! সবাই সেই খালে ঢলে পড়তে । ৷ 

লন্তোষ--মাক্থষের প্রাণ রাক্ষমের মতে! এত নিষুর হয় কেমন করে, ভাই ? 
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ভাই--আমিও, সস্তোষভাই, এ-সব কথায় বিশ্বাস করতে চাইতাম না । জানই তো? 
লড়ায়ের সময় সত্যি মিথ্যা অনেক চলে, কিন্তু লালফোৌজ যখন হিটলারী গুগাদের 
ধাক্িয়ে পিছনে হুটাতে লাগল শহরে গ্রামে যখন ফের মানুষ বাস করতে এলো, তখন 
এসব গর্ভ খোঁড়া হলে। | গলা বরফের নিচে লক্ষ লক্ষ লাশ পাওয়। গেল। সেগুলোর 
ফোটে। নেওয়া! হলো । বোম্বায়ে সে-সব ফোটে দেখে, সত্যি বলছি, মনে আগুন ধরে 
গিয়েছিল । কচি কচি শিশু একটা ছটো নয়, পাঁচ-দশটা নয়, পাচ পাচ সাত সাত 
শে। একসাথে মরে শুকিয়ে পড়ে আছে। মেয়েদের পেট ফেড়ে বে-ইজ্জৎ করে খুন 
করা হয়েছে । লক্ষ লক্ষ নিদেষকে ফাসি দিয়ে মামের পর মাস শহরের চৌমাথায় 
চৌমাথায় ঝুলিয়ে রেখেছে । 

তুধীরাম--তাহলে, এইসব রাক্ষলকে গুণ্ডা বললে চলবে না, আর কোন নাম 
খুজতে হবে। 

ভাই--তাদের অত্যাচারও এমন যে অত্যাচার বললে ঠিক বোঝা ধায় না। কিন্ত 
গুগ্ডার ধখন এই ঝকম অত্যাচার কর] শুরু করল, এক একটা শহরে চল্িশ পঞ্চাশ 
হাজার নিরপরাধ মাঁন্ষকে খুন করল, সোবিয়েতের মানুষও তখন প্রাণপণ করে লড়াই 
শুরু করল--েকি বারে বছরের ছেলে আর কি একশো! বছরের বুড়ো । যে-সব 
এলাক! জার্মানীর হাতে চলে গিয়েছিল, সে-সব জায়গার কত লোক জঙ্গলে পালিয়ে 
গেল। নিজের নিজের এলাকার প্রত্যেকটি গলিঘু'জি তার1 চেনে, প্রতিটি গায়ের 
কোণ তাদের আঙুলের ডগায়। রাতের বেল! স্থবিধা পেলেই, জার্মান সৈম্তের ওপর 
তারা চোরা-গোপ্ত! আক্রমণ চালাত; এই সব আক্রমণে তারা সৈন্যদের বন্দুক মেশিন- 
গান সব ছিনিয়ে নিত। কিছুদিনের মধ্যেই সারা এলাকা গেরিলায় ভরে গেল ; 
জার্মানদের আর নিজেদের ছাউনি থেকে বেরোবারও সাহস রইল ন।। 

হুথীরাম-- গেরিল! কী, ভাই? 

ভাই--শক্রর ওপর শোধ নেবার জন্য এইসব বীর দিনে রাতে ঘখন পাস 
শত্রর একট। ছুটো। সৈন্ত আলাদ। পেলে, কি অসাবধানে পেলেই আক্রমণ করে, 
এদেরই বলে গেরিল! বা গোন্তাধোদ্ধা। 

সম্তোষ--হ্যা ভাই, সমান সমান বল যখন নেই আর এক পক্ষের কাছে বড়ে। 
বড় অস্ত্র, আর অন্য পক্ষের কাছে কেম্থ্টে এক-কধট1 বন্দুক তখন এ-ছাড়। 
জ্লোসর। পথই ব। কী? 

ভাই--হ্যা, সন্তোষভাই, জার্ধানীর কাছে ছিল হাজার মণ পেলের মণ 
ওজনের টাস্ক, অণুণতি জজী বিমান, বড়ে। বড়ে। কামান, মিনিটে হাজার গুলি চাঝাতে 
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পারে এমন সব মেশিনগান । ওদিকে লালপণ্টন পিছনে হটে গিয়েছিল, আব পিছনে 
থেকে গিয়েছিল শহুর-গায়ের সব মানব । কোন কোন গাঁয়ে তে' বন্দুকও ছিল না, 
কাবণ জার্মশীনর1 গায়ে এসেই বন্দুক ছিনিয়ে নিত, পরে ছিনিয়ে নিত টাকা-পয়সা, 
খাবান্-পববার জিনিন। কিন্তু সোবিয়েতেব মেহনতা মানুষ জানত ঘষে তাদেৰ ন্বর্গে 
এসে 2কেছে রাক্ষপ। এদের শান্তিতে থাকতে দেএযা চলবে নাঁ। অনেক সমস 
তো হাতে একটাও বন্দুক নে, সেই অবস্থাতেহ শেোপ্রা যোদ্ধাব। কাজ শুরু করেছে। 
জঙ্গলে এসে অন্ধকাবে লুকিষে খাকত । বিপদ অবশ্বহ “ছল তবু গায়ের লোক 
লুবিদ্দে লুকিয়ে গেরিলাদেব কাছে খাবা পৌছে দি গুপ্তাব। কোথায আছে, 
নাআদে, সে খবধ দিত। গুপ্তা সেপাইবা ”** চব্বিশ ঘণ্টা সঙ্গাগ থাকতে 
পাবত না, না পাবত চন্িশঘণ্টা এক শাধগায় এক হাতায় বন্ধ থাকতে 
গেবিলা”। আচমকা কোদাল, কুড,জ, বল্লম লিয়ে আম্দর খাটে গাফিয়ে পডত | 
চাঁবটে এুগ্ডাকে মাবতে পারলে, চাঁবটে বন্দুক আব গুলি পাঞ্গদ পায় ঘন | 

সন্গোষ- তাহলে তো শদ-আসল নিয়ে এই'ভানে বেডে চলবে । 

ভাই--ছুটে! বন্দুক কেড়ে নিল, তাই দিয়ে চোরা-হামলা করে আরও 
চারটে বন্দুক হাতে এলো । এইভাবে হাজার হাজাব ক্নমাক, মেশিনগান, হাত- 
বোষা, পিস্তল আর অনেক অক্ত্র গোপ্তা-যোছাদেব হাতে চলে এলো । ট্াক্চ আর 
বড়ে! বডে। কামানও কখন কখন কেড়ে নিত, কিন্তু সে শিয়ে গিয়ে জঙ্গলে লুকিয়ে 
রাখ! সহজ ছিল না। বাদবাকী অস্ত্র তার! খুব চালাত। 

ছুখীরাম__খুব জবাব দিয়েছিল। রাশিয়ার খাটিয়ের খুব বাঁহাছুরী দেখাল 
বটে। 

ভাই--তাঁদের বাহাছুরীতে সারা ছুনিয়া আশ্চয হয়ে গেছে, দুখুভাই। 
শুধু জার্ধান সেপাইদেরই তারা মারত না, সভক, পুল, রেলপথ খুঁড়ে €েঙে 
উডিযে দিত, যার জন্যে জার্খানদের মাল পৌছন মুশকিল হয়ে ষেত। তাদের 
সামনে লালফৌজ আর পিছনে লড়ছে গেপিলারা- মেয়ে পুরুষ দুই-ই । এত 
সাহসী লড়াইয়ের সাথী মেলায় ইংরেজদেরও সাহস বাড়ল। 

ছুখীরাম-রাশিয়ার খাটিয়েদের বাহাছুরী আর তাঁদের মার্কসের পথে চলার 
কথা দেখে তো, আমার মনে হচ্ছে ছুনিয়ার সব খাটিয়েই তাঁদের ভালোবাসবে । 
আপন ভায়ের মতো। সমস্ত ছুনিয়ার সব খাটিয়েরই স্বখ দুঃখ এক বটেও, আসলে 
আপন ভাই। কিন্ত ইংরেজ জৌকরা ঘে এবারকার মতো বেচে গেল এটা ঠিক 


হলো না। 
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ভাই-_যখন প্রথম জেৌকদের পড়াই ছিল, তখন সন্তোষভাই, তোমাকে আমি 


কী বলতাম? 
সম্তোষ--এঁতো ধে গুঁজিপতিদের ঝগড়ায় আমাদের মরবার দরকার কী? 


ছুজনাই লড়ে মকুক | 

ভাই--হ্যা, তখন পড়াইটা ছিল জ্জোকে জোকে ? বিলেতী জোকরা ছুশো 
বছর ধরে আমাদের রক্ত শুষছ, আমানের বুকের ওপর কত কলাই যে দলল, 
সে-সব জেনে শুনে কেন আমরা আোকদের সাহাধ্য করতে যাব? কিন্ধ হিটলার 
গুপ্ত ঘখন মেছনতী মানুষের দেশের ওপর হামল! চালাল, যুদ্ধে বদলে গেস 
তখন। খালে জ্ বয়ে যাচ্ছে, অগ্জলীভরে সে জল উঠিয়ে তুমি তেষ্ট মেটাতে 
পার, কিন্ত সেইথানে বিষের লাল পুরিয়া ফেলে দিলে জলের গুণট বদলে গেল তো? 

দুধীবাম--হাা ভাই, যেদিন আমদের মেহনতা ভাইদের ওপর আক্রঘণ করল, 
রক্ত বের করে নাচ্চাদ্দের মারল, নিরীহদের দিয়ে করব খুঁভিয়ে তার পর তাদের 
গুলি করল, তধন ছুণিয়ায় খাটিয়ে মানুষ -সে চাষী হেক মজুব হাক -এমন 
কে আছে ধে, ঘাব চোখ থেকে আগুন ঠিকরে বেরোবে না, কার ইচ্ছে হবে না 
হিটলারকে জ্যান্ত পুততে? 

ভাই--ঠিক বলেছ দুখুভাই, ছিটপার যেদিন সোবিয়েতের মেহনতী মান্ধদের 
ওপর হামল। করল, সেদিন সে হামলা করল ছুনিয়ার সব মন্ুব, মব চাষীর ওপর। 
হিটলার জোৌোকদের সবচেয়ে ভীষণ খুশী-রাজ বসাতে চাইছিল, শিঞ্জের দেশের 
£কিনান-মজুত্রকে সে পিযষে দিয়েছিল। গোড়া থেকেই আমন্বা এ-নব জানতাম, 
হিটলারকে ছু'চক্ষে দেখতেও পারতাম না, কিন্তু ঘতদিন তার লড়াই চলল 
জোকদের সাথে, ততদিন এক জোককে ছেড়ে আমরা অন্ত জোকক পছন্দ 
করি কী ভাবে? এধন কিন্ত ব্যাপারট| আর তা রইলনা। হিটলার রাশিয়া 
জিততে পারলে, ছুনিম্না থেকে মন্গুর কিসান-রাজ খতম হয়ে ঘেত। হাজার 
হাক্জার বছর ধরে কত বিগ্ভান, কত ত্যাগী স্বপ্ন দেখছেন যে এমন একটা মাওষ 
সমাজ হোক যেখানে জোকের নাম থাকবে না। তাদের ম্বপ্র ঠিকই হিল, কিন্ত 
ঠিক রাস্ত! তাদের জানা ছিল না। 

তুথীরাম--বান্তা তো 'ভাই, মার্কসই বলে দিলেন । 

ভাই -া1, মার্কপই বলে দিয়েছেন । তারপর মজুর-রাজ কায়েম করবার 
জন্ ১৮৭১-এ প্যারিসের লাখ মজুর প্রাণ দিয়েছে । তারপর কোটি চোটি রুশ 
মজুব চাষী লড়ায়ে আগ উপোসে প্রাণ দিয়েছে, তবে না ছুণিয়ায় এই প্রথম 
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মজুর-রাজ কায়েম হয়েছে! পঁচিশ বছরের মধ্যে তার! ছুনিষ়ার ছ ভাগের এক 
ভাগকে স্বর্গের মতো! করে গভে তুলেছে । তা দেখে সারা জগতের মজ্র-চাষীদের 
দাহস বাড়ল--আমরাও কোন্‌ দিন জোকদের উঠিয়ে ফেলে দেব । রাশিয়া থেকে 
মহনতী মাহুষের-রাজ শেষ হয়ে গেলে, ছুখুভাই, গোটা জগতের সব মেহনতী 
ঘাহ্ছষেব লোকসান হোত, না কেবল রুশদের ? 

দুখীরাম--সার1 দুনিয়ার সব খাটিয়ে মানুষের, ভাই! আমি তো! জানতাম 
খোটার জোরে মেডা লড়ে । রুশ মজুর-রাজের কথ শুনে আমারই মনে হয়েছিল 
পাল বাগ নিয়ে লাফাতে শুরু করি। 

ভাই_-একটা পচ! মাছ গোটা পুকুর ময়লা করে দেয়। ছুশিয়ায় একটা 
'জাঁকও বেচে গেলে মেহনতী মান্থষেব পক্ষে বিপদ । আর একবার এত বড়ো 
মারের (হারেয়) পর আবার যর্দি জোৌকবা সাবা পৃথিবাতে ছড়িয়ে পড়তে 
পারে, তাহলে আবার লাল বাণ ওডান শত শত বছর পিছিয়ে যাবে । দুনিয়া 
জাকদের জন্য শি্ষ্টক হয়ে যাবে। এই জন্য, দুখুভাই, হিটলার যেদিন সোবিয়েতের 
ওপর আক্রমণ চালাল সেদিন আমি আমার বদ্ধুদের বলে দিয়েছিলাম, জড়াইট! 
আর জোকে জোকে নয়। হিটলারকে হারনোর মানে জোকদের সব চেয়ে বড়ো 
গুগ্ডাকে খতম করা) এমন গুগ্ডাকে খতম করা যাব দিকে পার পৃথিবীর জো করা 
শা করে তাকিয়ে আছে । লোবিয়েতের জিত মানে সারা পুথিবীর সব মেহনত 
মান্ষের জিত । 

সন্তোষ -এ-সব কথা পবিষ্কার বুঝতে পারছি, ভাই । 

ভাই-হিটলাব মস্কো! লেনিনগ্রাদের রাস্তা বন্ধ দেখে, গে দক্ষিণদিক ধরে 
এগিয়ে চলল ; চলতে চলতে পৌছল ভোল্গা নদীর তীরের শহর স্তালিনগ্রাদে । 
স্তালিন তার লাল সেনাপতিদের স্থকুম দিলেন, এখন আর এক পাও পিছনে 
হটবে না, তারাও এক প। পিছনে হুটলে। না। এখানেই ছিটলারকে সবচেয়ে বড়ে। 
পরাজয় শ্বীকার করতে হলো । তার ছু লাখ সেপাই মার! পড়ল, আব এক লাখ 
সেপাইকে লালমণ্টন কয়েদ করল। ওখানে হিটলারের হার না-হুলে, সে বাক 
হয়ে বাকুর তেলের খনিগুলো নিয়ে ইরান পৌছে যেত, তারপর থেকে ফেত 
হিন্দুষ্বানে। 

ছুখীরাম--তাহলে তো ভাই স্তালিনগ্রাদের লড়াই শুধু রাশিয়ার খাটিয়েদের 
পক্ষেই বিপদের ছিল না, ভারতেরও তো! বিপদ ভীষণ ঘটাতে পারত। 

ভাই_-মার হিন্দুস্থান আদতে পারলে হিটালারী গুস্তারা ল খ লাথ মেয়েকে 
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এদেশেও বে-ইজ্জ করত, নারী আর শিশুর রক্তে হাত রঙাত আর শত শত শহর 
আব গ্রাম জালিয়ে ছাবখার করে দিত। কিন্তু লালপল্টন হিটলারেব দ্রীত ভে়ে 
দেবাব জন্য ঠতবি হয়ে দাভিয়েছিল। স্ঞালিনগ্রাদে মার খেয়ে হিটলার সেট ঘষে 
পিছনে দিকে ভাঁগতে লাগল, তো ভেগেই চলল । কোথাও দ্রাভাতে পারল না। 
হিটলাপ সোবিয়েৎ দেশেব এক হাঁজাং মাইল ভিতব পর্ষন্থ ঢুকে এসেছিল, কিন্ত 
এবাব শুর হলে! পিটনী। পাগলা শেয়াল গায়েব দিকে এসেছিল, লাগি পভতে 
লাগারছে (দৌড় লাগাল তার গর্ভে” দিকে । সোনিয়েতেন প্রতিআঙল জমি 
থেকে পাপাকে তাড। কবা হলো । এবার সে পালাল লিঙ্গের দেশে দিকে, 
কিন্ত শালফোৌজ এই সব পাগল শেয়ালকে নিজেদের গর্তের ঘধো ও বাঁচতে দিল না। 
তাপা প্রন্দিজ্ঞ' কবেছিল, পাগলা শেয়ালদের একটাকেও জাত ছাভব ন1। 

ঘখারাম--আর ভাই, এই গুগ্তাবা যে বাচ্চাদের মাবল, বে-ইজ্ভৎ কহে 
মেয়েদের খুন কবল, তার 5 খুব শোধ নেওয়া উচিত ছিল । 

'ভাই-_লালফৌন্জ শোধ নেয়, তবে পাগল হয়ে নয়। স্তালিন বলে দিয়েছিলেন, 
জাঞ্শীনীর মেহনতী মানুষকে, জনসাধাঁবণকে আমবা শক্র মনে করি না। রাক্ষস, খুনে 
ইলে? ছিটলারী গুগাগুলো ; আমরা এই গুগ্ডাদেনই তাদের অপরাধের জন্য সাঁজ' 
দেব । তা হলে জার্মানীর জনসাধারণ গুগাদেব হাত থেকে নিস্তার পাবে। 

সক্কোষ__তাহলে তো ভাই, জার্সানীতেও জেকদের আর মঙ্গল রইল না। 
সেগানে হিটলারী গুগারা খতম হবাব পব মজুর চাষী-রাজ কায়েম হওয়া উচিত 
চিল, কিন্ত বিলেত আব আমেরিকার জৌোোকদেব কি সেটা ভালো লাগবে ? 

ভাঁই_জেোকদের ভালো লাগবে কেন? কিন্ধ স্তালিন বলে দিলেন ওদেশে 
কেমন রাজ কায়েম হবে, সেটা ওখানকাব জনসাধারণেব ওপরই ছেড়ে দেওয়া 
উচিত্ত | লালফৌঁজ নিজেব ইচ্ছামত রাজ কায়েম করাবার চেষ্টা করবে না; ইংল্যাগ্ড 
আমেরিকায়ও তেমন চেষ্ট। করা ডচিত হবে না 

সন্তোষকিন্ত, বাইরের জোকর। ঘি সাহাধা না করে, আর ভিতরের বড়ে! 
বড়ো ভ্বোক আর হিটজ্ারী গুগ্ডারা খতম হলে সেখানে মজুর চাষী-রাজ ছা? 
অন্য কোন রাজ কায়েম হতে পারে? 

'ভাই--কিন্তু, সম্তোষভাই, ইংল্যাণ্ড আর আমেরিকার জৌকর চুপচাপ বসে 
খাকতে পারে না। সোবিয়েৎ আর লালফৌজ দেখেই তো তাদের প্রাণ বেরিয়ে 
যাচ্ছিল, তার ওপর সাত কোটি লোকের জার্মানীতে মজুর-রাজ কায়েম হলে, 
জে কর! দুনিয়াতে কদিন টিকবে ? 
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দুখীরাম--তাহছুলে ভাই, জোকর! হিটলারের সাথে একট বোঝাপড়া করে 
নেয়নি কেন? 

ভাই--বোঝাপড়! করে নিতে তারা পাপে না। যেদিন চাচল বোবঝাপভডার 
কথা উচ্চারণ করত, সেিন থেকেই আর বিলেতের জোকদের বক্ষে থাকত 
না। বিলেতের লোকেরা প্রথম যুদ্ধেও নিজেদের লাখ লাখ ছেলেকে মরতে 
পাঠিয়েছিল, সেবাৰও বিলেতের জৌোকর] তাদের খুব লঙ্কা লম্বা কথা শুনিয়েছিল, 
সে-সব শুনে তো মনে হয়েছিল এৰার মেহুনতী মানুষের জীবন শ্বগে৭ জীবন 
হয়ে উঠবে। কিন্তু যুদ্ধ শেষ হবার পর একুশ বছরে তাঁদের জাঁবন আর নরক 
হয়ে উঠল। ত্রিশ লাখ, চলিশ লাখ লোক বেকার হয়ে গল; তাদের উপোস 
করে মরতে হোত, কিন্তু বলডুহন, চেম্বারলেনের মতো জোক হাজার হাজাপের 
জায়গায় কোটি কোটি টাকা লাভ করতে লাগল। 'হুটলার খতম হুবাধ আগে 
বিলেতের জোকদের পায়তার। বদলাবারও কাম্সদা ছিল না। 

সন্তোষ___কিন্ত হিটলার খতম হুবার পর তারা রাশিয়ার সাথে লড়ল ন। কেন? 

ভাই-তুমি তো এই ভেবে বলছ ঘষে, জার্মানীতে মজুব-বাঁজ কায়েম হলে সাগা 
দুনিয়ার জেোকবা চোখে অন্ধকার দেখবে? কিন্তু এই যুদ্ধেন ফল কা হলো, পে 
সন্থদ্ধে আমি পরে বলব । এখন তোমাদের জাণা দরকার, খাপারট। কা. ঘা? 
নয ফাম্সের জব্বদত্ত সৈন্য হিটলারের সামনে তিন সপ্তাহও টিকতে পারল ন1। 
তিন মাসে রাশিয়া নিয়ে নেব বলে হিটলার গলাবাজী করছিল, কিন্ত রাশিয়ার 
মাটি ছেড়ে সে নিজের দেশেও লড়তে পারল না। কেন? 

সম্তোষ-গুগ্তারা, ভাই, কোথায় বেশি দিন ডেটে থাকতে পাবে? ছাদের 
মাথার ওপর নাচছিল কাল। 

ভাই-ঠিক, আর তার কারণ হুলে। পাগলা কুত্তা রাশিয়ার দিকে “দাঁড় 
দিয়েছিল। বলেছি না, রাশিয়ার মজুর চাষা কত তৈরি ছিল। লাল “মপাই 
ধাইনের জন্য লড়ছিল না। 

দুখীরাম_-যাইনের জন্য লড়ে জোকদের সেপাইর। | জাকপা নাইলে ছাড়া 
এমন কোন জিনিস তাদের সামনে রাখে না যার জন্য সেপাইরা প্রাণ দিয়ে লড়বে । 

ভাই-_রাশিয়ায় মেহনতী মানুষ নিজেরাই নিক্গেদের পঞ্চায়েও নিধাচন করে 
আর তারাই শাসন-কাজ চালায়। গায়ের ১৮ বছরের বেশি বয়সের এমকে 
মরদ ভোট দিয়ে পঞ্চায়েৎ নির্াচন করে, জেল। পঞ্চায়েত ও তারাই শিধাচন 
করে, নিজের নিজের প্রজাতন্ত্র পঞ্চায়েত তাদেরই নিবাচিত ? তার ৪পর সাত) 
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ভারতের মতো] বিরাট সোবিয়েৎ দেশের সবচেয়ে বড়ো পঞ্চায়েতও তারাই নির্বাচন 
কবে। 

তখখীরাম--তাঁছলে নিচে থেকে ওপর পর্যস্ত সব পঞ্চায়েতী কাজ? 

'ভাই--হাা, সবই পঞ্চায়েতী। সবচেয়ে বড়ো পঞ্চায়েখ ( মহা-সোবিয়েতের )-এর 
জন্য প্রতি তিন লাখ মানুষে একজন নির্বাচিত হয়। এই মহা-পঞ্চায়েতের ছুটো ভাগ 
বা ঘর আছে; দোঁসবা ঘরটার জন্য সব জাতি-গোগী থেকে সমান সমান লোক 
নিবাচন কবা হয়--সে কোন জাতি-গোষ্ঠি পঞ্চাশ হাজার 'াম্সঘেরই হোক, কিংব! 
কোটি কোটির হোক । রুশ জাতির মান্ষ হলে! প্রায় বারো কোটি, আর 
আমাদের পড়সী তাজিক জ্গাতি হলে! চোদ্দ লাখের, কিন্তু ছুটি জাতিই পঁচিশ 
জন কবে লোক নির্বাচন করে। এটা এই জন্য কর! হয়েছে যাতে বেশি লোক 
নিবাচিত না হয়। এই মহা-পর্ধায়ে, সার! সোবিয়েতের মন্ত্রী নির্বাচন করে। 
ঘাঁলিন সোবিয়েৎ দেশকে যত ধনবান বলবান করে দিয়েছেন, তার জন্ত 
সোবিয়েতের ছোট ছোট শিশু পযন্ত তাকে প্রাণের চেয়েও বেশি ভালোবাসে । 
কিন্তু এই জডায়ের আগে শুাালিন সরকারী কোন পদ নেননি; লড়ায়ের 
বিপদ যখন ভীষণ বেডে গেল তখন মহাপঞ্চায়েতই স্তালিনকে প্রধানমন্ত্রী ও 
মহাসেনাপতি নির্বাচন করল । 

দুখীরাম-আর স্তালিন যে ফেরামতি দেখালেন সে শ্বধু সোবিয়েতের কেন 
সার! দুনিয়ার কোনে? খাটিয়েই ভূলবে না । 

ভাই--সোবিয়েৎ নিজেকে ইম্পাতের মতো শক্ত করে গড়ে তোলার কাজ 
অনেক আগে থেকেই শুরু করে দিয়েছিল । জানো বোধ হয়, জেনারেল হলো 
সেনাদলের অবচেয়ে বডে। অর্ষিসীর, তার ওপর হলো মার্শাল। জে কদের 
দেশে পঞ্চাশ বছর বয়স হবার আগে কেউ জেনারেল হবার স্বপ্রও দেখতে পারে 
না; কিন্ত সোবিয়েতে বত্রিশ তেত্রিশ বছর বয়সের জেনারেল আছে; পরত্রিশ 
ছন্তিশ বছর বয়সেব্ন মার্শাল আছে। কয়েক বছণ আগে এ-কথা শুনলে, ইংলাগ্ডের 
জোকরা কী করত জান ? 

দুথীরাম--কী করত ভাই ? 

ভাই--বলত, যাঁদেব মুখে এখনও দুধের গন্ধ সেইসব ছোকরাকে করা হয়েছে 
জেনাবেল। 

ছুধীরাম--তাহলে জ্রোকদের দ্বেশে বুড়োদেরই মান বেশি? 

ভাই- সোবিয়েতেও বুড়োদের মান। হয়, কিন্তু বিশ্বাস তাঁদের বেশি জোয়ানদেরই 
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ওপর । জান তো লড়াঞ়ের জন্ত্রশ্ত্র আর জড়ায়ের কায়দা কৌশলে পোজ শতুন 
নতুন কথা আসে। নতুন কথা নতুন মন ধত শিগ্গর ধরতে পারবে, বুড়ো 
বুদ্ধি তত শ্গিগির পারবে না। 

দুথীরাম- হ্যা ভাই, তাব-ধস্থুকেব যুগের জেনাবেলকে আজকের জেনারেল 
করে দিলে তার মাথায় বেশি থাকবে তীক্ধজুক-ই, পাচ-পায়তাবা সেও সেই 
যুগের । জুম্কাতী ঠাবুর্দাকে দেন", নব্বই হছবেব এদিককার কোন কথাই বলে 
না। ছেলেদের সাবান মাখতে দেখলে গাল দেয়, আর বৌঁঝিদের সাবান 
মাথতে দেখলে কলে-ব্যস বাস বেঙ্টা হয়ে গেছে। কিছু বুড়োদের বুদ্ধি এমনিই 
হয়। ছা তে] বুঝি ভাই, যে জ্রাম্সেক এত তাড়াতাড ছেরে ঘাবার মুলে 
বোধ হয় এঁ-সব বুড়ো জেনারেল । 

ভা-__এ-কপা পুরোপুরি ঠিক, ছুথুভাই । বিলেতের জেনারেলদের অবস্থাও 
এ ছিল। হিটলাত্রী ফৌজের পাচ ভাগের চান ভাগ লডছিল লাকফৌজের সাথে, 
কিন্তু একভাগ সৈম্তের সাথে জড়তেও বুড়ো জেনারেলরা পিপড়ের চালে চলত। 
আফ্রিকীতে তা দেখলাম, ইটাকিতে তাই, ফ্রান্সেও ইংলাত্ের ফৌজ তাই করে 
চঙল। একে তো এদের জেনারেলদের বয়স পঞ্চাশ ষাটের ওপর, তার ওপর আবার 
তাঝ1 কোটিপতি, কি জমিদারের বেটা । 

ছুথীরাম-একে গোদ তাব ওপর ব্ষিফোড়া।! কিন্তু এতেও জোকদের কিছু 
মতলব আছে নিশ্চয়? 

ভাই--কিছু নয়, অনেক মতলব আছে। একে তো বিলেতের তালুকদার 
জমিদারেব শুধু বড়ো বেটাই সম্পত্তির মালিক হয়, ছোটগুঞ্জোর কেউ খোজ নেয় 
না তাদেবও তে খাঁবার-চিবোবার একট ব্যবস্থা হওয়া দরকার। জোকর! 
এও ভাবে “য সেপাইরা তো চাষাকুলির বেটা, অফিসারও যদি ওরা হচ্ে 
যায় তো আমাদের হাতে পণ্টন থাকবে না। পণ্টনের জোরেই তো ওরা মজুর 
চাষীর রক্ত চুষছে । এইজন্য জমিদারদের বেটাঁদের অফিসার করা হয়। কোথাও 
সাধারণ “লাক কোন বকমে ঢুকে পড়ে লেফটেস্াণ্ট হয়ে গেল তে বড়ো অফিসারের 
হ্থপারিশ ছাড়া উন্নতি হয় না) বেচারীকে কাণ্চেন, বড়ো জোর যেজর পরধন্ত 
পৌছেই জীবন শেষ করতে হয়। অন্যদিকে সুপারিশের জোরে জমিদার তালুকদারের 
অযোগ্য বেটা ঝটপট ওপব দিকে উঠে চলে। 

দুখীরাম--তাহলে তে ভাই পল্টনেও জেকরা “ছিঃ ছিঃ” ঢুকিয়েছে। 

ভাই--বাইরে ভিতরে আশে পাঁশে জোকদের লাশ পচছে; নাক না থাকলে 
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লোকে যাচাই করতে পারে না। এ ভাগ্যই ভাব যে লালপণ্টন লভবার জন্য এগিয়ে 
এলো, নইলে এইসব পবাবজাদাদের পাতা পাওয়া যেত না। ইংরেজ খ্জুর চাষীর 
ছেলেরা লড়তে কারও কম যায় না, কিন্তু সোবিয়েতের ধরণটাই আলাদা । 'সথানে 
জোয়ানদের সব পুরোপুরি বিশ্বাস করা হয়। সেখানে নবাব তালুকদার এইসব 
জোক থাকতেই পাবেনি ঘে তাদের বেটারা এসে স্থপারিশের জোবে পন্টনেব 
অফিসার বনে যাবে । সেখানে সেপাইই থেকে জেনারেল মার্শাল পযন্ত বাই 
মজুর চাষীর ছেলে; যোগা হলে উন্নত হতে দেরী হয় না। কয়লা খানব মজুর 


ভোরোশিলফ মার্শাল হলেনশ। সোবিয়েতে ছেলেদের লেখাপড়ার ব্যবস্থাঢাই এমন 
যে, যে ধার যোগা তাই হতে পারে। 


সম্ভোষ-_ব্যাপারট। কী, ভাই? 
ভাই--আগেই বলেছি না ঘে সেখানে সব ছেলেমেয়ে লেখাপক্ডা শিখতে বাধ্য । 


মস্কোতে শিখতে বাধ্য ন বছর, আর বাকী সোবিয়েতে সাত বছর--সাত বছব বয়সে 
পড়ানে। শুরু হয় আর শেষ হয় চৌদ্দ বছর বয়সে । 

সন্তোষ _লোবিয়েৎ তো ভারতের চেয়ে সাতগুণ বডে? তা তার সব জায়গায় 
সব গাঁয়ে একটা করে পাঠশালা আছে? 

ভাই-_ধেমন জল বাতাস দরকারী, লেখাপড়াও সেখানে সেই রকম দরকারী । 
ছেলের। পাঠশালা তে যেতে শুরু করে সাত বছর বয়স হলে তবে, কিন্ত তাদের 
শিক্ষ। শুরু তয় জন্মের পর থেকেই । 

ছুখীরাম__জন্মেই ছেলে পড়বে কেমন করে? 

ভাই--বলেছি না, সেখানে বাচ্চাদের রাখবার জন্য দাই-ঘর আছে। মায়েরা 
কাজে যাবার সময় দাই-ঘবে বাচ্চা রাখতে আসে। দাইরা মুক্থু মেয়েলোক নয়, 
তারাও লেখাপড়া জাণা, বিশেষ করে বাচ্চাদেব কাশাবে বাখতে হয় সোত শিখে 
আসে) খুব ছোট্ট বাচ্চা দোলপায় থাকে , বরঙচডে দেখবার জিনিস দেখিয়ে কি গান 
শুনিয়ে কোন বকমে ভুলিয়ে বাখা হয় না, সব রকম জিনিসের জ্ঞান ককানো হয় । 
বাচ্চারা যখন কিছু কিছু বুঝতে আরম্ভ করে, তখন জ্ঞান বাড়ে এমন ছোট ছোট 
কাহিনী শোনানো হয়। বাচ্চাদের খেলবার জন্য দাই ঘবে ব্ুরকমের খেলনা ধাখা 
হয়, দম দিলে চলে এমন মোটর, রেল, জ্ঞাহাজ এসবও রাখা হয়। আর একট বড়ে! 
হলে পর ছোটদের রেলে__তাতে ইঞ্জিন চালায় ছোট ছেলে, গার্ড হয় আন” একটি 
ছেলে, তিন চার মাইল গাড়ি চালিয়ে তারা ফিরে আসে । 

দুখীরাম-_-ভাই, এত ছোট ছোট অবৃঝ বাচ্চাদের হাতে ইঞ্জিন ছেত্ডে দেয়, 
তা বিপদ হয় না? 
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ভাই-_বিপদের কথা তাদের আগেই বলে দেওয়া হয়। তাদের উঞ্থিন ঘন্টায় 
পাচ ছ মাইলের বেশি চলতেও পারে না। দেখই তো বাচ্চাঙ্কা প্রথমে গরাড়ায়। পডেও 
যায়, তা বলে পা ভেঙে ধাবে ভয়ে তাদের খেলতে দেবে না? কত বাপ 
বাচ্চাদের গাছে চড়তে দেয় না, জলে সাতার কাটতে দেয় না। এ-সব কিন্তঠিক নয়। 
মালষের বাচ্চা সাজিয়ে রাখবার জন্য তো নয়। জোয়ান হলে ,ক জানে ঠাকে 
ফোথায় কোথায় যেতে হবে, প্রাণ কাচাবাব জন্তঠ কোপ জঙজলে তাকে গাছে উঠতে 
হতে পারে, নৌকাডুবি হলে সঁতবাতে হতে পারে । 

দুখীবাম--তা সন্তোষভাই তুমিও সামুকে ণভতে-চড়তে দাও না? 

সম্তোষ-হ্যা ভাই, আমিও এ-কথা ঠিক বুঝি ন1। আরে ভাঙবার হুল খাট 
হত্তে পড়েও তো হাত পা ভাঙতে পাবে। 

ভাই--বাচ্চার। বন্রকম খেগনা পায়, কাগজ পেমন্সিল পায়ুঃ যা মনে আসে 
আকে, গানের বাজন। বাজিয়ে গান শোনানে। হয় ॥ শানারকম গান শেখে বাচ্চারা, 
নাটক গানের অতিশয় করে, বক্তৃতা দেয়, আব শেখে মানসাহ্ক। তাবপর .ছচলদেব 
নিজেদের সিনেমা থাকে । 

সন্তোষ নিজেদের সিনেম। কী, ভাই ? 

আাঁই--চাব ছ বছবের বাচ্চা বড়োদের সিনেমা দেখে কী বুঝবে । তাহ তাতের 
পিনেমাক়্ কুকুর, বেড়াল, ভালুক, গাধা এইপন আনা হয়, তারা নানা রকম হাসবার 
কথা বলে, গান গায়, হাস! হাসিব মধ্যেই মজুর আর োকের কথা চলে আসে। 
ছ বছর বয়স পধস্ত তাদের অক্ষব শেখানো হয় না। লুকিয়ে লুকিয়ে “বান ডে 
ছেলেমেয়েব কাছে অক্ষর শিখে নেয়, সে আলাদা কথা। দাই-ঘরে থাকবার সময়ই 
ধুব বুদ্ধিমান ছেলেমেয়েদেখ বেছে নেওয়া হয়। চার বছর ধরে তাদের আক" ছবি 
আর তাব উন্নতি দেখে পরথকাবী বুঝে নেয় “ঘ, পরে কোন ছলে খুব হালো হবি 
অআকতে পারবে । 

সম্তোষ--হ্যা, ভাই, ছেলেবা খুব আক-জেোক করতে চায়, কিন্ধ কাগজপত্র 
খারাপ হবে বলে আমর" ধমকে দিই | 

ভাই-- এদেশে ধমকায় না, বঙ্ বেরডের পেন্সিল আব কাগন্গ দেয়। পাত ঘরে 
এক এক বস্েসের বাচ্চাদেব এক একট) ঘবে বাখা হয়। এমি কোন দাই-ঘুে গলে 
খুব হাসবে । চার বছরের দশ-বারোটি ছেলেমেয়ে কাগছ্ পেন্সিল শিয়ে ছি হাকছে। 
কেউ আকছে বেড়াল, কেউ এঁকুর, কেউ আকছে সাপ, কেউ পাখি । মধে মধো এ 
ওর ছবি দেখে নেয়, আবার ছবি আকতে লাগে । দাই ছড়ি নিযে ছবি হাকায় না। 
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সবাই “মা, আমাকে কাগজ পেন্সিল দাও, কাগজ পেন্সিল দাও” বলে কাগজ পেন্সিল 
এনেছে, ছবি আকছে সেও নিজের মন থেকে । তাদের বোঝবার মতে! করে ছাপানো 
কুকুর বেভালের ছবি মাঝে তাদের মধ্যে ফেলে দেওয়া হয়-- এটুকু চালাকী “মা, 
অবশ্যই করে। বাচ্চারা ভাবে পড়ে থাক। কাগজ, কিন্ত তাই দেখে নিজেরা আকবার 
চেষ্ট করে তারা ঘত কাগজ ময়লা করে তার সব ফেলে দেওয়া হয় না নাম 
লিখে 'লখে প্রত্যেকটি বাচ্চার কাগজ জমা করা? থাকে । তিন চার বছন্ পরে 
কোন্‌ ছেলে আশ্চধ ছবি আ্াকতে পারবে, তা বোঝ সহজ হয়ে যায়। ছবি আকার 
মতই ভালে! গান করতে পারে, লেকচার দিতে পারে, অভিনয় করতে পারে এমন 
সব ছেলেমেয়েদের আলাদা আনা বাছাই করে নেওয়া হয়। বাচ্চাদের ঝগড়ার 
ফয়সলা ঝরে বাচ্চাদের পঞ্চায়েৎ, তার] নিজেরাই নিজেদের নেতা বাছাই করে। 
দাই-ঘনে থাকতে থাকতেই সেইসব ছেলে যারা কালে হাজার হাজার লাখ লাখ 
লোকের নেতা হবে তাদের বাছাই করে নেওয়া হয়। 

দুখীরাম_-আমাদের এখানে গরিবের ঘরে, যাদের চামার অচ্ছুৎ্ বল! হয় তাদের 
ঘরে কত অদ্ভুত বুদ্ধিমান ছেলেমেয়ে জন্মায়, কিন্ত নোংরা-গাদার ফুলের মতো! ফোটবাব 
আগেই শুকিয়ে যায়। 

ভাই--এই বোঝ ছুথুভাই, বিশ কোটি লোকের দেশে অদ্ভুত বুদ্ধিমান, বুদ্ধিমান, 
কষ বুদ্ধিমান কোনে! বাচ্চাই শুকিয়ে যেতে পায় না। খুব বুদ্ধিমান ছেলেমেয়েদের 
আলাদা পভবাব ব্যবস্থা হয়। ঘোড় দৌড়ের ঘোড়াকে গরুর সাথে জুঙলে ক্ষতি 
হয়। এই ধেযারা বত্রিশ বছর বয়েসে জেনারেল, চাষীমজুর-রাজ কায়েম হবার 
সময় তারা চার-পাঁচ বছরের বাচ্চা; কাজেই নতুন শিক্ষা পাবার স্থযোগ তার! 
পেয়েছিল, পরের ছেলেমেয়েরা তো আবও সুবিধে পেয়েছে । 

সন্তোষ--আমাদের পয়ত্রিশ কোটির দেশে এমন ব্যবস্থা থাকলে কে জানে কত 
আঁশ্চয গাইয়ে, আকিয়ে, অতিপেতা হোত; কত অভভূত হিসেব-কিতেব জানা লোক, 
ক'ত নেতা... ! 

ভাই__লালপণ্টনের জেনারেল বা লড়ায়ের এত কায়দাকৌশল জানে তার 
কারণ হলো এই--যখন ছুশমন আর ছুনিয়া ভাবছিল লালপণ্টন হেরে ভাগছে, 
তখন তারা আসলে শক্রর ওপর জাল ফেলে চুপচাপ বসে আছে । জোকদেব পণ্টনে 
ছোটখাটো লেফটেন্াণ্ট পযস্ত তুই-তো-কারী না করে সেপাহীদের সাথে কথা কয় না! 
কিন্ত লালফৌজে পব্‌ চেয়ে বড়ো অফিসার আর অতি সাধারণ সেপাই সহোদর ভায়ের 
মতো , উদ্দি পরে ডিউটিতে খাকলে একজন সেপাই আর একজন জেনারেল? বাকি 


১৩৮ 


সময় এক চারপায়ে বসবে, একসাথে খেলবে নাচবে হাসি ঠাষ্টী করবে । তখন দেখলে 
কেউ বুঝতে পারবে না যে একজন জেনারেল, আব একজন সেপাই। 

দুখীবাম_জেৌক, তোমার সর্বনাশ হোক। 

ভাই-_স্তালিন একবার জেনারেলদের বলেছিলেন খে, অফিসার নিজে ষে- 
কাজ করতে পারে না সে কাজ যদি সেপাহীদের দিয়ে কবাতে চায় তো সে উপরোক্ত 
অফিসাব নয়। আমেরিকার এক খবধের কাগঞ্জ ওয়ালা /সাবিয়েতের লড়াই দেখতে 
গিয়েছিল। লডায়ের ফ্যানের কাছে গিয়ে দেখে মোটব চালাবার মতো বাস্ত। ণনই, 
মোটর থেমে গেল। সেই সময় একটা লোক এসে ফান্ড। (কোদাল) দিয়ে বাস্তা 
ঠিক কবে দিলে । আমেবিকার লোকটি উদ্দিব দিকে চেয়ে বুঝল লোকটি মেজ্জর। 
দেখে সে খুব অবাক হয়ে গেল। 

দ্ুখীবাম--জোকদেব দেশে কাণ্ডেন মেজব (তা কোদালে থুখু ফেলতেও 
আসবে না। 


ভম্্যাঞ় ৮ 
লাল চীন 
গায়ের চার-চালায় আজও তিন সেয়ানেব কথাবার্তা চলছিল। 
সন্তোষ ভাই, আক্ত চীনের কথা বলো । খববের কাগছে সত্বিমিথো অনেক 
শুনছি 
ছুথরাম- আচ্ছা! ভাই, এই চীন আর মহাচীন একটা, না ছুটে? চানেরা 
ওখানকাবই তো বাসিন্দা । কলকাতায় তো! এদের একটা মহলাই আছে। 
ভাই-_-মহাচীন আর চীন একই । আঙাদের (দশের লোক আগে থেকেই 
চীনকে জানত । ওখানকার লোকদেব মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মের খুব চল। আমাদের 
দেশকে ওবা একটা বড়ো তীর্থ যনে কবে। ছুহাজার বছর ধরে চান আব 
ভারতে” মধ্যে ভাই-ভাই ভাব, সেই ভাব আজও চলেছে । 
দ্ুখীবাম-_ছু হাজার বছর ধরে? তাহলে তো অনেক দিণের সন্বন্ধ। 
ভাই-_ চীন থেকে বড়ো! বড়ো যাত্রী ভারতে এসেছেন ১ আঠ্াদের দেশে এযশ 
পুঁথি “নই, যা দেখে চীনের পণ্তিতরা নিজেদের ভাষায় লেখেননি। 
সন্তোষ" তাহলে চীন। ভাষায় আমাদের দেশের সন্ধে লিখেছে? 
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ভাই-- আমাদের দেশের হাজার হাজার পুথি চীন। ভাষায় অনুবাদ করা 
হয়েছিল, এখনও তা সে-দেশে আছে, কিন্ত মূল পুঁধিগুলোর খুব কমই আজ 
আর এদেশে পাওয়া যায়। 

সস্তোষ_- তাহলে তো, চানেরা আমাদেব খুব উপকার করেছে। 

দুধীরাম-__মহাচীন বললে খনে হয় খুব বড়ে! কোনে দেশ। 

ভাই বন্থৎ বডে| দেশ। আমাদের দেশের চারগুণের মতো। হবে । সেখানে 
মানুষ আছে সাতচল্লিশ কোটি। 

সস্তোষ- আমাদের এখানে পয়ত্রিশ কোটি, মানে এখানকার চেয়ে বারে! কোটি 
বেশি লোক আছে নীচে । 

ছুধীবাম-__ শুনি, চীনও নাকি আজকাল মারকস বাবার পথ ধরে চলেছে। 

ভাই- হযা। বাইশ বছর ধরে চীনের চাষা মজুরকে জোকদেব সাথে লড়তে 
হয়েছে । লাখ লাখ নরণারী, কাচ্চা-বাচ্চা লড়ায়ে মাবা পড়েছে, আর উপোস- 
অকালে যা মরেছে সেতো আলাদ]। 

সম্তোষ _ রাশিয়ায় মার্কসের পথ চালু হলে সার! দুনিয়ার জোক তাকে 
দাবাতে চেয়েছিল, কিন্তু করতে কিছুই পারেনি, খালি লাখ লাখ লোকের পরাণ 
গেল। জনসংখ্যা দিক থেকে তো চীন রুশেব চেয়ে বেশি । 

দুখীবাম--তাহলে, ভাই, জোকদেব সাথে লড়তে বাইশ বছর লাগল কেন? 

ভাই--জোকও সেখানে বেশি ছিল। আর দুনিয়ার সবচেয়ে বডে। 'জাকবা 
ছিল চীনের জোকদেব পিছনে । 

সন্তোষ আমেবিক। নিশ্চয় ছিল? 

ভাহ-_ এই বড়ো যুদ্ধটা গেল, এব আগে চীনের ভজাকদেব পিঠে ছিল ইল্যাপ্ড 
আব অগা অন্য দেশের জেৌকরা, তাক পাঠিয়েছিল নিজের নিজেব দেশের 
জেনাবধেল আর লড়াই বিদ্যার পগুতদে আর অভ্ত্রশস্ত্র। লডাইয়ের পব সব চেয়ে 
বেশি সাহাষ্া দয়েছে আমেরিকা । এহ সাহায্যে তাদেব ষোল অবুদ টাকা খরচ 
হয়ে গেছে ( ১৬১০০১০০০১৯৯০০ )| 

সস্তাষ__এত টাকা ঢালতে শায়া হয়নি? 

ভাহ-_ জোকপ। বড়ো বডে। জুযা খেলে , জুযাডী লালসার ফেরে পড়ে দাও বুঝে 
দান পিছু, জান ০, মোটা টাকা ধরতে আগ্ুপিছ করে না। আব এত ঢাকার 
মধ্যে আমেরিক1 বেশি দিয়েছিল লড়ায়ের ভালে ভালে হাতিয়ার 

সম্তোষ--কিগ্ড মাকসের চেলাদের হাতে তো এত হাতিয়ার, এত পণ্টন ছিল না! 
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দৃখীরাম-__পালাতে গিয়ে খুব লোকসান হয়েছে নিশ্চয়? 

ভাই--লাখ লাখ মেয়ে-মরদ-বুডো-বাচ্চা যারা পডেছে। পথে অনেক কষ্ট 
হয়েছে, জোকদের পণ্টন চারদিক থেকে খিবে ফেলতে চাইত । বিদেশী লোকরা 
লভায়েব উডো জাহাজ দিয়েছি, তান থেকে বোমা ফেলা হাত স্‌ কিছু 
সয়ে শেষে জয়মালা পড়ল জনসাপাব্ণেবই গলায় । মারল বলেছিলেন, জন- 
সাধান্ণের ওপর কেউ জয়লা5 করতে পাবে না কমিউনশিসংলা এই আনত আব 
মেহনতী মান্ষেব জন্য নিজেদেব প্রাণ দিযে দয় । 

সন্দোষ-হা। ভাই, "সততা ক্গানি এখন নম্বাগ মাম কাথা পাশয়া 


পথ, 


যাতে পা বড়ো বড়ো লি'খষে পরিয়ে খেকে আজব পযন্ধ যে আর্বীসেন চলাদের 
দলে লা; লেখায়, সে সব “ছু সবার "বে, কাসিতে ঝুলতে পযন্ধ তৈল থাকে । 

ভাই-মার্কসের চেলাব। বজাবান,। সন্বোষশাই। বক্রবীন্ঞ | বক্সবাজ্েন 
কাহিনী শুনেছে তো? £স বব পেয়েছিল তাপ এক পিল বুক মাটিতে পডলে, 
তারই মতো] একশো! বীব জন্মাবে । কথা হলো এই । 

দ্রধারা়--আ মারব চোখে দেখা একটা কথা যনে হচ্ছে । আমাদের এখানে 
বর্ধাকালে ওল জন্মায়! এক বছবে 9ল খুঁড়লে ছটাক দু-ছটাক হবে; কিন্ত আমর! 
এক বছুবে তুলি না, তিন চার বছব থাকতে দিই । গ্রীষ্মকালে খুজে মনে হবে 
(লথানে গলফোল কিছু ছিলই না। সব “লাপ হয়ে যায়, কিন্দ রোহ্িণীব ছিটে 
পঙতেই আবাব সব জমে এঠে। চিত্রা স্বাতী পযন্থ খুব বডো বড়ে। সবুজ সবুজ পাতা 
দেখা দেয় । আলাব গরম কালে লোপ হয়ে যার, কিন্তু বছবে বচুবে বেডেঠ চলে। 
প্রথম বছরের ছটাক ছু ছটাক,. ছু বছরে পোয়া দেড-পোয়া, তিন বহরে একেবারে নর 
(দেড সের, কোন কোনটা আবার তিন সের পধন্ত হয়েযায়। ফা বছর পরল গলবাও 
সময় ণলে যায়, আবাব ছু গুণ তিন গুণ হয়ে পরেও নছর বেড়ে পঠে। অনে হয় মাবকস 
বাবার পথ, তার চেল। কমিউনিস্টরাও এরকম । এদের একবার লোপ হতে দেখে 
জে কক] খুব খুশী হয়, আমোদ আহলাদ করে, বেশিদিন কিন্ত এ-ফুতি টেকে না। 

ভাই--এ কোন ঘাছুমন্ত্র নয়, ছুখুভাই। লোক ভাত কাপড়ের কাঙাল। 
ছুনিষ্কায় জীবন তাদের কাছে ভার মনে হয়। তারপর যখন বোঝে যে মাকসের 
পথ ছাড়! অন্তপথ নেই, তখন শত বাধা বিপত্তি সয়ে তারা ধুলো ঝেডে উঠে 
আবাব এ রাস্তাতেই চলে। 

ুখীরাম-স্যা ডাই, পেটের ক্ষিধে এমনিই হয়, ক্ষিধে কি কেউ ভুলতে পারে? 
বছরের ছট1 মাঁসও খন ছেলেপুলের আঁধপেটা খাবার মতও খাবার জোটে না, ছোট 


১৪১ 


বাচ্চার মুখ শুকনো, চোখ ধোলে ঢোকা, পেট স্থট্‌কো', হাড-হাড় হাত পা লিকলিক 
করছে, তখন সত্যি বলছি, ভাই, মানুষ পাগল হয়ে যায়। ভাবে--কী করব, 
যাতে এদের মুখে দুটো দানা পড়ে ? 

ভাই-ঠিকই তো দুখুভাই , কমিউনিস্টরা পরলোকের লোভ দেখায় না, 
খালি পেটের কষ্ট দূর করার পথ বলে দেয়। এ পথও পুরোপুরি ঠিক, আর এ-কথা 
যারা জানে 'বাঝায় তাদেরও খাঁটি মানুষ বলা যায়। আজ দেখ আমাদে” দেশ এক 
মুঠো ভাত, এক টকরো রুটির কাঙাল । এ বছর ৩* কোটি টাকার শশ্য বিদেশ 
থেকে আমদানী কর! হয়েছে, তার মধ্য আদঙ্দেক ধার বলে আমেরিকার কাছে হতে 
নেওয়া হয়েছে । 

সন্তোষ আমেরিকা যে ভয়ানক জোক দেশ, ভাই? তাদের কাছে নিজের 
দেশ বন্ধক রাখা কি ভালো কাজ? 

শাই-কিন্ত বন্ধক না ণাথলে, আমেরিকা কর্জ দেবেই না। চীন কি রাশিয়া 
থেকে দেশ বপ্ধক না| রেখে কোন কড়া শর্ত না-মেনে ধান গম পেলেও, আমাদের 
দেশের জোকরা আমেরিকার হাতেই দেশটাকে দিয়ে দিতে চায়। 

দুখীরাম--চোরে চোবে মাসতৃত ভাই--কথাটা ঠিকই, ভাই। 

ভাই--আমাদের দেশের জোকরা পাগল হয়ে গেছে, পাগল। তারা সব 
জায়গায় দেখছে কানাই আর কানাই । 'তাব! ভাবে আমেবিকার সাথে গাট- 
ছড়া বাধা থাকলে আমরা রক্ষা পাব, 'ডাবতের মেহনতী মানুষ তাদ্দের কিনুই করতে 
পারবে না। 

সস্তাষ--কিন্ত চীনে জোকরা তো৷ আমেরিকার সাথে গাঁট-ছড়া বেঁধেছিল, তা 
আমেরিকা তাদের বাচাল না কেন? 

ভাই-জোকের জীবন বড়ে। কড়া, শেষ পর্যস্তও মরতে চায় না! । চীনের 
জোকদের সর্দার চিয়াং কাইসেক তার দলের লোকদের নিয়ে ফরমোসা (তাইওয়ান ) 
দ্বীপে গিয়ে বে আছে । আমেরিক1 তাকে খুব ঘা মপিদা খাওয়াচ্ছে, দুজনেরই 
এখনও আশা, ফের তার চীনে রাজত্ব কপবে। 

সম্তোষ__এতো খালি মনের লাভ । জৌোকের রাজ একবার ওলটাঁতে পারলে, 
লোকে আর তাদেব আলতে দেবে না। 

ভাই-_জেশকদের বাজ হটলেই, সন্তোষভাই, মানুষ বুঝতে লাগে কী সংকট 
থেকে তাদের প্রাণ বেচে গেছে । আমাদের দেশে আজ যে অন্নের আকাল, ছু বছর 
আগে চীনেও তাই ছিল । সেধানেও বয়ে বয়ে আমেরিকা থেকে খাবার আন হোত, 
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তাও আমেরিকা থেকে ঘা আসত, চিয়াং কাইপেকের ভাই বন্ধুরা চোরা বাজারে বেচে 
দিয়ে পয়সা করত । শুধু ধান গমই নয়, আমেরিকার কাছ থেকে পাওয়া অস্বশস্ত্রও 
তার! কমিউনিস্টদের কাছে বেচে দিত। 

সস্তোষ-_হ্াা ভাই, টাকাই জেৌকদের ধর্ম, টাকাই কর্ম, তারা এ-কাজ করবে না 
কেন? পয়সা পেলে তারা আপন মা-বাপকে বেচে দিতে পাবে। চীনের 
কমিউনিস্টরা তাহলে এইভাবে হাতিয়ার পেয়েছিল? 

ভাই-_না, কমিউনিস্টরা এত পয়সা পাবে কোথা থেকে? তবু আমেরিকার 
াঠানে। হাতিয়ার শেষ পর্যস্ত গিয়েছিল তাদেরই কাছে। 

ছুবীরাম-দাম না দিয়ে? সে আবার কেমন করে হলো? 

ভাই_-জান তো দুখুভাই, লড়াইয়ে সেপাহিদেয় শ'য়ে নব্বই জন চাষীব পুত। 
চাষী মজুরের ছেলেরাই নিজেদের প্রাণ দিয়ে আকদের রক্ষা করছে । জোঁকে জোকে 
লড়াই বাধলে তারা ভেদট। বুঝতে পারে না, কিন্ত জোকের সাথে চাষী-মজবের লডাই 
বাধলে তাদের বেশিদিন ধোকা দিয়ে রাখা যাঁয় না। (তুলসী) গোস্বামা মশায়ের 
প“চৌপাই” জানো তো “উভয় ভাতি জানেসি নিজ মরনা, তব তাকেপি বঘুনায়ক 
সরপা” (উভয় দিকেই মরণ যার রঘুণাথই তার শরণ)। চাষী মজুরের ছেলেরা 
ঘখন দেখল, সারা জীবন আমাদের রক্ত চুষছে ধে জোঁকরা, তারাই আমাদের উর্দ 
পেটি পরিয়ে, হাতে হাতিয়ার দিয়ে, আমাদেরই ভাইদের খুন করাবার জন্ত আমাদের 
পাঠাচ্ছে, তখন তারা ভাবে, মরতে হয় আমাদের ভায়েদের জন্য মরব, জোকদের 
জন্য মরব কেন? 

সন্তোষ--কমিউনিস্টদের কাছে বিরাট পণ্টনও তো নেই। 

ভাই--নিজের জন্ত লড়াই করা, আর পরের জন্য লড়া, সেও আবার শক্রর 
জন্য _ এক নয়, এতো বরাবর নিজেদের গায়েই দেখছ । নিজের দাবী আর অধিকারের 
জন্য মানুষ সব কিছু বাজী রাখে । জোকদের তরফ থেকে পাঠানো হাজার 
হাজার নয়, লাখ লাখ সৈন্য আমেরিকার দেওয়া হাতিয়ার নিয়েই কমিউনিস্টদের 
ফৌজের সাথে মিলে গেল। 

দুধীরাম--লালফৌজ তো? 

ভাই _হ্যা, কমিউনিস্টদের ফৌজকে লালফৌজ বলে, মে তো! জানই । 

সম্ভোষ--জে' কর] খুব স্বার্থপর হয়, ভাই। নিজেদের স্বার্থ ছাড়া কিছুই দেখে না। 
ভাই জন্তই তো নিজের রক্ষার জন্ত পাওয়া হাণ্তিগ়্ার কমিউনিস্ট:দর কাছে বেচে দিত, 
নিজের দেশের জন্য পাওয়। খাগ্ভ আর অন্ত অন্য জিনিসপন্তর তাও বেচে দিত। 
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ভাইস্পঠিক বলেছে, সন্তোষভাই ; দেশে খাগ্ভের আকাল, না খেতে পেকে 
লোক মরে যাচ্ছে, ওদিকে আমেরিকা! কোটি কোটি মণ খাদ্য পাঠাচ্ছে কিন্ত 
জেকব। তার আঙ্দেক পাঠাচ্ছে চোরাবাজারে । চোরাবাজারও এত বড়ে! ছিল 
যে “শষ পযস্ত তাব পাঠানে। খাগ্য বিলিবাবস্থা করবার জন্য অনেক আমেরিকানকে 
পাঠাল, তবু আপন হাতে ভাগ বাটোয়াবা কববাব জন্য আমেরিকানরা তো! সব 
জায়গা যেতে পাবত শা, এদিকে চিয়া" কাইসেকেব ভাই বন্ধু বা, ঘুষঘাষ 
খোক্ব। সব কিছু চুরি করে বেচে দেবার জন্য তবিই থাকত । ্্যাচডা হয়ে 
গিয়েছিল । একদিকে “লাকে ক্ষিধেয় ত্রাি ত্রাহি করছিল, আর অন্য দিকে এইলব 
১ক, লুঠেরা, ঘুষখোর আব চৌরাকালবারীদেব জন্য বাচার পথ নেই। চতুর্টিকে 
খালি .জাঁলদেন পচ" মভা। 

সক্কোষ *- ভাই, মনে হচ্ছে, অনেকট। আমাদেরই দেশের দশ। চীনের ও হয়েছিল, 
তাহলে চীন কি ভাবে তিন কোটি মণ খাছ্য এবছর আমাদের দিচ্ছে? 

ভাই-তিন কোটির মধো দশলাখ টনই নয়, আর কুডি লাখ টন দিতেও 
তাব। প্রস্তত। শুনে আশ্য হবে যে দু বছব আগে যে চীন একদানা খাছোর 
কাঙাল ছিল তার কাছে এত খাগ্চ কোথা হতে এসে গেল? জান তো ১৯৪৯ 
এর ১লা অক্োবব মাক্র চীনে পুবোপুরি মেহনতী মানতষের রাজ কায়েম হয়েছে । 
এত কম সময়ে তাবা তাদের খাছ্যের আকাল দুর করেছে, আর এখন ছ থেকে 
আট কোটি মণ থাছ্ধ বাইরে পাঠাবার ক্ষমতা বাখে। এ-সব যাছুমস্তরে হয়নি । 
জেৌকেক্ধ চরণ যেখানে পৌছয়, সেখানে সোনাও মাটি হয়ে যায়, আর মেহনতী 
মন্ুষ যেখানে পা দেয়, সেখানে মাটিও সোনা হয়ে ওঠে । ধান গম তো সোনাই, 
সজ্োষভাই | 

সম্গোষ--সোনাবও বাডা। থালি সোনার কাঁড়ি নিয়ে বসে থাকলে মাহ্ষ 
ক্ষিধেষ মরবে যাবে, সোনা খেলে তো আর পেটের আগুন নিভবে না । শুনেছি, 
তারা এক বছবেই তাদের খাছ্যের টোট! (কোটা) পূর্ণ করে নিয়েছে। এ তো! 
যাদ্মন্তর বলেই মনে হচ্ছে। সাতচল্লিশ কোটি মানুষ না-খেয়ে ধু'কছিল, আর 
এত লোকের খাস কী ভাবে তারা তুলল? 

ছুধীরাম--চীনের চাঁষীরা নিজেদের দেশ থেকে খাঘ্যের আকাল দূর কনে 
দিয়েছে, আমাদের এখানে কেন তা হয় ন1। 

ভাই-চীন যা-কিছু করে দেখিয়েছে তার সবই এখানে হতে পারে। 
কিন্তু যেখানে চোরাকারবারী আর ঘুষখোরদের ওপর কোন লাগাম নেই, রাঁঙ্কাজ 
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যেখানে তাদেরই হাতে, সেখানে কীভাবে ওসব হবে? সবাই জানে কংগ্রেন গল! 
ফাটিয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে কংগ্রেস ক্ষমতা পেলেই জমিদারী তালুকদার 
জাগিরদারী উঠিয়ে দেবে। হাতে ক্ষমতা এলো; কিন্তু রক্ত জলের চেয়ে গাঢ-_ 
কংগ্রেসওয়ালারা তাদের ভাই বন্ধুদের কথা ভাবতে লাগ্লা। জমিদারী উঠিয়ে 
দেব-কিস্ত আমাদের বেট!, জামাই, শালা, শ্বশুরদেন মধোও ছোটবড়ে। অনেক 
জমিদার--এই সব ভেবে নান! হানা, বায় বায়নাক্ক। €ঠাতে লাগল । আইন করতেই 
ক'বছর লাগিয়ে দিলে, যে আইন বানালো তাও আবার হাইকোর্ট বে-আইনী 
বলে দিলে । 

দুধীরাম__-তা হলে। কেন, ভাই ? 

ভাই--এ হলো আইন বা বিধি-বিধান, এর ওপর হলে! মহাআইন ব। নংবিধান। 
কোন আইন মহাআইনের বিরুদ্ধে হলেই বে-আইনী হয়ে যায়। 

ছুখীরাম_তাহলে আইনের আগেই মহাআইন হয়ে ছিল বলেই এমনটা 
হয়েছিল, তাইনা, ভাই? 

ভাই- সংবিধান বা মহাআইন আগেই তৈরি হয়েছিল, তাও যারা তৈরি 
করেছিল তাদের মধ্যে জোকদের লোকই ছিল বেশি | তাদের খুব ভয় ছিল, মারকস 
বাবার চেলারা কোনো রকমে এসে, আমর! চোরাকারবার, খুষঘাষ, বেইমানি, 
শয়তানি করে লাখ লাখ কোটি কোটি টাকার ঘত ধনসম্পত্তি করেছি, আইন করে তা 
আবার ছিনিয়ে না-নেয়। এই জন্য মহাআইনে তার! ব্যবস্থা করে রেখেছে, থে 
ভাবেই হোক কেউ ধন সম্পত্তি করে থাকলে তা ছিনিয়ে নেওয়া যাবে না। 

সম্তোষ--তাহলে এইজন্ত জমিদারী আইন বে-আইনী হয়ে গেল? তাও আবার 
শুনছি, সে আইনেও নাকি এমন বাবস্থা হয়েছিল, যাতে জমিদারদের বেশি ক্ষতি 
পা হুয়। 

ভাই-স্থযা1। জমিদারী ওঠাবার আইন নয়, এ হলে! জমিদারী কেনার আইল। 
মেহনতী মানুষ কোটি কোটি টাকা রোজগার করে জমিদারদের দেবে, তবে গিঙ্ছে 
যে ক্ষেত তারা চষছে তা! তাদের হবে। চীনে মার্কসের চেলার। ক্ষমত। হাতে 
পেতেই ঢেড়। পিটে দিলে-ধঘে জমি চাষ করে, জমি তারই । চাষী ঘদি বোঝে 
যে সে তার নিজের জমিতে তার নিজের পরিবারের আর দেশের ভাইদের 
জন্ত চাষ করছে, তাহলে সে প্রাণ দিয়ে কেন কাজ করবে না? 

ছুখীরাম-হ্যা ভাই, নিজের কাজ সবাই খুব মন দিয়ে করে, কেন না তার লাঁভ 
লোকসান তার নিঙ্জেরই | 
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ভাই--ঘাইনে এও বলে দিয়েছে যে, কারও কাছে খুব বেশি বেশি ক্ষেত থাকতে 
পাবে না। ফারও কাছে বেশি ক্ষেত থাকলে তা ঘাদের একেবারে ক্ষেত নেই, ব! 
কম আছে তাদের মধ্যে বেটে দেওয়া হুথে। বছরের পর বছর তার] কাগজের 
ঘোড়। ছোটায়নি। গীয়ের পঞ্চায়েখ গড়ে জোর কদমে এ-কাজ মেরে ফেলেছে। 

দন্তোষ__খা্তের আকাল, কোটি কোটি মাহ্থযষের মাথার ওপর মরন নাচছে, 
সে অবস্থায় চাষী-মজুরের সরকায়্ কাগজের ঘোড়া ছোটাবে কীভাবে ? 

ভাই-_যে কাজ না করলে চলবে না, ধা করতেই হবে তাতে আবার গড়িমসি 
কেন? কিন্তু চীনে জোক পোষবার জন্য তো নতুন সরকার কায়েম হয়নি, কাজেই 
জনদাধারণের ঘাতে ভালে। হয় সেইসব কাজ তার! তাড়াতাড়ি করে ফেলল। 
আমাদের এখান থেকে ইংরেজ গেল, কিন্তু সরকার চালাবার অন্ত যে ব্যবস্থা তার। 
করেছিল, আক্প যে-সব অফিসার চাকর তার] রেখেছিল, তাই এখনও চলছে, সেই- 
সব আমলা অফিমারের, আমলাশাহীর অন্ধকার এখনও চলছে, তবে আরও 
ঘেন্না ধরিয়ে । আগের আমলাতন্ত্রী মোটা মোটা মাইনে নিত, উপরওয়ালার সামনে 
লেজ দোলাত, নিচের কর্মচারীদের চোখ রাঙাত। এখন এই সব জুলুম আর 
বেইমানি আগের চেয়ে কয়েকগুণ বেড়েছে, এদিকে কাজ অনেক টিলে হয়ে গেছে। 
এক দিনের কাজ এক মাসে হওয়াও মুশকিল। ঘুষঘাষের কথা আর না তোলা 
ভালো। এ অবস্থায় দুর্গতি দূর হবে কোথা হতে ? 

ছুখীরাম--চীনে তাহলে, ওরা বড়ে। কাজ করেছে। 

ভাই--ভাঙ্দের সবচেয়ে বড়ে। কাজ হলো, শত শত বছর ধরে চীনের জোকর 
দেশ জুড়ে যত ময়লা জঞ্জাল নোংরা জমা করে স্বেখেছিল, একট! মহা! ঝড়ে 
তারা তা সব সাফ করে ফেলেছে । আমাদের এখানে ময়ল! জঞ্জাল সাফ ক; 
নয়, জমা করে রাখবার চেষ্টা চলেছে । হেদিকে তাকাবে দেখবে অপদার্থ লোকে 
পণ্টন ছু গুণ তিন গুণ করে দেওয়া হয়েছে। চীনে জমিদারদের হটিয়ে, জর 
চাষীদের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে চাষীদের এমনতাৰে গড়ে তোলা হয়েছে, যা 
তার! খুব ফসল ফলায়, অন্যদিকে জোক সর্দার চিয়াং কাইসেকের সাথে লড়বা 
জন্য যে পঞ্চাশ ষাট লাথ মান্ষের ফৌজ গড়ে ওঠেছিল, তাদেরও ধীরে ধীরে কা! 
লাগান হচ্ছে। 

ছুধীরাম-_কোন কাজে, ভাই? সেপায়ের কাজ তো লড়াই করা। 

তাই--ঞ্োকদের এখানে পণ্টনের কাজ লড়াই কর] কিন্তু লড়াই না ধাক! 
জৌকরা ঠ্যাঙে ঠ্যাও বাধিয়ে কারও মাখে লড়াই বাধাতে চায়। লড়াই 
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থাকলে জোকদের পণ্টন ছাউনিতে বসে কুগকাওয়াজ করে আর মালে মালে মাইনে 
নেয়--এই হলো কাজ। কিন্তু চাষীমজুর-রাজের পল্টন অন্ত ধরনের। কড়াই 
বাধলে কিংবা নিজের দেশের ওপর বিপদ এসে পড়লে, তারা খুব ভালে লড়তে 
পারে, কুচকাওয়াজ কায়দা কৌশল যাতে না ভোলে সে চিন্তাও কর! হয়, তবু 
চাষী মজুরদের পল্টন ভাবে চুপচাপ বসে থেকে নিজেদের গতর নষ্ট করা আর 
জনসাধারণের বনু কষ্টের রোজগার বসে বসে ধ্বংসানে। কোন কাজের কথা নম্ব। 
চীন থেকে চিয়াং কাইসেক ভাগবার পর, বাকি রইল তার গোয়েন্দার শায়েস্তা 
করা, তখন অনেক পণ্টনই খালি করে ফেল! হলো । সেপাইর! বন্দুক খাড়। করে 
দিয়ে হাতে কোদাল তুলে নিল। পঞ্চাশ বাট লাখ সেপাই হাতে কোদাল নিয়ে 
দিনকে দিন রাতকে রাত জ্ঞান না-করে বদি কাজ করে, তাহলে কত যে কাছ 
হবে, তা আন বলতে হয় না । সেপাইরা নদীতে বড়ে। বড়ে। বাধ বাঁধল, কতকগুলো 
পাহাড় ছিরে নতুন সমুত্র তৈরি করল। হাজার হাজার মাইল লম্বা খাল 
কেটেছে । বাড় জঙ্গল, এবড়ে। খেবড়ো৷ জমি কেটেকুটে কোটি কোটি বিঘে নতুন 
জমি তৈরি করে চাষীদের দিয়ে দিয়েছে। 

ছুখীরাম--আমাদের এখানে এ-লব হবে না, ভাই? 

ভাই--জোকদের রাজত্বে নয়। এসব হতে পারে মেহনতী মানুষের রাজদ্ছে। 
পল্টনে বড়ো বড়ো ইঞ্জিনিয়ার থাকে, বড়ো বড়ো পণ্ডিত খাকে। তাদের বিদ্ধ এখন 
বাধ, হুদ আর সেচের খাল কাটার কাজে লেগেছে। বাধ আর সমূজ্রের মতে 
হৃদ বানানোয় বানের ভয় কমে গেছে, চাষীক় আর ভগবানের ভরসায় চাষ করবার 
প্রয়োজন নেই, তাদের সেচের জল সব জায়গায় এখন পাওয়া! বাচ্ছে। উপরস্ত 
চাষের বিস্তার পণ্ডিত তাড়াতাড়ি তৈরি করে নেওয়া হয়েছে, তারা গায়ে গায়ে 
গিয়ে নতুন ধরনের চাষ শেখাচ্ছে। সরকার ভালো! বীজের ব্যবস্থা করেছে, চাষীর! 
আর সার গোবর উন্নে না জালিয়ে জমিতে দিচ্ছে। এইভাবে তার! দেড় বছরে 
থাস্ভের ছুঃখ দূর কয়েছে। 

সস্তোধ__ভাই, পাঁচ বছর ধরে আমাদের বুকে কলাই রগড়ে সেই কংগ্রেসীর! 
আবার নামাবলী চড়িয়ে আমাদের ভোট চাইতে আসছে । 

ভাই--স্্যা, বিরাট রামনাম (নির্বাচনী ঘোষণা) এখন তৈরি হয়েছে। বলছে 
আমরা আবার পাঁচ বছরের জন্ত রাজত্ব পেলে গরিবের সব ছুঃখ দূর করে দেব। « 

সম্তোষ--ভাই ভাইপে! ভাগ্নে আর সাত পুরুষ পর্বস্ত আত্মীয় কুটুমের ঘর 
তো ভরে দিয়েছ। আবার কি ভুঃখ দূর করবে? 
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ছুখীরাম--যতই নামাবলী চড়াক, ওদের আমর। খুব চিনেছি। এবার আর 
ম্াভা বেলতলায় যাচ্ছে না। একবার কথা রাখলে (প্রাণ দিলে ) লাখ লাখ লোক 
বীর বঙ্বে, কিন্তু একবার ধোঁকা দিলে, চিরকালের জন্ত নিজে ধোঁকা খাবে। 

ভাই--সে এখন দেখ! যাবে। কিন্তু বুঝলে তো চীনের লোকেরা কেমনভাবে 
তাদের জোকদের রাজত্ব উদ্টে দিয়েছে, বাইশ বছর ধরে লড়ে চলল, কিন্তু একটি 
দিনের তরেও সাহস হারায়নি। লড়ায়ে জিতেও চুপচাপ বসে থাকেনি । জিতেই 
তার! তাদের সেখান থেকে চোরাকারবারী আর ঘুষখোরদের সমূলে খতম করে 
দিয়েছে । জমিদারী তালুকদারী উঠিয়ে দিয়েছে, স্তদখোরদের মুখ কালো করে 
দিয়েছে । শুধু নিজেরাই নয়, চীনের যেসব পার্টি মেহনতী মানুষের জন্য মধ বাঁচে, 
তাদের নিয়ে এক্য গড়েছে । 

সস্তোষ-্- সব দলের এক্য গড়ে ফেলেছে? আমাদের এখানকার কমিউনিস্টরা 
তাকরেনা কেন? 

ভাইস আমাদের এখানকার কমিউনিস্টর| কিছু ভূল করেছিল। তুল হয়ন৷ 
কার? বিস্ত তুল করেও যে শেখে সেই ছ'শিয়াম্ম। এখন আমাদের এখানকার 
কমিউনিস্টরাও মেহুনতী মানুষের সব পার্টিনিয়ে এক্য গডছে। 

সম্তোষ--ভাই, আমাদের গীয়ে, ঘরে, বাজারে, হন্দরে আজকাল তে কমিউনিস্ট 
কোথাও দেখা ধায় না, কিন্তু ইন্ছুলের মাস্টার গুরুদের মুখ থেকে শোনো, আর পিয়ন 
পেয়াদার মুখ্ই শোনো, সকলে এক কথা--দম বেরিয়ে গেল। মাইনেতে খরচ চলে 
না । আমার মতে। ছোটছোট দোকানদার বেনে নিজের পুঁজি ভেঙে কোন রকমে 
ছেলেপুলের মূখে ছু-মুঠো অপ দিচ্ছি । সবাই কমিউনিস্টদের নাম শুনেই তে! বলে কে- 
জানে, চীনের মতো আমদের বরাত খুলবে কিনা । শুনি, চীনকে কোরিয়াতেও 
লড়তে হুয়েছিল। 

ভাই- আজকাল সারা দুনিয়ার সব জেককে রক্ষা কক্ধার ঠিকে নিয়েছে জামেরিকা। 
আমেরিক! মনে করে, রাশিয়। আর চীনের মতো! এত বড়ো বডে]1 ছুটে! দেশে তো! 
চাঁষীমজুর-রাজ কায়েম হয়ে গেল, জোকের পাট উঠে গেল, ওদিকে পুব 
ইউরোপের চার পাচটা দেশেও তাই হয়েছে; কাজেই, যে-সব দেশ _ এখনও 
জে" ণকদের হাতে আছে সেগুলোকে যদি মজবুত না করি, তো আমাদের এখানকার 
জেৌঁক-রাজও একদিন খতম হয়ে ধাবে। সেতে। কত চেষ্টাই করছে কোনও রকমে 
এখনই যদি দুনিয়া জুডে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরস্ত কর] ঘায় তো বেশ হয়। 

লস্তোষ-_-খুব তাড়াতাড়ি আছে, না! দেরীকে ভয় পাবে বৈকি! 
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ভাই--রামায়ণে শুনেছ তো রামের পরাঞকমের কথ। শুনে রাবণের বেট। মেঘনাষ 
ভয় পেয়ে পিয়েছিল। সে লড়ায়ের মন্নদান ছেড়ে গুহায় গেল যন্ত্রলিন্ধ ছতে। 
খোজ পেয়ে বিভীষণ রামকে বলল, এখনই বিশ্র না করলে মেঘনা* মন্ত্পিদ্ধ হয়ে 
যাবে, তখন তাকে হারানে। কঠিন হবে। চুপ করে বনে থাক। ঠিক নয়। রাবণ 
আর তার বেট! মেঘনাদ ছিল জোকই, কিন্তু সে-কথ। এধানে ছেড়ে দাও -.আমেরিক! 
জানে প্রথমে বিশ কোটি মানুষ আর ভারতের গেয়ে সাতগ্রণ বড়ে। রাশিয়া একা 
ছিল। যার জন্যে দুনিয়ার সব চতুর্দিকে অমঙ্গল দেখছিল, আর এখন ষাট কোটি 
মান্য আর ভারতের চেয়ে চারগুণ বড়ো চীনও এদিকেই। চীন একবছরের মধ্যে 
তাদের সেখানকার ভাতের আকাল হটিয়ে দিয়েছে দেখে আমেরিকা আরও 
কাঁপতে লাগল। আমেরিক৷ জানে চীন তাড়াতাড়ি নতুন নতুন কারথান। খুলছে _- 
স্থৃতেো। কারখানা, পশম কারখানা, চামড়ার কারখানা, লোহার কারখানা, কল 
মেশিনের কারখানা, রেল মোটরের কারখান। এমনি হাজার হাঞ্জার কারখান। 
খুলছে । রাশিয়া আর অন্ত অন্য দেশের পাণডুতরা এসে দশটা বছর কাঞ্জ করবার 
সময় পেলে চীনও রাশিয়ার মতো শক্তিশালী হয়ে উঠবে । তাহলে তের কোটি লোকেন 
আমেরিকা তার জো কদের জন্ত চীন আর রাশিয়ার সামনে কীভাবে দাড়াবে? 

সম্তোধ_-কুশ আর চাঁন কেন, আমাদের পরজ্রিশ কোটির ছিনুস্থানও আমাদের 
ভাই চীনের সাথে থাকবে । আমেরিকার জেকদের আগুনে আমর! ঝাপাতে ধাব কেন? 

ভাই-- আমাদের দেশের জোকরা তো, ভাই, আমেরিকার আগুনে দেশকে 
ছুড়ে ফেলতে চাইছে। যেমন করেই হোক তারা দেশের নাখেয়ে-মরা দূর 
হতে দেবে না। 

কিন্ত সে ধা হবে হোক। এখন আমাদের সজাগ থাকতে হবে। দেশকে খাড়। 
করবার জন্য চীনের দেখানে। রাস্তা আমাদেরও ধরতে হবে। আমেরিকা! চানকে 

ংস করতে চাইছিল, চিগ্লাং কাইসেককে দিয়ে যখন আর কাজ হলো না, 

তখন তারা কোরিয়ায় ঝগড়া বাধাল, বাধিয়েই সেখানে নিজের পণ্টন নামাল। 
কোরিয়ার গায়ে শহরে বিমান থেকে বোমা ফেলে ফেলে সব তছনছ করে 
দিয়েছে । আদ্দেক কোরিয়ায় ছিল জোক-রাজ, আর আদ্দেকে চাষীমজুর-রাজ। 
আমেরিক] চাইছিল কোরিয়ার মেহনতী মান্ষের রাঁজাটুক ও জোক রাজোর 
সাথে জুড়ে দিতে; তাহলে আমেরিকা চীনের সীমানায় পৌছতে পারবে, আক 
তখন চীনের দেশভক্ত মানুষ যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে বাধ্য হবে। 

সন্তোষ- চীনে এখনও আমেরিকার আশ। মেটেনি ? 
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ভাই--মে তো! চাইছিল ভারকেও চীনের সাথে লাগিয়ে দেবে । জান তো, 
মহাদেব থাকেন কৈলাসে? কৈলাদে মানস সরোবর আছে চীনের তিব্বতে। 
তিব্বত চীনের সাথে আছে গত দেড় হাজার বছর। চীনের পাচ জাতির মধ্যে 
তিব্বতীর। একটা । চিয়ার্ডের পপ্টন ময়দান থেকে পালাবার পর, চীনের মেহনতী 
মাছগষের সরকার তিব্বতের সরকারকে বলল, তোমরাও আমাদের পাচ জাতির 
পরিবারে এসে মিলে যাও। কিন্তু সেখানকার জমিদার জাগিরদারদের তা ভালে 
লাগবে কেন? তার! চতুর্দিকে হাত-প' ছঁড়ে চেচাঁতে লাগল। ইংরেজ আর মাঞ্কিন 
গোয়েন্দারা সেখানে গিয়ে আগুনে ঘি ঢালতে লাগল, কিন্তু অত কম সৈন্ত 
নিয়ে তিব্বত চীনের লালসেনার সাথে লড়তে পারল না। আমেরিক। ভারতকে 
অনেক বৃদ্ধি ধোগাল; বলল, ০গালাবারুদ অস্ত্রশস্ত্র যা লাগবে আমেরিক! দেবে, 
ভারত ফোঁজ দিক, তাহলেই কমিউনিস্টদের হাতে পড়া থেকে তভিব্বতকে বাগান 
যাবে । ভারত সরকার জানত এই চোরাবালিতে পা দেওয়ার ফল খুব খারাপ 
হবে। হিমালয়ের ওপারে লাখ লাখ লোক নিয়ে গিয়ে কাটানোয় লাভের চেয়ে 
লোকমানই হবে বেশি। লাভের কোন আশাই ছিল না, নাহলে কে জানে, 
ভারতের জোকর! দাবী ধরে তাই করাত হয়তো । 

সস্তোষ-__ঙাহলে আমেরিকার জোকদের কাজ আমাদের সরকার করেনি । 

তাই--তাতে আমেরিকার জোকর। খুব অসন্তষ্ট হয়েছিল । 

ছুখরাম--নিজের দেশকে বাচাবার জগ্, চীন ধেমন করেছে সেইভাবে নিজের 
পায়ে খাড়1 হতে হবে। আর এখন তো। মহাদেবের ঘরেই মজুর-রাজ আর লাল 
পতাঁক। চলে এসেছে। 

সম্তোষ--হুখুভাই, আমি তো আগেই মহাদেব আর রাম্চন্দ্রকে খুব পুজো 
করতাম; কিন্তু ভাই কথা শুনতে শুনতে আম্ব তোমার কথার পিটুনিতে কে 
জানে আমাদের শ্রদ্ধাভক্কি কোথায় উবে গেছে। এখন তো আমাদের পড়সীর 
ঘরেও চাষী মজুর-রাজ চলে এসেছে । 

ভাই-_বারাণসী থেকে সোজ। উত্তর দিকে হাওয়ায় জাহাজে উড়ে গেলে ঘণ্টা 
দেড় ঘণ্টায় পৌছন যায়। আমাদের সীমানা আর চীনের সীমানা! একই ছুটোর 
মধ্যে এক আঙ্লেরও তফাৎ নেই। তিব্বতও এখন মেহনতী মাহ্থষের হয়ে গেছে; 
এক লাখেরও বেশি তিববতী ভারতে থাকে , এর! খুব গবিৰ। 

সম্তোষ--তবে তো, ভাই, আপন ভাইদেব ভালে! অবস্থাব কথা শুনে এদের মনেও 
তো লোভও হুবে। 
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ভাই--সেই জন্য আমাদের সরকারী লোকেরা সেখানে থানা পুলিস বসিয়ে 
দিয়েছে, যাতে ওপারের রোগ এপারে আনতে না পারে। যতদিন নিজের দেশ থেকে 
না-খেয়ে মরা, দারিদ্র্য, বেকারী দূর না হচ্ছে, ততদিন কে তাকে রুখে রাখতে 
পাবে । চীন ছুহাজার বছরের পুরনো ভাই। সে রাস্তা! দেখিয়ে দিস্কেছে । পুরনোর 
যোহ ছেড়ে যত শিগগির আমর! এ রাস্তা ধরতে পারি ততই মঙ্গল 


বন্ধ্যা ৯) 


শাস্তির পথ 


বযাব মাস কেটে গেল, কিন্তু সাধারণ ছিটেফৌোট। বুষ্টিও কোথাও হলে না। 
চাঁষীব। গীয়ে গীয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠল। আক্রা-গণ্ডার দিনে ঘরের দান। ক্ষেতে 
ছাভিয়ে এসেছে, অস্কুর জমে এসেছিল, কিন্ত জলের অভাবে যেখানে সেখানে শুকিয়ে 
যেতে লাগল। আজ সারারাত থুব বৃট্টি হলো । রুক্ষশুকৃধু গাছগুলোর পাত ধেন 
আরও সবুজ হয়ে উঠেছে, ঝলসে যাওয়া চার! গাছে প্রাণ এসেছে। 

আজ দিনেও মেঘ সারা আকাশ ঘিরে আছে। আমাঙ্গের তিনজন আজ 
দুখীরাঁমের দাওয়ায় বসেছে । কথ! চালাবার জন্য সম্তোধ বলল--ধান গম ফলাতে, 
কাপাস ফলাতে আরও ঘত কাঞ্জের জিনিসপত্তর আছে সব প্রচুর তৈরি করতে, নিজে 
পেট পুবে খেতে ছেলেপুলেকে খাওয়াতে, আর গাক্ের যাতে কেউ উপোসী না থাকে, 
এই তো! আমর] চাই, ভাই। 

ভাই--কিন্ত ঘতদিন জোক আছে, ততদিন তো! শান্তিতে দিন কাটতে পারে না, 
সম্তোধভাই ৷ শান্তিতে রোজগার করব, শাস্তিতে খাব থাকব এতেই সার! ছুনিয়ার 
চাষী মজুর আর মেহনতী মানুষের আনন্দ । কিন্ত জোকর] শান্তিতে থাকতে দিলে 
তবে তে । 

ছুখীরাম--স্্যা ভাই, জেণকর! রক্ত চোষার জাত। শান্তি তাদের ভালে! লাগবে 
কেন? দে বগড়। খুঁজে বেড়ায়। গুনছি শাস্তির পিছনে আজ ছুনিয়। ছু-দলে ভাগ 
হয়ে গেছে । 

সন্তোষ--কোন কোন দল, ভাই ? 

ভাই-__এও আবার বলতে হয়? এক দিকে জোকদের মূকুট মনি আমেরিক1, সে 
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সব জায়গায় তাল ঠুকে বেড়াচ্ছে। যুদ্ধের পর যেখানে সেখানে মেহনতী মানুষ আপন 
আপন দেশের জোকদের হুটাতে চেষ্টা করেছে, সে-সব জাগায় আমেরিকা তার 
ডলার আর হাতিয়ার নিয়ে হাজির হয়েছে। 

সম্তোষ_-কোরিয়ায় তো ভাই, নিজেদের পণ্টনও তার! নামিয়েছিল। 

ভাই--স্্যা, সম্তোষভাই, কিন্তু আমেরিকা নিজেকে খুব চালাক বলে, তাই না? 
দে চায় নিজের লোকদ্দের মরতে দেব না। এ অবশ্তঠ কান দয়! মায়ার ভাবনা 
থেকে নয়। তারা জানে, নিজেরে দেশের লোক মরতে পাঠালে, আমেরিকার 
জনসাধারণ রেগে যাবে, তখন ফ্যাসাদ বেধে যাবে। 

ছুবীরাম--হ্যা ভাই, জাকতো কোথাও শয়ে পাঁচের বেশি হয় না, বাকি 
পঁচানব্বই তো৷ খেহুনতী মানুষ । 

সম্তোষ-হ্যা। সে হাত-পা চালানো মজুর হোক, আর কলম ঘষ। মজুর হোক, 
আর আমার মতে! চার পয়সার ছনতেলের দোকানদারই হোক, সবাই থেটে খাওয়া 
মানষ। আজ দ্রিন গুজরান হলে, তো কাল কা হবে ঠিক নেই। 

ভাই--লড়াইয়ের জন্য তরি করতে আষেপিকা ঘুষঘাষে কোটি কোটি ডলার 
বুনে দেওয়ার মতে। করে সার ছুনিয়ায় ছড়িয়ে দিচ্ছে । সার। ছুনিয়ার হাটে বাজান 
আমেরিকার মাল বিকোচ্ছে, জেোকদের খুব মুনাফ হচ্ছে । ধন-সম্পত্তি হত আছে 
তার চৌদ্দ আনার মালিক ছু আনা জোক । খাটিয়েদের তো শুধু গোলামী করা 
আর কোন পকমে পেট ভরানে। ৷ গরিবের দ্বারা উৎপাদিত ধন থেকে নিজেদেব বক্ষার 
জগ্ত কোটি কোটি টাক] উড়িয়ে দিলে জোকদের কী আর এসে যায়? 

সম্তোষ-_-তা, খাটিয়েদের চোখে পটি বাধা কেন? তারা এ-সব বুঝতে পারে না 
কেন? 

ভাই-সকেমন কবে বুঝবে? শছু'শব্ছর নয়, হাজার হাঞ্জার বছর ধরে তাদের 
বোঝান হয়েছে, ধনী-গরিব করে ভগবান, নিজেদের ভাগোোর উপর ভরসা করা উচিত, 
কারও ধন দেখে লোভ কর! উচিত নয়। 

ছুধীরাম--ধন এই চোর ডাকাতদের, না মেহনতী মাহুধে সে ধন তৈরি করেছে? 

ভাই-_ধনদৌলত তৈরি করে মেহুনতী মাহুষেই ; কিন্ত পুঁথিপত্তর, ভক্ত- 
ভগবানের নামে ছুনিয়ার সব মেহনতী মানুষের চোখেই পটি বেঁধে দেওয়া হয়েছে। 

সম্তোষ--মার্কম্‌ তে! চোখের পটি খুলে দিয়েছেন। তার চেলাগা আমেরকা 
পৌছতে পারেনি নাকি ভাই? 

ভাই--চেল! তো৷ পৌচেছে, তার ওপর আমেরিকান্প সাক্ষর শতকর। সত্তর জন। 
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কিন্তু লোকের লেখাপড়া জানাটাকেও জেৌকক়া নিজেদের কাজে লাগাচ্ছে । তারা 
খুব সন্ত খবরের কাগজ আর বই ছেপে বের করে) যাতে করে লোকের চোখে ধুলো 
দেওয়া যায়, সেই সব কথা থাকে তাতে । 

সম্ভতোষ তাহলো লেখাপড়া_শিখলে জ্ঞান হয় না, ভাই? 

ভাই -লেখাপড়ায় জ্ঞান হয়, কিন্ত এ হলে! ছু মুখো তলোয়ার । বই জ্ঞানও 
দেয়, আবার চোখে পটিও বাধে । বামুনদের পুখি দেখ না, কত বড়ে। বড়ো, মুনি 
খষি ছাড়! কারও কথা বলাই হয় না। তাতে রক্ত চোষাদের কথা ছাড' আব 
কী আছে? শয়ে পনের জনকে তারা অচ্ছুৎ করে দিয়েছে, এদের ছুঁলেও পাপ 
হয়। সব থেকে ঘেম্মার কাজগুলো তাদের দিয়ে করান হয়। যে কাঞ্জ (কেউ 
করে পা, অচ্ছুৎব! দ্বৃণা কাঞ্জ করে। উঁচু জাতের মলমত্র সাফ করে। মরা গরু- 
মোষ তারা৷ উঠিয়ে না নিয়ে গেপে, বাবুদের গাই পচে ঘেত। এসব করেও 
এরাই সব চেয়ে গরিব। আর পয়ষটি সত্তর সম্বন্ধে লেখা আছে তাদের ধম হুল! 
বামুন, ক্ষত্রিয় আর বৈশ্টের সেবা কর]। 

ছুথীরাম--হ্াা, ভাই। আমাদের আহির (গোয়াল। ) দের মধ্যে কিছু লোক 
লেখাপড়া শিখে ভাবলো, আমরাও পৈতেে পরলে বামুন হয়ে যাব । আহির €ছড়ে 
তার? কী-সব ভালে! ভালো! পদবীও জুড়ল। কিন্তু বামুনদের পুঁথিতে তো আমাদের 
ভাগ্য আগে থেকেই ঠিক করা আছে, 

ভাই-_পাক দিয়ে ধুলে পাক ধায় না, ছুখুভাই | বামুনদের পুঁথিতে যত চালাকাঁ 
মাছে, অত চালাকী আর কারো ধর্মের বইতে নেই । 

সম্তোষ--বাকী সবও তো এ ফাদওয়ালা ধর্ম পুথিই-_পে খৃষ্টান ধর্মের হোক 
আর মুসলমান ধর্মেরই হোক, ষে ধর্মের পুথিই হোক সবতাতেই খাটিয়েদেব 
গলায় ফাদ পরাবার ব্যবস্থা কর। হয়েছে। 

ভাই--ঠিক বলেছ । কিন্তু একই দেশের বাসিন্দা, একই ভাধাম্ম কথ' বলে, 
রঙ-চেহার। সবই এক তাদের হাজার জাতে ভাগ করে রাখা, আর কাউকে চু 
কাউকে নিচু বলে ঝগড়া বাধিয়ে রাখার এমন চালাকী অন্য কোথাও পাবে না। 
বামুনদের ঘেমন পুঁঘি তৈরি হয়েছিল তেমনি চাকিন জেোোকদের দেশে কী 
বছর হাজার হাজার বই ছাপানো হয়। এদের কাজ হলো কেবল ফ্োকের চোখে 
ধুলো দেওয়া । কিন্তু যখন বেট? নাতি মরতে থাকে, ফড়িডের মতো! লড়াের 
ময়দানে তাদের ঝলসে পুড়িয়ে মারা হয়, ঘরে ঘরে কান্না আর হাহাকারের 
রোল ওঠে, তখন লোকে ভাবতে লাগে। তারওপর কিছুলোক বলতে থাকে 
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লড়ায়ের বীজ পুতেছে আমাদের দেশের জেকরা। তখন তারা ভয় পেকে 
ঘায়। শুনেছ তো! সন্তোষভাই, প্রথম যুদ্ধে খন রাশিয়ার লাখ লাখ জোয়ান 
জোকদের লাগানো আগুনে পুড়ে মরল, তখন নেখানকার লোক উপায় খুজতে 
লাগল । তারপর মার্কসের বড়ো চেলা মন্তর দিয়ে দিলেন--আপন আপন বন্দুক 
ঘরের শক্র, মানে জেণাকদের দিকে ফের1ও। মেহনতী মানুষের বেটাদের কাছে 
পয়সা কোথায়? পয়সা জমা করেও যদি, তো আইনের বিরুদ্ধে বন্দুক রাখবে 
কীভাবে? এখন কিন্ত জেণকদের লড়ায়ের জন্ত তাদের হাতে মুফতে বন্দুক 
দেওয়া হয়েছিল, ঠিকমত চালাতে শেখানে। হয়েছিল। দেশের লাখ লাখ জোয়ান 
ছেলে মার যাওয়ায় সকলের মণ বিগড়ে গিয়েছিল -এমন স্থযোগ কোথায় পাওয়। 
যাবে? আর চাষী মজুরের বেটার! সত্যি সত্যিই নিজের দেশের জে কদের দিকে 
বন্দুকের মুখ ফিরিয়ে ধরল, আর আজ থেকে আটত্রিশ বছর আগে জগতের 
ছভাগের এক ভাগে জোকের পাট উল্টে মেহনতী মান্থষের রাজ কায়েম হলো । 

সক্তোষ--এইজন্য, ভাই, আমেরিকার জৌকরাও বোধহয় ভয় পায়? ভাবে 
হয়তে। এখানে প্রতি বাড়ির জোয়ান ছেলেদের মারালে, রাশিয়ার মতো কিছু হয়ে 
ঘাবে। তাই আমেরিকার জোকর1 চায়, টাক আর হাতিয়ার আমর। দিই, 
মরুক অন্য দেশের লোক । 

দুখীরাম-_-তাহলে কোরিয়ায় নিজের দেশের লোক নিয়ে গিয়ে মারাল কেন 
আমেরিকা? 

ভাউ- ভূল করে বসল। ভেবেছিল ভলার দিয়ে কেনা গোলাম-দেশগুলো 
সেপাই দেবে, তাহলে আমেরিকার কাজ সামান্ত কিছু সৈম্ত আর অনেক টাকা! 
আর হাতিয়ার দিয়ে হাদিল হয়ে ষাবে। আমেরিকার গোলাম-দেশগুলে। 
জোহুভুরীতে আর পাঁচাটায় খুব এগিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সেপাই দেবার সময় এ যে 
তুলসীদাদ বলে গেছেন না--“সরবমি থাম ভোগ করি নান! । সমর ভূমি ভা ছুরলভ 
প্রাণ!” | ( সর্বস্ব খেলে! আর ভোগ করল, সমরতৃমিতে তারাও প্রাণ দিতে চায় ন। |) 

সম্তোষ_ইংল্যাণ্ড তে। আমেরিকার অনেক মাখন রুটি খেয়েছে, মে কত জোয়ান 
ছেলেকে কোরিয়ার আগুনে এগিয়ে দিলে ? 

ভাই _মাখন রুটি খাইয়ে একা ইংল্যাণ্ডই ছিল না, ফ্রান্স, ইটালী আরও ন! 
জানি কত দেশ উপুড় হয়ে খুব ফলার সাটিয়েছিল। কিন্তু কোরিয়াতে সেপাই 
পাঠাবার কথ! উঠতে, কেউ পাঠাল পাচ শো, কেউ-বা হাজার পাঠিয়ে সব ভার 
চাপাল আমেরিকার ওপর । বারে! তের মাসের লড়ায়ে আমেরিকার আশী- 
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হাজারেরও বেশি জোয়ান ছেলে হয় কাটা পড়ল, নয় হাত-পা হারিয়ে পু হলো। 
আমেরিকা ভেবেছিল, আমব1 খ্যাটম বোমার ভয় দেখালে আর দশবিশ হাজার 
বোষা বিমান থেকে ফেললেই কোরিয়ার লোকেরা আত্মসমর্পণ করবে। কিন্তু ইহা 
কুক্ষড বতিয়া৷ কোউ নাহি" (কিন্তু এখানে কুম্বাণ্ড বলে কেউ নেই )। একবার তো 
কোরিয়ার সৈন্যর1 ধাককাতে ধাককাতে আমেরিকাকে সমুঃপ্রর তীরে পৌছে দিয়েছিল, 
দেখে মনে হচ্ছিল এবার জোকদের পৌটলাপু'টলি বেঁধে পমুত্র পারে পালাতে হবে । 

ছুখীবাম--তা পালানে। বন্ধ হলো কিসে? 

ভাই- প্রথমটায় আমেরিকা সামান্ত কিছু টৈন্ত পাঠিয়েছিল, আবার গোলাম- 
দেশগুলো থেকে বেশি লোক পাঠানো হয়নি । আমেরিকা দেখল এখন হাত টান 
কনলে হাক-ডাক সব মাটিতে মিলে যাবে। ঙখধন চোখ বুজে জোয়ান ছেলেদের 
আগুনে ছুঁড়তে লাগল। আদ্দেক কোরিয়ার মেহনতী মান্গষ কিভাবে তাদের 
মহড়! নের? লোকে আমেরিকাকে বোঝাল পুরণে। সীমানায় ফিরে ধাও, লড়াই 
বন্ধ কবে দাও) কিন্তু আমেরিকা চাইছিল কোরিয়াব চাষীম্জুর-রাজের চিহ্নও 
যেন থাকতে না! পায়। আমেরিকার পণ্টন হখন এগোতে এগোতে চীনের 
সীমানায় পৌছে গেল, চীনের মেহুনতী মানুষ তখন ভয় পেয়ে গেল। জন তো, 
আমেরিক! যে কোরিয়ায় মজছুর-রাজ খতম করতে চাইছিল তার একট] মতলব 
ছিল, চীনেব বুকের ওপর রেখে বন্দুকের ঘোড়াটেপার আর সারা কোরিয়ায় সামরিক 
আড্ডা তৈরি করতে পারলে তখন চীনের ওপর হামলা করতে পারবে । 

সন্তোষ-হ্যা, দরজায় শক্র দেখেও কুঁড়েমি করে বসে থাকা ভালো নয়, ভাই । 

ভাই--তবু চীন সরকার যুদ্ধের জন্য পা বাড়ালনা। তবে হা", দেশের 
মেহনতী মানুষকে ছুটি দিয়ে দিল, যার ইচ্ছ। চলে গিয়ে কোরিয়ার ভাইদের সাহাধ্য 
করতে পারে ! তখন চীনের যুবকর। কোরিফ়ার সাহায্যের জন্য ছুটল। এগিয়ে 
আমেরিকার পণ্টনকে পুরনে! সীমানা! পার করে দিয়ে এলো । এখন আমেরিক। আর 
তার লেজে বাধা দেশগুলো বুঝল লড়ায়ের ফয়সল সহজে হবে না। আমেরিক। 
হুকুমের পর হুকুম লিখে পাঠাতে লাগল, কিন্তু তার পেটোয়া দেশগুলো কেবল 
কথাবার্তায় বাহাছুরী দেখিয়ে চলল। সৈম্ত পাঠাবার বেল! ইংরেজ বলল, 
মালয়সিঙ্গাপুরে আমর! কমিউনিস্টদের সাথে লড়ছি, বড়ে। ঝঞ্চাটে আছি। ফ্রান্স 
জানিয়ে দিল, আমর! ইন্দোচীনে কমিউনিস্টদের আটকে ফাড়িয়ে আছি। 

দৃধীরাম__ভাহলে কোন ন| কোন ওজর দেখিয়ে সকলেই বলল, লড়ে -র্তাঁজো, 
পাছ দে] পুতো* (লড়ো ভাইপোরা, পিছনে রইল আমার ছুই পুত)। 
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সন্তোষ --এইজন্ধ তো তাই, লড়।ই বন্ধ করার কধ। আমেরিকাকে মানতে হলে । 

ভাই--গোট। ছুনিয়ার জে করা ভাবছে, ছু-চার বছরের মধ্যে চাষীমজুর রাজা- 
গুলোর সাথে লড়াই বাধিয়ে তাদের শেষ করতে না পারল্পে, পরে আর স্থযোগ 
পাব না। আমেরিকা! তো যুদ্ধকরবার জন্য পাগল হয়ে গেছে। সে নিজের প্রাণ 
নিয়ে খেলা শুই করে দিয়েছে । কোরিয়ায় সোজা নিজের টৈন্য পাঠিয়ে দিল । 
তার সেনাপতিরা আর গোল] বারুদ তে| সার] দুনিয়ায় লড়াই বাধাবার চেষ্টা 
করছে। জান তো, আমেরিক। হলে! ছু-সমুত্র পার, চীন আর রাশিয়া হতে অনেক 
দুরে। ইংরেজদের দ্বীপের মতো! মধ্য দশ বিশ ক্রোশের খাল নয়, বড়ো বড়ো সমুদ্র 
পড়ে রাস্তায় । “লংকা অপ দীপ সমুন্দর অন খাড়ী” বলে রাবণ নিজেকে অপার বলশালী 
ভেবেছিল, তবুতে৷ ভারত আর লঙ্কার মধ্যের প্রণালী বীর হনুমানের লাফিয়ে পার 
হবার মতই। কিন্ত প্রশান্ত আর এটলান্তিকের মতে মহাসাগরগুলে! ডিডোন কান 
হ্ছমানেরই কাজ নয়। তবু আহমরিকা বলে, আমার সীমানা এই মহাসাগর 
ছুটো নয়। 

সন্তোষ_-তাহুলে ভাই, তাদের সীমানা বলে কোন জায়গাকে মানে? 

ভাই--চীন আর রাশিয়ার লীমানার সাথে মিলিয়ে নিজের সীমান। মানে । 

সন্তোষ__ভারী বেহায়া তো । 

ভাই--ক্তো কর! লচ্জাশরম ধুয়ে খেয়েছে । এই বলেই, আমেরিকা কোরিয়ায় 
সন্ত পাঠিয়েছিল, চীনের চিপ্নাং কাইসেককে সাহাযা করেছিল। ইন্দোচীনে, চীনের 
সীমানায় ফরাসীদের সবরকমের সাহায্য দিয়েছে। জাহাজ, বিমান, গোলাবারুদ, 
পয়সাকড়ি, সেনাপতি সব পাঠাচ্ছে । আমেরিকা চায়, ভারতও তার ছকুম মতো 
ভোট আর চীনের সাথে গোলমাল লাগাক। পাকিস্তান, রাশিয়া! আর চীনের 
সীমানার কাছে কাশ্মীরে বসিয়ে মতলব হাপিল করতে চায় । 

সন্তোষ ভাই, শুনছি, পাকিস্তান আমেরিকার জোরে লাফাচ্ছে? 

ভাই-__ইংরেজ তো! শিখণ্ডী । “সউৈ ন চাওয়ে রাম গুসাঈ' (পবাইকেই নাচাবে 
রাম গোশ্বামী )।* আসলে নাঁচাচ্ছে, খরচ-খরচ]1 দিচ্ছে আমেরিকা। 

ছুখীরাম--তাহলে ভাই, জওহরলাল আমেরিহ্াব কথায় কান দেন কেন? 

ভাই--জওহরলাল হোক আবঘেই হোক,ঘতদিন জোকদের ফাদ থেকে বেরিয়ে 
না]! আসছে, ততদিন গাল যতই বাজাক, “করছি সোই জো রাম রচি রাখা,” রাম 
মানে জোকদের হাতেই দেশের গদ্ণান। আর করতেই বা কী পারেন? জমিদার 
তালুকদারদের খতম কর, সব বড়ো! বড়ে। জোককে লাল ভবানীর সামনে বলি দাও, 
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দেশের সব মেহুনতী মাধ আর তাদের সঙ্গীসাথীদের কাজে লাগিয়ে দাও, তাহলে 
আর আমাদের দেশে ভাত কাপড়ের অভাব থাকবে ন!, তবে প্রত্যেকে আপন 
আপন বলবিস্ত1 দেখাবে, তাহলে আর আমেরিকার মুখ চেয়ে থাকতে হবে না। 

সন্তোষ_শেঠদের ছেলেদের মুখে শুনছি, ভারত আব পাকিস্তানের মধো নাকি 
লড়াই বাধবে। 

'ভাই_-বলবে না কেন শেঠরা, মিথ্যা বলতে তো খরচ নেই। মিথ্যে বললে 
যদি মুনাফা হয়, তাহলে কোনো শেঠ তার সতত্যির কন্ঠি ছিড়বে না? কোরিয়ায় 
যুদ্ধ বাধতেই শেঠরা সব মালের দাম বাড়িয়ে দিয়েছিল, সে তে? জানই। 

সম্তোষ-_হা?, ভাই আমিই সওয়াগুণ দাম দিয়ে মাল কিনতুম। শেঠের পো-রা 
এখন আবার টাকায় দু-আন। বাড়িয়ে দিয়েছে। 

ভাই-ভারত আর পাকিস্তানের লড়ায়েক নামে তো? 

দুখীরাম--লড়াই তাহলে তো, শ্ঠদের কাছে কল্পবৃক্ষ | 

ভাই--লড়াই বাধলেই শেঠরা লালে লাল। মাল সে বছরখানেক আগের 
কেনা কি তৈরি করা হোক না কেন, ঝটপট সওয়াগুণ দেড়গুণ দাম বাড়িয়ে দেয়। 
আমাদের এখানকার শেঠর! যে মুনাফা করেছে, আমেরিকার তুলনায় সে তো 
কিছুই না। কোরিয়ার যুদ্ধ না বাধলে আমেরিকার বহু লোহা ইম্পাত, গোলা- 
বারুদ, বন্দুক কামানের কারখান। দেউলে হয়ে ঘেত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
যুদ্ধের মাল এত জমে গিয়েছিল, আর রাখবার জায়গা ছিল ন1। মালগুদামের 
গোলাবারুদ বাজারে গেলে তবে তো অন্ত মাল রাখবার জায়গা পাওয়। যাবে । 

দুখীরামস্পতাই বুঝি জেোকরা শাস্তিকে এত ভয় পা, দিন রাত যুদ্ধের নাম- 
জপ করে! 

ভাই--গণেশ উল্টে ধাবার কথা, দুধুভাই। আর এক একট! যুদ্ধ হলে কোটি 
কোটি টাকার মুনাফা হয়। ভারত আর পাকিস্তান আজকাল তা আমেরিকার 
দুহাতে ছুটি। মালিক লড়বার অন্ত ছাড়লে তবে তে? মোরগ লড়বে। 

সক্োষ-তাহলে ভারত আর পাকিস্তানের বড়ো! ঝড়ো লোকরা লড়ায়ের 
কথা বলে? 

ভাই--পাকিস্তানের এক টুকরো পশ্চিমে আর একটু করো হুল্জো! পূর্ববাংলা। 
পাকিশানের সব চেয়ে বেশি মানুষ আছে পূর্ববাংলায়। কিন্ত পাকিষ্থানের 
ঘবীমলিদা খাইয়ে? পূর্ববাঁংলার কথা ভাবেও না। বড়ো কড়া পদ সব বাইরে 
থেকে আসা লোকের হাতে । এদের দেখেই পাঁঞজাবী মুদলমানবা জলে €2। 
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সন্তোষ_-এইজন্য পাকিস্তানের পাঞ্জাবী সেনাপতি আর বড়ো লোকদের ধরে জেলে 
পোরা হয়েছে না? 

ভাই---কিন্তু দুষ্টচক্র পাকিস্তানের বুকের ওপর কদিন কলাই দলবে? পাকিস্তানী 
বাংলায় গিয়ে দেখ মোটা মোটা মাইনেওয়ালা! সব অফিসার পাঞ্জাবী । পণ্টন দেখ 
তো, সব পাঞ্জাবী । পাঞ্াবীর! যাতে আরামে আয়েসে বিস্ব করতে না পারে, তাই 
তাদের পুর্ববাংলার জ্াগিবদারী দেওয়া হয়েছে। বাঙালী আলাদা জলছে। 
পাঠানদের যেভাবে পেষা হচ্ছে, তাতে তার চটে আছে; তাদের রাগ কমাবার 
জন্য তাঁদের কাশ্মীরে লুঠঙ্রাজ করবার জন্য পাঠান হয়েছে । এইসব ধোকা! ধাপ্পায় 
কাজ চলছে, মালিকর! চাইছে, পাকিস্তানীদেব চোখ যেন না খোলে। কর্তারা 
ভাবে, জনসাধারণকে সবকিছুর ফয়দলা করতে দিলে আমাদেব আর চিহ্ন থাকবে না। 

সম্তোষ- হ্যা, ভাই । 

ভাই--কে নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মারে? বাংলার জনসাধারণ এইসব 
নেতাদের খুব দেখিয়ে দিয়েছে। সাড়ে তিনশোর মধ্যে তাদের দশ জনও নির্বাচিত 
হয়নি। 

ছুখীরাম--হ্যা, ভাই। 

ভাই--পাকিস্তান ছাড়িয়ে আরও পশ্চিমে চলো । রাশিয়ার সীমানায় ইরাণী 
আর তুকাঁদের দেশ ইরান আর তুরস্ক । ছুটোতেই আমেরিক] পৌছে গেছে। 
নিজের সীমান। ক্বক্ষার অনুহাতে কোটি কোটি টাকার হাতিয়ার দিয়েছে দুজনকে । 
নিজের সেনাপতি পাঠিয়ে এ ছটি দেশের দেন! বাছিনী হাতের মুঠোর মধ্যে রেখেছে 
আর এ ছুটে! দেশের জেকদের নিজের নিজের দেশের মেহনতী মানুষের রক্তে দোল 
খেলবার পুরো ছুটি দিয়ে রেখেছে। তুরস্কের পশ্চিমে গ্রীলদেশ। জার্মান ফ্যাসিস্টদের 
লড়াই করে দেশ থেকে দূর করবার জন্য সেখানকার মেহনতী মানুষ নিজেদের হাজার 
হাজার ছেলেকে বলি দিয়েছে । লড়াই শেষ হলে এ মেহনতী জনঙ1 নিজেদেব 
সরকার গড়ে তুলতে চাইল, তখন ইংল্যাণ্ড আর আমেরিক! গ্রীসের জোকদের 
সাহাধা করবার জন্ব আপন আপন ফৌজ পাঠিয়ে দিলে । আমদের এখানকার 
ছুটে! জেলার সমান গ্রীসর্দেশ চার পাঁচ বছর একটানা দেশী বিদেশী জোকদের 
বিরাট ফৌজের বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়েছে। তার পশ্চিমে যুগোসাবিয়া, সেখানকার 
মেহনতী মানুষ মজুর-রাজ কায়েমও করেছিল, কিন্তু জোকরা সেখানেও জাল 
ফেলেছে । আরও পশ্চিমে ইটালী, ফ্রান্স, পশ্চিম জার্মানী, নরওয়ে, স্থইডেন 
প্রভৃতি ঘতদেশ মজুর রাজ্যের সীমানার লাগোয়! আছে, সে-সব দেশে আমেরিকা 
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পড়ায়ের জন্ত তৈরি হচ্ছে। লড়ায়ের ফল এ-সব দেশের লাক খুব তুগেছে। 
এ-নব দেশের মেহুনতী মান্য চায় না ঘে আবার একট| কুরুক্ষেত্র বাধুক। 
কিন্ত আমেরিকার জোকর। এ-সব দেশে জোকদের খুব ওস্কাচ্ছে। 

সম্বোষ -জার্ানীর জেোকদের গুগ্তাসর্দার হিটলারকেও ইংরেজ আর ফরাসী 
জোকরাই উনকেছিল? কিন্তু বর লাভ করে ভশ্মাস্থবর খন ভূতনাতের দিকে হাত 
বাড়ালো, তখন তার। খুব পস্তেছিল। 

ভাই--গরজ বড়ো বালাই । জেোকর! দেখছে, কোনদেশের মেছনতী মানুষই 
আর তাদের রাখতে চাইছেন । যুদ্ধ হলে সব চেয়ে বেশি মরে মেহনতী যাব, 
সবচেয়ে বেশি ছুর্গতি ভোগে সেও এ মেহনতী মানুষ । এইজন্ু মেহনতী মাঙ্গষ শাস্তি 
চার । জোকদের রাজত্বে যুদ্ধের জন্য এলোপাথারা প্রস্ততি চলেছে আর শ্রমিক 
রাঙ্গত্বে শান্তির প্রতিজ্ঞা করানো হচ্ছে । কোটি কোটি মানুষ শান্তির গুতিজ্ঞাপঞ্জে 
সত্যখৎ করছে। 

ছুধীরাম-জে কর] শাস্তির কথা থেকেও লাভ করে নেবে নাতো? 

ভাই--মেহনতী মানুষ ওদের চেয়ে কম সজাগ নয়। যতদূর সম্ভব তারা শাস্তি 
রক্ষা করবার চেষ্টা করছে। 

সন্তোষ-সাত সমুদ্র পার হয়ে এসে আমেরিকার জোকরা দরজার ওপর তাল 
ঠকছে তাতেও মেহনতী মানুষের সরকারগুলে ধৈর্য ধরে আছে। এর! সহ করে 
না থাকলে তো, এত দিন তেরা মহাভারত বেধে যেত? 

ভাই-_কিন্তু শাস্তির হাতিয়ার লড়ায়ের হাতিয়ারেরও বাড়া। 

সন্তোষ--এ যে গান্ধী বাবার মতো! কথা কইছ ভাই । 

ভাই-_গান্ধী সব জায়গায় ভুল করেননি, সম্তোষভাই । আর যেখানে তৃল 
করেছেনও, সেও না বোঝার জন্ত। মাসের কাছে ন। এনে তিনি অন্টের গুরুমস্তর 
নিয়েছিলেন, তারই মোহ-মায়ায় রোগের আমল ওষুধ চিনতে পারেননি । হে শয়ে 
শঁচানব্বই জনের ছুখী থাকা! দেখতে চায় না, তাদের স্থুখী দেখতে চাক্স, সে কখনো 
শান্তি রাশ! ছেড়ে লড়ায়ের পথ ধরবে না। জোক দেশের জনদাধারণ লড়াই চাক 
না, শাস্তি চায় । সে-সব দেশেও লাখ লাখ কোটি কোটি লোক শান্তির প্রতিজ্াপত্রে 
সই করছে। এ-সব দেখে জোকদের বুক ছুরদুর করতে লেগেছে । মেহুনতী মান্য 
বদি শাস্তির প্রতিজ্ঞা করে বসে থাকে, তাহলে কামানের খোরাক হিলাবেক্লাদের 
এগিয়ে দেওয়া ঘাবে? 

দুধীরাম-_মেহুনতী মানুষের চোখ তো খোলা চাই। 
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ভাই-চাষীমজুরর] লড়ায়ে পচি কোটিরও বেশি মানুষকে জঘন্যভাবে মরতে 
দেখেছে । এক সোবিয়েতদেশেই মরেছে দু'কোটি মানুষ । গা'কে গা, শহর'কে 
শহর উচ্জাড় হয়ে যেতে দেখেছে | বিধবা আর অনাথদের কাঙাল হয়ে ঘুরতে দেখেছে। 
লার] দেশকে খাছ জন্য হায় হায় করতে দেখেছে । জেৌকদের দেশের মানুষ শয়ে 
শববট তন, আবার লড়াত চাইবে? ছুটে। মহাভারত দেখেই তাদের ঘন ভবে গেছে। 

ঢখারাম-ার চাষীমজুব যেখানে রাজত্ব করছে, সেখানকা মানুষ যুদ্ধ 
চাইবে কেন? 

ভাই-্্া, ছুখুভাই, বশিয়ার মেহনতী মান্ুষবা দশ বছরের একটান। চেষ্টায় 
দেশটাকে আবার গড়ে তুলতে পেরেছে।। লড়ায়ের আগে যত সম্পত্তি উৎপাদন 
কবত, এখন তার অনেকগুণ বেশ উৎপাদন করছে । আরও “অনেককিছু তার! 
গড়ে তুলতে চায়। জগতের সব চেয়ে বডো৷ খাল বানাচ্ছে আমু নদী এলাকায়, 
জলবিছাৎ তৈর্রির বড়ো! বড়ো কারখান। তৈরি করছে। মরুভূমির পেট থেকে কোটি 
কোটি বিঘে জমি বের করে দিনরাত এক করে কাজ করে চলেছে । আগামী দশ 
বছরে তারা লোহা. কয়লা, বিছবাৎ, তেল প্রভৃতির মাথাপিছু উৎপাদন আমেরিকাক্ক 
চেয়েও বেশি করতে চায়। গরিবী আর বেকারী তার৷ নিজের দেশ থেকে অনেক 
আগেই দুর করেছে, এখন তার! চাইছে সব নরনারী ধনে-ধান্যে পুরে! সুখী হোক, 
বইয়ে লেখা স্বর্গ, এই ধুলোর পৃথিবীতেই যেন সকলে ভোগ করতে পারে। 

দুখীরাম-_তাহুলে ভাই, তার! লাড়াই চাইবে কেন? এইজস্ভই তো ওস্কালেও 
তারা লভাই করতে চায় না। 

ভাই-_তার। জানে, যুদ্ধে লাভ খালি জোকদের। ছুনিয়ায় জোকদের দিন আর 
গোনাগুণতি । লড়াই বাধিয়ে তার আয়ু বাড়াতে চাইছে । মেহনতী মানুষ আর 
ঘুমিয়ে নেই। চীনও জোকর্ধের হটিয়ে দেশকে ধনে-ধান্তে ভরপুর করে তুলতে 
চাইছে। সেখানকার সব নরনারী *লপাই সন্ত সবাই নিজেদের ঘর গড়ে তুলতে 
লেগে গেছে। দেড় বছরের মধ্যে তারা দেশ থেকে ভাতের আকাল দুর করে 
আমাদের দেশকেই সে বছর ধান গম দিয়েছে তিন কোটি মণ। এখন তাদের 
দেশেব সব জায়গায় রেলপথের জাল বিছাতে হবে, সেচের জন্য খাল কাটতে হবে, 
সব জায়গায় কল-কারখান। খাঁড়া করতে হুবে। প্রত্যেকটি মানুষকে দক্ষ কারিগর 
করে তুলতে হবে । তারা কেন লড়াই চাইবে? 

সস্কোষ-জোকরা যখন জানেই যে মজুর সরকারগুলে। যুদ্ধ এড়িয়ে চলে, তখন 
তারা ওদের তাড়িয়ে লড়ায়ে জড়িয়ে ফেলে ন! কেন? 
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ভাই-_ জোকবা এটাঁও খুব ভালে করে ভানে ষে, মেহনতী মানুষ একবাব খাড়া 
হয়ে দাডালে পাওনাব চেয়ে দেন! বেশি হয়ে যাবে । কমীদের সরকার বাড়াখাড়ি 
পছন্দ করবেনা । তার ওপব মেহনতা মাহষেব মতো বীর-বাহাছুও দুনিয়ার আব কেউ 
শয়। 

সঙ্গোষ- জ্াাকদেব সামনে তাহলে এখন শুধু ছুটে রাশু। বয়ে গেছে ?--এক 
হলে হজ চাষাব পুতদেব ফুসলে কামানের খোবাক বানানো, আর দোসবা হলো 
টাকা দিয়ে লোককে কিনে নেওয়া? 

ভাই--তাতে আর সন্দেহ কী? আজ আমার দোশর হাজার হাজ্ঞাও পড,য়াকে 
আঁমেব্কী দিলে শি-য়ছে | হিশাশী, বাংজা আর অথবা অন্যু ভাষাছে বহ আর খবরে 
কাগজ ছেপে মুফতে বিলোচ্ছে » বন্থ লোক সেলে। পড়ে৪। 

সন্তোষ-_মিছে কথার পুঁথি কে পড়বে ভাই? 

ভাই--মিছে কথাব বই লেশাঁ জন্য তার] কয়েক ভাজার ন্গাালায়কে কিনে 
নিয়েছে । আব গশুপ্তকথা বের করাব লোক তে সাবা দেশে ছোয় গেছে। মন্ত্রী- 
সভার মধোও যে-সব সলা-পবামশ হয়, তা আঞ্কেরিকাব গোয়েন্নাদেখ কাছে 
পৌছতে দেবী হয় না। 

সন্তোম-_তাহলে তো ভাই, মন্ত্রীদের মধোও তো কেউ কেউ আমেবিকাব কাছে 
[বকিয়ে গেছে । 

ভাই--জলের মতে? টাক খবচ করছে । শাড়। আব খরচ দিয়ে কত লোককে 
আমেবিকায় বেডাতে নিয়ে যাওয়। হচ্ছে, তাদের মধো আমাদের কয়েকজন মন্ত্রাও 
আছেন। 

দুধীবাম- তাহলে আমেরিকার তখফ হ০্* চারিদিকে খুষঘাষ (শানজরানার 
জাল ছড়িয়ে দেওয়া] হয়েছে? একটা বিশীষশত লঙ্কা ছারখার কণালো। আমাদের 
দেশে কত বিভীষণ যে আমেরিকা ৮বি করেছে “ক জানে? 

ভাই--চীনে তে! আমেরিকা ষোল অনূর্দ টাক জলের মতে! খণ্চ করে অনেক 
বিভীষণ তৈবি করেছিল । বিস্তু চীনস্র বিভীষণদের ক দশা হয়েছে, জ্ঞান ০৮1 
শোষণে, অতাচারে জনগণের দম বন্ধ হবার উপক্রম হলো! । একে একে সব নিষুষ্ 
ইতে দেখল নিজেদেব চোখের সামনে । তখন তাদের চোখ আমেরিকার কাছে 
বিকিয়ে যাওয়া মন্ত্রী, অফিসার আর লিখিয়েদের দিক হতে সরে গেল। 

সন্তোষ-- তখন গিয়ে ভাবা বুঝল যে মার্বসের চেলাদের কথা সর্তা। তখন 
বুঝজ, মার্বসের পথ ছাড়া সুখ আর শান্তির অন্য কোন পথ নে 
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মন্তোষ _তু্মি আপার, জন পোহনলাল, মাবাদের ঠিহু পাও হয়েছে, কিছু 
লোনকানও। পোকসান হপো, ভাহ য| বলে তার ষোল আনা আণ্গর মতা আর 
বুঝতে পারি না। কত সব নাথ, বলবাব জন্য জিভ লুকপুক করে। কিন্ত কতকগুলো 
কখা আবার তুমি খুডে তুলে, ভুমি শা খাকপে সে-দব আমর! কখনও শুনতে 
পেতাম না । 

দুখীরাম-হাা। লঞ্জোষ ভাই, লোকমান খানিক) নিশ্চঘত হয়েছে। 

ভাই দশ বিদেশের নাম তা মানচিত্র দেখলেই পরিষ্কার বোঝ। যায় । আমাদের 
কাছে প্রয়াগ কাশী এ-পব নাথ তে] চোথের মামনে, কিন্ক আমেবিকা ফ্রান্সের শহব- 
গুলোর নামের কোন মানে নেঠ আমাদের কাছে, গদেখ কাছে তেমনি আমাদের 
সব শহরগুলোর নাম গালমেলে। বাক্‌, ভাবতের ম্বাীনতা সন্ধদ্ধে এখন কিছু 
কথাবার্ড। কওয়া যাক। বাশিয়া আর চীনের মতো লাল ঝাগার দেশগুলোকে ছেড়ে 
দিলে সারা ছুনিয়া নবকে ডুবে আছে। ভারত তো আছে সব চেয়ে বড়ো নরকে। 
কাবণ, বিলেতের কাছে গোলামীও আছে, শিঙ্জেব কাছেও গোলামী। “কন্ধহ্ধুছাই, 
পেঁয়াজের ওপরের ছাল আগে ছাড়ায়, না ভেতবের ? 

ছুখীরাম--আগে .ত| ভাই ওপরেব ছালকেই ছাডানেো! হয়, তবে না ভেতরের 
ছাড়ানো যাবে। 

ভাই _কিন্ত চানু চালালে নিচের ছাল9 কিছু কেটে যায়, তবু আমাদের 
প্রথমটাম্ম ওপবেব ছাল ছাডাবধার জনই বেশি জোর লাগাতে তব । ভেতরের 
ছাঁপকে “তা ছু।র চালাতে হয়, কারণ জমিনার পু জিপতিদেব লাধে গোড়ায় পা! ন' 
লঙ়লে চাষা মজুর মক্জবুত হয় না, এও খুবতে পাববে না ষে এই কাদের জন্যই 
আমর! নরকে পচ'ছ। আঙ্গ খেকে ৯৮ বছব আগে ভারভবাপী নিঃজন্র স্ব'বীন 
করবাব চেষ্টা করেছিল। 

সন্তোষ _১৮৭-র স্বাধীনতার প্রথম যুদ্ধেব সময় তো, ভাই? 

ভাই--আব চার বছব আগে মার্কপ _লি:বছিলেন, ইংরেজ সার্জেটর| নিঙ্গতনর 
কাজের জগ্ত ঘে-সব ভারতীয় *লশাই:ক কুচকাওয়াঞ্গ শোক্ছে, সেই পেশাইরাই 
নিজেদের মুক্তির সেপাইও হতে পারে । 
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দ্বখারাম--তা মার্ক বলার চার বছর পরই তারা চেষ্টা করেছিল। কিন্তু 
বাধানত। পেল না কেন, ভাই? 

গাহ--ঠিক ষে ক" চায় সেপাহদের নে সম্বন্ধে পুরো জ্ঞান [ছল পা। 

সোহনল।ল-_জ্ঞানাছুল না মানে? তারা কি জানতত। যে « রেজতের ৩।,বষ 
থকে তাভাতে হবে। 

ভাহ--.তামাব কাছে একজঠা ঘভ। গাছে, এম সগছ্জে জুতো করছে তখন 
এঢু$ু জান.লহ কি তমার যথেষ্ট হবে যে শন্মা। * পন্ডা ফুটো করছিস থটকুও 
জানতে হবে যে ঘড়াট। কুটো!। কে আমি কিসে কবঙ্গল খাব? 

ছুখাবাম--হ্যা গাহ, কেবল কলসাঁ টো করলে চলবে না, পবে জল খাবার 
শ্ববস্থাও করতে হবে । 

ভাহ--সেপাহবা কলসাটা ঠাঙতে চাহহিল, নঠণ কলসার কথ ভাবেনি । 
ভার্দের অনেক নেতা হল ঘঙ পচা গপ। জাঁমদা, বাঞ্জা আব পবাব । লচায়ের [বদ্ক] 
বা সখবেব হাওয়ার সন্বঙ্ধে তাদের জ্ঞান ছিল পাঁ। হংপেজ কোম্পা।” কারও 
পেক্সন বাজেয়াপ্ত কবেছিল, কারও গাজা কেড়ে [শয়োছল। ২৬ ,কড চাব৩, আমি 
হোটবড়ো যা হোক একটা রাক্জা ক নবাব বশে যাৰ বাপ, সবাহু একত। হলো। 
পপাহরা খুব পাহপ দেখাল, [হিন্দু এপশমান একপাখে [নপে আাণপণে পড়ল, 1কন্ধ 
শাদেব চাখাহুল ন!। 

ছুধারাম চোখ ছ৮ না, সবাহ অঞ্ধাছল পাক? 

ভাহ--পটনের চোখ হলো আক্পার হুখুতাহ । শাক পঞ্চাশ গণ সপায়ের 
প্রতোকে ঘাদ যে-যার হচ্ছে মতো লড়তে লাগে তো শত্রু খাণকক্ষণের এধোই 
তাদের শেষ করবে । আঙল পাচটা বাহিরের [পকে ছড়ানো আছে, কষ্ধ সব 
গুলোহ জোড। মাছে ০০োর সাথে । সহ 4একম ছড়িয়ে থাক। সেপাহর ঠখনই 
'লবাণ হতে পারে, যখন লাখ লাখ পেপাহ একপাথে গাথা খাকে। "দ্বতায় 
“্দাৰ ছিল, যে-সব রাজ। নবাব তাদের নেও হঞোছল, নতা ছবার £যাগা শা” হল 
না। প্রত্যেকে মাপন আপন স্বাথের পিকে এয়াল রেখে ছল। 

দুখীরাম--কেন ভাই, তারা তো আমাদেরভ ভাহ বন্ধু ছিল। 

ভাই -ভাহ বন্ধু বলে দিলেই হবে না, দুথুভাহ । তারা গা! শহর লুঠতে পুঠতে 
চলত, তাদের আসার খবর পেলেহ লোকে ঘর ছুয়ারের মায়া ছেড়ে পালিয়ে 
যষেত। তাই বন্ধু তাদের বলবে কী ভাবে? 

সোহনলাল--কিস্ত লোকেদের কাছে পয়স! না শিলে তাদের চলবে কাভাবে? 


রা 
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ভাই--কিন্ত ডাকাত তো তারা ছিল নলা। তারা ইংরেজদের তাড়াতে 
চেয়েছিল, কেন? না, লোকে সুখে থাকবে । এটা ঠিক মতো! বুঝলে লোকে 
তাদেব কায়-মন দিয়ে সাহাধা করত। এ-সব থেকে এটা বোঝা ধায়, যার! 
লড়াই করে প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিল, ইরেজকে দূর কে দিয়ে তারা কি করতে 
চায়, তা জানত না। জনগণকে ও তাবা শোঝাতে পাবেনি, কেন তাদেনকে 
জনসাধারণেব সাহায্য কলা উচিত। হতে পারে আরও কিছুদিন লভাই করবাব 
স্তঘোগ পেতে তারা ভূল থেকেই শিখত | কিন্তু কিছু পিপ্রোহী রাজা আর 
নবাব ছাড়া, বাদবাকী জমিদাব রাজা বাব প্রভৃতি নিজেদে ভায়েদেব বিরুদ্ধে 
দাড়িয়ে ইংবেজকে সাহাযা করতে লাগল । বেচাবীরা শেখবান স্যোগ পেল না । 
কাভাবে রক্তের নদী বইয়ে চণম অত্যাচার করে সে লড়া্ দাবিয়ে দিয়েছিল, কে 
আর বলবার দরকার নেই ১ আর দাবিয়েও ছিল বিশ বছবের জন্য | 

সম্তোষ--বিশ বছর বাদ স্বাধীন হবার ভাবন। আবার জাগল কেন? 

সন্তোষ--হিন্দু জানঙ সমুদ্র পার হলে ধর্ম খায়, আর অন্তের হাতে খেলে 
ফেরেস্তান হয়ে যায়, তাই তারা কুয়োর ব্যাঙ হয়ে সইল। এখন একজন ছুজন 
ইংল্যাণ্ড যেতে লাগল ; অনেকে ভারতে থেকেই ইংরেজী শিখে বহ থেকে জগৎসংসার 
সম্বন্ধে জানতে লাগল । তার দেখল মানুষ ভেড। শয়, ভগবানের তরফ হতে বাজ 
পাঠানো হয় না। বিলেতে বাজা আছে কিন্ত রাজ্য চালায় পঞ্চায়েৎ_ পার্লামেপ্ট , 
আমেরিকায় তে বাজাই নেই, আছে পুঁজিপতিি জোকদেব শাসন । ভারতে 
ইংবেজ শাসন চালাবার জনতা সন্ত গাকব কেবাশির প্রয়োজন ছিল, তাই সাব" 
ভাবতে” কিছু লোককে ইংরেজী পড়ানো শেখানো দরকার বোধ কবল। 
ইংবেজঠ বই পঙে সাছেব বাহান্ববদে আসল চেহাবা "যমন একদিকে এদের 
চোথে ধরা পড়ল তেমনি নানাদেশেব খবর জেনে নিজেদেব দ্েশকেও শ্বাধীন 
কববার ইচ্ছা জাগল। যাতে এহ সব ভারতায় তাদের হাতে বাইরে না চলে 
যায়, সেই ভেবে কিছু সাবধানী ইংরেজ সহায় হয়ে কংগ্রেস স্থাপন করাল। 

দুথীরাম_ বলছ কি ভাই, বিলেতের জোকর] কংগ্রেসের ইন্থাপন কবিয়েছিল। 

ভাই--হ্যা, গোর? সাহেবর। কালা সাহেবত্দর এগিয়ে দিয়েছিল । পঁচিশ বছও 
ধরে কংগ্রেসে এই কালাসাহেবদের কর্তামী ছিল। এদের কাজ ছিল বছরে একবার 
কোনো বড়ে। শহরে সম্মেলন করে ইংরেজীতে ইংরেজদের কাছে প্রার্থনা কবা--“ভগবান 
আমাদের এই চাকরি দাও, এ সুবিধা দাও ।” শিক্ষা আরও বেড়ে চলল। চাকরি কম 
পড়ে গেল। লোকের কষ্ট বেডে গেল , ধীরে ধীরে বেশি বেশি লোক বুঝতে লাগল, 
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গোরা-ভগবানের কাছে প্রার্থনা করার কোনে মানে হয় না। তাল্দর যতো কিছু 
লোক এক আধজন ইংরেজকে “গালাগুলি মেরে খতম কবল । এদের কারা কাবো 
ধ্ণাসী হলো, লোকে তাদের শহীদ বলে সম্মান দেখাল। 

ভ্বধীরাম--এবর থেকে কিছু লাল ভয়নি, দাই ? 

ভাই সবচেয়ে বডো লাভ এ হ স « শারতেব যুখকরা নি হতে লাগল 
মবণকে আর ভয় না কবে শাবা দশকে ভালোবাসতত 'শবল 1 আমি (ত “লেছি, 
ভ্ব একটা অফিসার মারলে তাধের জায়গ' খা” পড়ে খাকে ন' শারপর গত 
১৯১৪-১৮-ল আহছাভাবত পাধল পায়ে সাব জগৎ ছুঃ৩ পলঈ পালন আবস্ত 
হলো বাশিষাঘ চাষ'মজু্ বাণ কায়েম হালা, তাসও পশাৰ পচল পাঞ্ধাজা 
ক্ষিণ পাফ্রিকায় গাবাদের পদ্কাবণ বিরুদ্ধে লাড়াত লন যাছির নধে তিনি 
ভারতে চক্ল এল্নে 

লোহছনলাল _ শানে এসে গান্গাজা শ্বাধীণশা আগত কাকী কাজ কংলেশ। 

ভাহ--তিন বকমেব “লাক “সঙ্স -এক তো সাঞ্ষত 4 ৩ প্ুানো ধরণের কাগেসা, 
এদের কাজ তল হংবক্ডেদ কাছে প্রার্থনা কপ শুক্ষে চান কান হপন কি 
ঝ্রীক ঘাডে নিতে বা রাজা ছিল না । এবা ছিল হণরজাতত খুব পরিত। বট্টাহ 
ঘা এক মুশকিলে কলেছিলগ। তা ন-হলে ঘতদূল পারে এতা হাবেজপের চালচপণ 
নকল করত । এ্দেব মধে। চাপু লোকশুলোকে বড়া বড়ো চাকার বা খাব দিয়ে 
ইরেজ তাদব শিজেদে দিকে টেনে শিত। এদেব বারণা ছিপ গায় বিচারে 
হংবেজদের খুব »প্। ভাবত, অহেক ৩৬ (ভালাশাদেব মতো একাদন একা 
ভারতেব সব পাথন' পূরণ করে দেবে। জেোকের স্বভাব এরা জানত না) আর 
ছিল কছু যৃবক এর। ভারত, বোনা 'পস্তপ "পয়ে কয়েক হরেজ অফিপ'ণকে 
মেবে ফেললেই বিলেতা জ্োকণা ভাবত ছড়ে পালাবে । আর এক দল *৬ল, তাবা 
গাঝে মাঝে শবম গঃম তা শিয়ে, তণপ্জেকে গালমনা শপে পিয়ে জেল থেগ। 
এহ ।তনবকষ কণ্গ্রেসার মো কাঞ্চবত জনসাধারণের শত্গে কাল সম্পৰ ছিল পা। 
তাব। ছাবত, জনসাধারণ বাজনা ৮প ক বোঝে না? নশয হযে শাম হাযাগলি করনে 
পাববে ন") আমবা নেতাপাই 'ভালন্তল সস সন্কট মোচন করল দক্ষিণ আফ্রিকা 
থকে গান্ধাজা জনসাদানাণব শক্ষিপ কিছু কিছু গব্চিয়ু পয়েছিলেন পানা 
চুলীবা কী “কম লডাতয়ে। সপ “সথানে পদক্ছ্িলেন। প্রথম সুদ্ধ শেষ হয়ে 
আাসছিল । যুদ্ধেশ জন্য হৃপ্জেবা শাবতবক্ষা আইন করেছিল, যুদ্ধের পর আর 
তা চলতে পারেনি । উ*রেজরা জানত, যুদ্ধে পরই জগতনুভে একটা এলট-পালও 
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হবে ১ চাষা-মজুররা কীভাবে রাশিয়ায় জোকদের থেৎলে দিল, তাও দেখল, 
এইজন্য চাতে তারা এমন একটা আইন করল, যা দিয়ে ষে আন্দোলন করবে তাকেই 
ইচ্ছামত সাজা “দওয়' যাবে বলিয়ে-কইয়েরা এই আইনের অনেক বিরোধীতা 
করল, কিন্তু ইংরেজ সরকার শুনবে “কন? এই গান্ধীঙ্গী এগিয়ে এসে জনগণের 
শক্তিকে কাজে লাগালেন । 

(সাহনণলাল গান্ষীজী এ একট] বড়ো! কাজ নয় কি, ভাই ? 

ভাই -_খুব বড়ো কাক্ত। জনগণেব শক্তির সামনে ইংবেজ সরকার ঘাবড়ে গেল। 
হাজান হাঙ্জান "লাকাক গেলে দিলে সাধারণ লোকের মন থেকে জেলের ভয় 
একেবাকে “কাটি যেছে। লাগল ইংরেজদের বানানো আইনটাকে জঞ্জালের গাদায় 
ফেলে দেনয়| হালা (জল খাবার লোকদেব আত ভষ ছিল না, কিন্ধ 'ভাবন! হলো 
উত্বেজ্সদে- €* লোক ধণপক জলে এত জায়গা কোথায় ? গান্ধীজা এক বছবের 
মধো ল্ণাঞ্জ* াবধাবর কপ বললেন । কিন্ত কোনো যাদুমজ্তর তো৷ নেই যে এক বছরেব 
মবো স্ববাজ চলে আসবে । 

চিখাপ্পাজ - আগার “জাকদেব হাদ্য থাকলে তবে না বদলাবে । 

শাহ গান্ধীজীন লহ বন্ধ হযে গল, কিন্ত আগে থকে কত যুবক বাশিয়াঁং 
চাষীমভাপণ কণা সানচিজ মার্সেল শিনাও ভাবা পড়তে লাগল ' ভাবতেও 
(সে “শল্সার বাজ ৮ ইণপ্জেক ঘাবডে গল, এ-সন কমিদনিস ভাতে এলো 
কীশাবে 5 মুঙ্গাকব আহমদ আব অন্বা গন্য সব কমিউনিস্টেব "পব ১৯২৪-এ 
কানপর দাদা চালাষ কড। সাজা দিয়ে দ্র কমিটনিস্টরা অভ দেল মধ্য কাজ 
করছিল মভাবব তাদ” অধিকানে জনা লভড্, লাগল , মজুবেক ছাটাইয়ের 
বিরুছে। “কংবা মনবী বাঁডাবাক দাবীতে বছছো! বড হবতাল হতে পাগল । ১৯২ ৯-এ 
৩ জজ আজব কলকাতার বাশ্সাসু দুরে সুমন কমিশনেল কিবোধীতা করল । 

2ুখীবাম__সাঁইমন কমিশল কী, ভাত ? 

চাহ 'বলেছের জ্গাকরা খুন চালাক শাই লোকের যণো খুব অসন্তোষ 
দেখলে প"চ সাতজনের একটা দজ পাঠিয়ে বলত এব' সব যাচাই কবে দেখুক, তারপক 
তোমাদের জগ্ব নিশ্চয়ই কিছু করন । একেই বলে কমিশন । স সময় যে কমিশন 

* ১৯২৯ সাচৌব ৩১ ডিসেম্বব পযন্থ কণগ্রেসের চনম লক্ষ্য ছিল ত্রিটিশ সাআ্াজোব 
মধো একে লাযখশাসণে অধিকাব লাভ কবা। ইংবেজ সরকার এই দাবী না মানায় 
এই ১১৯ এর শেষাঁদনে পব অর্থাৎ বা বাবোটাব পব পূর্ণ ম্বাধীনল্ত।কে কংগ্রেস 
তাব লক্ষ €বলে ঘোষণা কবে। 
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এসেছিল, তার প্রধান ছিল সাইমন__।জাকদের বাছাই করা এক সর্দার । তাই 
এই কমিশনকে বলে সাইমন কমিশন । কবিউনিস্টদের এই শক্তি দেখে সরকার 
আরও ঘাবড়ে গেল, তারপর দেশের অস্থি সন্ষি থুজে মুজফকর আহৃমদ, 
জোশী, অধিলারা প্রভৃতি কমিউনিস্টদের /গ্রফতাব কবে মিবাটে হ়ঘস্তরের মামলা 
চালাল । 

ুখীবাম__তাহলে ঠাই, যাকপেক শিক্ষ' ছডিষে পড়ায় ইংবেজ জেকরা থুব 
ঘাবড়ে গেল ॥ 

ভাই--তাতেও তাবা সন্তপ্ট হলো ন" থখুচাচ। ১৯৩৪ এ সবকার আইন 
কবল, ঘে কমিউনিস্ট হান তাকেই জেলে দেওয়া হাব কিন্তু মার্কসের শিক্ষা 
ফুলশধ্যায় যান খুমোয তদের জন্য যেমন নয়, গোবর গাণেশদেব জনা শয়। 
এ হাওয়াতে দেওয়ার শিক্ষা নয়, শ্বগনরকেক কথাণ এ বলে না। (য গরিব, 
ঘে মজুর, /রাঙ্গ যাকে কট ভুগতে হয়, এ শিক্ষা স খুব তাভাতাঁড বুঝত্তে 
পাবে । জনসাধারণ জেগে উঠছে দেখলে জেোকদেন গলা দিয়ে জল পামবে 
কেমন কনে? জেোকরা-শুধু বিলেত” পয়, দরী৪-_-ধাবডাত* লাগল সেটা 
এইজন্য ণয় “য, গান্ধীজী কমিউনিস্ট ছিলেন, ?কণবা কিনি ধনীদের সম্পভি ছিনিয়ে 
শিয়ে পঞ্চায়েং বানাতে চেয়েছিলেন । গান্ধীজীব সঙ্গ! হয়া মানে জেল আর 
জবিমানা। এজন "তাপ শয় পেত চন্ত গান্ধাজী 'বিলেতা মাল ছুঁয়ে না 
বলায় দেশী মিলের মাল খুব বিকোতে লাগল । খুব লা হগয়ায, শেঠরা 
1দ্ধীজীকে পুজো করতে লাগল, জাঁখপারবাঞ দণ্তবৎ করতে লাগল , এখন গান্ধীজা 
বলতে লাগলেশ, আমি জমিধাবছ্রে। শেঠদের ধন ছিণিজে নিতে চাহ পা, আমি 
শুধু এইট] চাহীছ যে, (শেঠ আব জ্ষ্দারর মু আর চাষা মা বাপ হোক । 

হুখ*বাম--একেই কলে, মাছের রক্ষী বেডাল। 

ভাই--এ-সব কখা। পুরনো হয়ে গেছে, ছখুশাই বিলেতের জেোকণা দেখল, 
রাশিয়ায় চাষীমজব-রাক্ত দুধপ না হয়ে শরভিশীলীহ হয়ে চলেছে, মার্কসের 
শিক্ষা জগতে ছড়িয়ে পড়ছে, হিন্দুস্থানেপ তাকে দাবাঁপে যাচ্ছে শা। এদিকে 
ভারতবাসীও স্বরাজ্জ ত্বরাঞ্জ লে চেঁচাচ্ছে। এখন যদি কিছু ন করি, তাহলে 
সকলেই আমাদের বিরোধী হয়ে ধাবে। 

সম্তভোষ--বদ্ধক থেকে বিক্রা। 

সোহনলাল-__-আর হিন্দুভাওয়ালারাও লড়িয়ে । 

ভাই- রেখে দাও তোমার ছম্দুসপভার কথা। 


» ৬৭ 


সোহনলাল__সাবরকার লড়েননি, তাক সারাট! ষৌবন তিনি ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে কাটিয়ে দেননি? 

ভাই-_তার বয়েস'কালট। ইংরেজ সরকারকে শক্তিশালী করবার জন্য কাটাননি 
তিনি? ভাহ পরমানন্দেরণ এক সময় ফাপীর সাজা হয়েছিল, তার মানে তে। 
এই নয় যে, সেহ পুরনো আগুন শেষ প্যন্তও তার মধ্যে ছিল। আন্দামানের 
কালাপানিতে ঠার সমস্ত আগুন ঠাণ্ডা মেরে গিয়েছিল, সোহনভাহ। বাসি 
থেকো বীর হয় শা 

ছুথারাম--গারবেপ রপ্ত বাচা গলে এননশি তা হ্দুনভার নেঙ।। সেপাহ- 
শান্তা বেছে বেছে গ্রগ্ডা পুষত, আর একের জায়গায় দেড়গুণ খাজনা ন| নিয়ে 
নিশ্বাশ নিতে দিত পা। কখনো “মাউবের চাণা, কখনো হাতিব চাদা। [বয়ে 
বরযাত্রী থলে, হাজার হাজার ঢাকা জব কবে মাদায় +রত। 

ভাই-_বাল, বাম হিন্সভাথ আছে গবিৰের রক্ত শুষে মোঢা হয়েছে সেহ 
সব রাজা জমিদার, আর নয় তাদেপ এটো খেয়ে যারা! বেচে খাকে তাবা, 
ছু-চাবটে পাগলও হয়ত! 'ববোতে পারে । 

দুখারাম--তাহলে এবা এখন জেৌোকদের সর্দার হয়ে নিজেদের বারত্ব দেখাতে 
চায় ? 

তাহ-_দেখে পাও, দুথুতাহ, গ্োকরা কতরকম নাটকের আভনয় করে, দেখে 
লাও। ধর্মের নামে তারা হাজার হাজাথ বব ধরে মানুষকে পাগল করে 
রেখেছে । এখন “হিত্দুখম ডবল? বলে গান্ধীজীকে গাল দিচ্ছে। 

সোহণলাণ--তাহলে তাহ, তম কি চাও ষে, হিন্দু তার ধশ্ন বাচাবে ৭।? 

ভাহ দাসত্ব ধ এ৩ গালোবাসে, ভারতমাতাকে সে কত ভর্তিকরে সে 
তো পিজেই বুঝতে পার? 

সোহুণপাল--তাহলে বলছ, হিন্ুবা বাধ] দেয় । 

শাহ _হিন্দুদেব হাজাব ভাগ । দশ কোটিরও বশ হিন্দুকে চামার, “শয়ালমারা, 
ডোম, মুনহব এহপর নাম “য়ে জানোয়ারেরও আর্য কবে বাধা হু-যছে। ওদের 
মধ্যে কেউ মন্দিরে গেলে বলা হয়, শাস্ত্রে মানা আছে শাস্বকে বানিয়েছে ?--তাবাই, 
যারা বলে 'জাকদেব পাঠিয়েছেন ভগবান জিপাৰ আর শেঠ চাষী মজুরকে চুষছে, 
তাকেও তাবা ধর্ম বাল পূব জন্ম পুণা করোগ্চল, চাই তারা ধন পেয়েছে । কিন্ত, 
ছুথুভাই, তুমি তা জান, জ্জোকদের বাড়িতে ন্গবান সোনা বধায় না। একজনকে 
ধনী করবার জন্য নিরানব্বহ জনকে উপোস করে মরতে হয়। 


৯৬৮ 


ছুধীরাম-_হ্যা ভাই, লব পুঁথিপত্তর জোকদেরই ভালোর জন্ত তৈরি হয়েছে । 

ভাই_-আজ থেকে ৩* বছর আগে (১৯২৫ খ্রীঃ) পস্ত নেপালের হিন্দুরাজতে 
মানুষ কেনা বেচা হোত, আর পুিপত্রওয়ালার! বলে ধড়াত এ-নব ন্তগবানের 
পু থিতে লেখা আছে। 

হুখারাম-_তা। নেপালে মানুষ কেন? বেচা বন্ধ হলো! কীঙাবে? 

ভাই--পার৷ দুনিয়ায় “লাকে থুথু করতে লাগল বলে। আর “সহ নেপাল 
সরকারের প্রশংপায় সাববকার আর ভা পরমানন্দ কখনো! ক্লান্ত হনান। আসল 
কথা হলো, যার! হিন্দু হিন্দু বলে টেঁচায় ভাদেব অনেকেহ ইংরেজের 'খালামুণে । 
তারা তার্দের প্রভৃদের কাজ হাসিল করতে চায়। বরাশিয়ায়ঠ যন কবজ 
ছিল, তখন সেখানেও এমনি চেঁঠাবার লোক ছিল। 

ছুখারাম_ রাশিয়ায় তো গাহ ৮২টি জাতি । েখাণে কি উপায় করল! 

ভাই-_সেখানে প্রথমেই মেনে /ন্শয়া হলো (য়, কান জাতি অন্য কান জাতি? 
গোলাম নয়; যে জাতির ষতখানি কই তার বিধাতা সেই জাতিই এঠ কন্ 
এক এক জাতির এক একটা পঞ্চায়েৎবাজ বানানো হলো, তার সব বাজকাজ 
সেই জাতির লোকমাই চালায় নিজের (দশে নিজেরা কতা হে অগ্ত 
কেউ দাবিয়ে রাখবে সে-ভয় আব থাকেনা । তাহ ১৮২টি জাতি মিলে +" “কাটি 
লোকের একটা বড়ে। পঞ্চায়েতী-রাজ্ঞ বানিয়েছে । এখানেও এ কথা মেনে [নিলে 
সব ঝগড়1 মিটে যায় । 

সোহনলাল- কিন্ত পাকিস্তান হবার পর সেগানকার মুসলমানরা হান, একা 
আর আফ্গানাস্থানের মুসলমানদের পাখে মিলে আক্রমণ করে বসলে তখন কা' হবে? 

'ভাই_সোহুণভাই, দুনিয়ায় যত ১সলমান দশ আছে, সব পাঁকপ্ঠানের কাে 
চারঙাগের তিনভাগ । পাকিস্তানের পাঞ্জাবের দিকটায় মুসলমান জনপাথা হবে 
৩ কোটি আর ওদিকে ইরানের ১ কোটি ৮” লাখ, আফ্গানিস্থানের ১ “কাটি, 
তুরস্কে ১ কোটি ৭৮ লাখ, মিশবের ১ কোটি ৬* লাখ বলে! এত অন্য আন্ত হদিশ 
পাকিস্তানের লেজ হয়ে যাবে, না পাকিশ্টান হান লন দেশগিলোর? মাক 
এমন পথ বাংলেছেন যে ভাতে দেশঃ ভাতি বা ধর্মের ঝগড়া লাগতেছে পারে লা। 
আমর ড়ি ভাত-কাপডের জন্য , কোনো ধর্ম যেন আমাদের পাথে বাদা না দেয়। 
দিলে ক্ষতিট। হবে তারই । হন্দুর নামে, মুনলমানেব নামে তাকে লুকোন মায় না। 

দুখীরাম-_বর্ধার ব্যাঙের মতো। জোকরা কত রকমধে ধর্ম বের করবে আঃ 
কত আপদ স্থ্ষ্টি করবে! কিন্তু মারল যে কহিপাথর দিয়েছেন, তাতে আসল 


১১৯ 


সঃ 


নকল চেনা সহজ হয়ে গেছে । খ্মামি তো দেখলাম কত রাজা-মহারাজা, কাউন্সিল, 
এমসমরিত €ম্াটের জন্য দাড়িয়েছে আর পণ্ডিত পুরোহছিতরা বড়ো বড়ো! ফোটা- 
তেলক 1কতটে চলাককে বোঝাচ্ছে কণগ্রেলীরা জিতলে, হিন্দু ধর্ম চলে যাবে, ওর 
হিন্দু মুস্দান সবাইকে এক করতে চায়। 

'ভাই-- কিন্ত দ্ুখুশাহ, 'ণহসব কণগ্রেপীদের মধো কেউ দি মুসলমানের সাথে 
পেয়েছে তা েহেছে শুধু ডাল ভাত, কিন্ত এইসব রাজা মগ্গারাজাক লীল। 
অপাপ। এন সাহেব বাহাদুবদের সাথে বলে (ক জানে কত কী খায়। 

দুীরাম্ন_এদেবহ বলে, “ছাপাক্জ ইদুর থেখে বাপ হলো তপস্বী * 

1অ্তললাল- কিন্ত ভাই, অমুক শান্রী, অমুক রাজাব মতো দিগ গজ ব্যক্তিরাও 
হিন্দু ধর্তে কখা বলেন । 

'ভাই_- মি বুণ্ো হান্ডা “লাকগুণ্দোব শাম তুলে ঘাঁবডে দিতে চাইছ । আমি 
বলিনি “ঘ বুভোরা ₹'ব+* আগে ভীষবতী ধবে ধায় । এমন কম বুভোষ দেখা 
যাগ, শষ প্যস্থ যাদক বুদ্ধি গঙ্গার ধাবার মতে" বইতে থাকে, বেশিব ভাগই 
বাহাতিপ ধায। "নার “পব তুমি এমন সব লোকে নাম শোনাচ্ছ, ঘাবা চুল 
পাকিফে ? ণাবজদে শালানী কবে । পেটে জন্য তারা ইংরেজের হাতে 
ক্ষমতা 115. পাচ টাকা” সরকারা চাপবাশী সপক্ষে কিছু আশ বাখতে 
পাপেশ শোহনবাবু, বল ন পাচ টাকাব চ।কর্ব তাবা অন্য জাযগায়ও পেতে 
পাকে, অ।ন্দল পা) আ।দক খাতা! কোথাও প' কোথাও জটবেত কন্ত ছু হাজার 
পাট ভাঁড ৮** গুহ খাবা হ*লেজর গাবেদাথা কবুল করেছে, অত সাহস 'তাব পাবে 
(কাখায * চাকরি ৮গলে গেলে এতো মাহে কে দেবে তারপর ? ঘখে থে 
এত জাাকজনসক .স-লব খাকবে কী ভাবে? কোথায় নবাবী চাল, নবাবা মেজাজ, 
আব “কথার দোরে দোবে ঘোরা ভিখিবী। এ-সব লাক ইংবেজদের বিরুছে, 
যাবে এম” আশা কবন্ছে পার? 

তু ব”ম-_-পেম্সন ওয়ালাবা সাব ভীতু হয ভাই। (পন্সনওয়ালাই বা কেন, 
তিনকাল  য়যাদের এককালে ঠেকছে ভাবা সবাই ভর কাতৃবে। বলে জোয়ানব। 
সভোভ্ঘ শালোবাসে * করুব, কিগুানজের সন্মানেব জগ্ত গাণ দিতে পারে এরাই । 
সম্ভব হলেও বুড়ো তাদের নলজ্জতাব শিক্ষ' জায়ানদেবও শিখিয়ে দিত। 
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ভলধ্যাহ--১১ 
পাণ্ডা, মোল্লা, শেঠ 

সম্তোষ_ পুরোহিত আর মৌলবীদে: সম্বন্ধে কিছু বলে! গাই। 

ভাই--এরা নিজেরাই জোক. আবার জেকের দালালও। দেখনি, কোন বাজ 
কাউনসিলেব জন্য দাড়ালে পুরোহিতরা চারিছ্গিকে তাদের প্রচার করে, ডগবান আর 
ধর্মের (দোহাই দিয়ে দিয়ে লোকের কান ক'লা করে "দয়। পুরোভিতশ আর 
মৌলকীবা কখনো! গবিবেক পক্ষ নেষনি। 

সোহনলাল-_ভা, তুমিও কবীরের মতো 'মীলবী আর পণ্ডিতদের পেছনে লেগেছ। 

ভাই- পণ্থিত ম্বর্গের এক রাস্তা দেখায়, তো মীলবী দেখায় আর এক রাস্তা । 
মৌলবাব মত্দে "গারুব মাংস খেলে লোকে হ্বর্গে যায়, আর পণ্তিতদেব মে 
গাইয়েব গোবব খেলে । পণ্ডিত মাথায় টিকি রাখিয়ে ম্বর্গে পৌছে দেয়, 
আর “মীলবা দাঁড়তে টিকি বাধতে বলে। কিন্ধ একথা বলে না যে “মারগ সোই 
জাকহ জে! ভাওয়া” ঘেঘা পছন্দ কবে তাই হলো তার পথ )1 বরুণ এব! এ ওএ 
মাথা ফাটাতে প্রস্তত। কবীর সাহেবের এ-সব ভালে লাগত না, তিনি চাইতেন 
হিন্দু-মুসলমান মিলোমশে থাক হিনি ভাবতেন ঘষে এ দুনিয়া দেখবাব ভার (কান 
এক অল নিবঞ্জনেব, সেজন। ভিনি চাইতেন তাবই (রাম এছিম-এবু) ভক্তরা 
পরম্পত্ক” গলা না কাটক। তিনি ভাবতেন রাম-রহিমকে এক বলে মেনে নিলেই 
ঝগড' মিটে যাবে ১ কিন্তু ঝগড়াব জন্য দোষী তো বাম-রহিজ নন । 

তখীরাম-বাম-বহিম দোষী ছিলেন না তো দোষী ছিজেন কে? 

'াই-বাম-রহিম ঘদ্দি থাকত আব পণ্ডিতদের পুঁথি আর মৌলবীদের কেতাবে 
যেমন ণলখা আছে তেমন শক্তি যদি তাদের থাকত, তাহলে শত শত বছব ধরে কোটি 
কোটি /লাককে তাদের নামে কাটতে মারতে দেখে চুপ করে বদে থাকত না । আসলে 
ধর্ম-মজহবও গড়েছে এ জেণকরা । ভগবানকেও স্যটি কবেছে জেোকরাঃ | বলেছি 
তো, নিক্কর্মা কোন লোক কে কেন কেউ তার সবন্থ দিয়ে মরতে রাজী হবে? এটি 
তারা রাম-রহিম স্থট্টি করেছে, ওরাই হি করেছে রাজা মহারাজ্ঞা। কণীর সাহেব 
বিশ্বাস ববতেন ঘে, বাম-রহছিম আছেল, অববার পণ্ডতিতফোজ্ার ঝগড়াও মেটাতে 
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চাইতেন। তিনি জানতেন না যে, যতদিন ছুনিয়াকে ধার নরক করেছে সেই জক 
আছে, ততদিন রাম-রহিম এক বলে দিলেই ঝগড়া! মিটবে না । 

ছুখীরাম--আমি একট] কথা বলব, ভাই? 

ভাই বলো, দুখুগাই | 

হুখারাম_সেদিন বলেছিলে না, ধরম আর ভগবানের নিন্দে করে আমাদের 
শক্তিক্ষয় কর! উচিত শয়, আমাদের দেখতে হবে, মেহনতী মানুষ কাভাবে ভাত-কাপড় 
“পতে পারে । মুখে আমি চাপি লাগিয়ে দিয়েছিলাম, কপ্ত মার্কসের শিক্ষা শ্রাণে এমন 
আগুন লাগিয়ে দিয়েছে যে, জৌোকদের ফন্দী ফাকি সম্বন্ধে বলতেই হয়। মধাখানে 
কেউ চগংানের কথ! হলে পন” বলতেই হন । না বলাখারাপ নয় তো ভাই ! 

ভাই--শা, ছুখুভাই, স্তা কথা বলা খারাপ নয়। আমি বলেছিলাম, ভাত- 
কাপড়ের কথা ছেডে, ভূত-হগবান ওঝ-গুণিণ সন্বন্ধেই যদি দলে চলো তাহলে 'মাসল 
কাজ পড়ে থাকবে । 

ছুধারাম--এ-কথা ম্মামি খুব ভালো করে বুঝে গেছি, ভাই। এক'দন আমি 
বলাদপুরে ছিলাম । রম্জানভাই আমার বন্ধু। বমজান, আমি আর সোবরণ পাউং 
বাগানে বসে কথাবার্তা কইছ্ি, এমন সময় এদিক থেকে হর্ষপর্তত আসছেন। অমনি 
?সাবরণ ললে উঠল, ঠাকুর দগুবৎ হই । হুর্নপপ্ডিত কাছে এদে আমাব সম্বন্ধে 
ন্ডিগগেস করতে সোবরণ বলে দিলে দুখীরাম বাউৎ। হর্মপগ্ডিতের মুখ থমথম করতে 
লাগল, আমার দিকে বড়! সডে। চোখ করে তাকাতে লাগলেন । আমিণ 'দগুবৎ কই" 
বলে তাকে বসতে বললাম । তা তিনি বলে উঠলেন, “যা তোর পেম্নাম নেব না। 
তুই তা ঞগবান মানিস পা, দেবদেবীকে গালাগাল করিস্‌।” আখি খুব নবম করে 
বললাম “হে দেবতা, ও ছুধাশা খধষি, গরিবের ওপর কেন বাগছেন, আমি কান 
দেব দেবতাকে গালাগাল করিনা ।” হষপপ্ডিত বললেন, “তাহলে তুমি ভগবান মানো।? 
বশলাম, “শগবান তা মাণি ণ' ঠা4%* তবে যাব! ভগবান মানে তাদের খুব 
ভালোবাসি । তাই ছগবানকে আছি গাল দিই না।” হুপত্ডিত অমনি গলা 
ফাটিয়ে ণলে ঈঠলেন, "নিজেই যখন মানস না, তখন নিশ্চয় গালাগাল করিস্‌ ৮ 
বলাশাম, “ঠা?ুর আমার ছেলে আছে । হাতি ঘোড়। নিয়ে সে খেলা কবে আমবা 
বড়াবা জানি, গুলো আসল হাতি “ঘোড়া নয়, মাটি কাঠের পুতুল , কিন্তু তাকে সে 
কথা বললে যে সে কাদতে লাগবে, ঠাকুর । ছেলেকে আমি ভালোবাসি, ছেলে 
ভালোবাসে তার কাঠ-মাটির খেলনা; খেলনাগুলোকে তাঈট আমি ভালোমন্দ বল 
না।” ঠিক বলেছি না, ভাই? 
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ভাই--্থ্যা, ঠিক বলেছ, ছুখুভাই । 

ছুধীরাম-_হর্ষপ্ডতত বললেন, *তৃই ভগবান যখন মানিস না তোর গতি হবে না, 
কিন্ত গালাগাল যে দিসনা, এটা ভালো । “পণ্ডিতের বেঁকে যাওয়। ভুরু পানিকট 
সিধে হলো, কিন্ত ঘাবার সময়€ বেচারীব মুখটা খমথমে হয়ে বইল। পরের ছ্গিন 
আমি আব রমজান খাটিয়ায় বসেছিলাম । এখানকার জোলাদের নষাক্ত পড়াতে 
একজন মৌলবী আসেন । রমন্জান কবে বলে দিয়েছিল, সেদিন তিনি এসে হাজির | 
আমর1 দুজনে উঠে দ্রাভিয়ে তাকে খাটে বসালাম । মৌলবীকে কেউ বলে দিয়েছিল 
রমজানে দোরে ছুধীরাম বসে আছে-সে রাম-বহিম মানে না। মৌলব* বললেন, 
“দুখীরাম বাউৎ, তুমি নাকি কঙ্তাকে মানো না। হিন্টু মুসলমান অনেক কথা আলাদ] 
আলাদ] মানে। কিন্তু জগতের শ্রষ্ঠাকে সকপেই মানে, তুমি মানো না কেন?" 
বললাম, দুনিয়াটাকে বভো খারাপভাৰে স্থষ্টি হয়েছে, মৌলবীসাহেব; হাজার হাজার 
মান্তষ প্রাণ দিয়ে খেটে চলেছে তবু তাদের পেট ভরে নাঃ কিন্তু নিষ্র্মা এক একজন 
বসে বসে সব রকম আবাম-আয়েস করে চলে । ধে কর্তা নরকের মতো এমন ছুনিয়। 
বানিয়েছে, তাকে মেনে কী লাভ!” মৌলবী বললেন, “কর্তার কপা ভিক্ষা করলে, 
তার কাছে কাকুতি মিনতী কবলে সে তোমার ভালে! করবে |” বললাম, কী 
অপরাধ করেছিলাম ষে আমার এই হাল করেছেন তিনি? কোনো অপরাধ করবার 
আগেই মিনি এত শাস্তি দেন, তার কাছে কী আর আশা করুব?* মৌলবাী বললেন, 
“তালে কর্তা, কি স্বর্গ-নরক কিছুই মানো। না?" বললাম, “আমি মানি না মৌলবী 
সাহেব কিন্ত আপনি বা অন্য কেউ মানলে মন্দও বলি না। আমি শুধু এইটুকু চাই 
ষে, দুনিয়ায় কারও 'ভাত-কাপডের অভাব না থাকে, ব্াস-_এ-কাজেই আমরা সকলে 
এক থাকি, কেন ন। ক্ষিধে সকলের একই রকম লাগে, ঠাগাগরম সবারই একই রকম 
লাগে 1” মৌলবাটি হূর্ষপ প্তিতের মতো অতো রগচটা ছিলেন না। হাসতে হাসতে 
তিনি বললেন, "বেশ তো, ভাত-কাপড়ের জন্য কাজ করতে কে ধাধা দিচ্ছে?” বললাম, 
“বাধা না দিলে খুব খুশী হব, মৌলবীসাহেব । তাহলে আমি বগব ভাত-কাপড়ের কাজ 
সেইসব লোকেদের হাতেই সপে দেওয়া হোক ঘা; জেোক-পাজ সরিয়ে মেহনতী 
মাস্ৃষের-রাজ কায়েম করতে চাইছে ।” মৌলবী বললেন, *আর আমি কী করব?” 
বললাম--"আপনারও তো অনেক কাজ। জীবন অল্প দিনের, ঘ্বর্গ অনন্ত কালের, 
আপনি স্বর্গের কাজ সামলান।” মৌলবী বললেন “খালি ম্বর্গের কথা বললে, 
আমার কথ! কেউ ভাববে না । আমাকে মাছুলি, জলপড়া দিতে হয়।” বললাম? 
মাছুলি দিন, কিন্ত দিন স্বর্গে ঘাবার ভন্য ।” মৌলবী বঞ্লেন, “আর কারও 
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ছেলে কি মেয়ে হওয়ার দরকার থাকলে?” বললাম, ও-সব মাছলি, জলপড়া আমি 
পছন্দ করি না, কিন্তু যতদিন এহ ছুনিয়া নরক হয়ে থাকবে আপনাদের এ-নব মাছুলি, 
জলপড়া কেউ রুখবে না।” কী, ভাই, ঠিক বলেছি না? 

ভাই_-ঠিক বলেছ, ছুধুভাই। পেঠিক হতে পারে ভাবছ কেন? 

দুখীরাম _ভাবি এই জন্ট যে, এ-রকম কথা তো। আগে বলিনি, মাকস .চাখ 
খুলে দেএয়ায় তারই জোরে বলছি । 

ভা _বলাও "তামার ঠিক হয়েছে, দুখুভাহ | 

দুখারাম--আচ্ছা, জোতিষ সম্বদ্ধে তোমার কী মত ভাই? 

শাহ--জ্যোতিষ আছে ছু-বকম দুখুভাই। এক তো হলো সেই জোতিষ য! 
গ্াণ বলে “দয়, কাব স্ুযগ্রহণ হবে, কবে চন্তরগ্রহপ হবে। আকাশে মল, বুধ প্রভৃতি 
গ্রহ আছে আব আমাদের পাথপাও স্থধেব চারিদিকে খুবছে। আকাশে ছড়ানো ঘত 
তার! দেখ তার মধো পাচ ছট স্থখেব চারিদিকে ঘুরছে, পইলে বাদবাঁকী সব তারা 
নিজেরাই সৃধ। 

দুখীরাম--সব তাবাও স্থ্য। তা-তা-অত ছোট দেখায় কেন? 

ভাঁই_-অনেক দূরে আছে বলে। সমান উচু দুজন মানুষের একজন ঘদি ১০ হাত 
দূরে থাকে, আর এক জন থাকে ৫** হাত দুরে, তো £** হাত দূরের ?লাকটাকে 
চাট দেখাবে না? 

দুধীরাম _হ্যা, ছোট দেখাবে । 

ভাই--এই তাবাগুলে। কী জিনিল, কত দুরে কোনটা আছে এইদব কথা আমরা 
“জনেছি এই পঞ্চাশ-পঁচাত্তব বছর আগে। 

ছুখীবাম-চন্্গ্রহণ শ্ষগ্রহণের সন্ধে তো |অণেক আগেই জানতে পেরেছিল, 
তাহলে তারা গুলোর সম্বন্ধে জানতে পাবেনি কেন? 

চাই-_দুরের জান দেখতে মাগষকে সাহাব করে দূরবীন । তখন ধূরুবান ছিল 
না। ক্বনেক দুরের জিনিস খালি চোগ দেখাত পায় না। যে-সব তাঁবার আলো 
আছে, অন্ধকারের সময় সেগুলোকে দেখা যায় বটে কিন্তু সেও খুব কম। কিন্তু 
সাধাবণ দূরবীন লাগালেও পঞ্চাশ হাঞ্জার তারা দেখা যায়। আড়াই ইঞ্চি দূরবানে 
(তন লাখ তারা দেখা যায়। আদ্গকাল সবচেয়ে বড়ো দূরবান (৯০* ইঞ্চি )। 
আমেবিকার পালোমার পাহাড়ে আছে, তাতে করে দেড় অরূ্দ তারা দেখ যায়। 

দুখীরাম_মানে দুরবীন চোখেব ক্ষমত। বাড়িয়ে দেয়? 

ভাই--স্থ্যা। রেডিও ঘেমন কানের ক্ষমতা বাড়িয়ে দেয় তেমনি । তিনশে! 
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বত্ধিশ বছর আগে । ১৬০৮ খৃষ্টান্তে ) জগতে দূরবীন কারও জানা ছিল ণা। আকবর 
মারা যাবার চার বছর পর / ১৬০৯-এ ) গ্যালিলিও লবপ্রথম দূরবীন বানাল্লেন । 

হুধীরাম--তাহলে ঘে-সব জোতিষা আগের পরের সবকথা বলে দেয়, কাব কাঁ 
হবে তাও বলে দেয়, এ সব কথা তো। কে জানে কত হাজার বছর আগে-শাগে জেনে 
বসে আছে, কিন্তু তিনশো বছরের আগে বমন “তখন একট দুরবীনও বানাতে 
পারেনি? আমার তো ভাই মনে হয়, জোতিষ ফাতিসঞ্জ্কোকদের একবুহঃ জাল, 
পাশ বছপ পবে আমার কা হবে, জে পাকাপাকীডাবে ঠিক হয়ে আছে বে তা 
না জ্যোতিষী মেষ বৃষ এইলব প্লেসববলে'দবে কবেকাঁ হবে সসব আগে 
থেকেই লেখা হয়ে ধাকে তাহলে হাত-পা নাড়িয়ে আব কা হবে? 

ভাই- তোমাব সার। জীবনের কথাই শুধু লেখা হয়ে নেই, তোমার ৮?ল কবে 
কোন নক্ষজ্রে জম নেবে তাও জ্যোতিষে লেখা আছে । আর নক্ষর জানা গলে তার 
ঠিকৃজীও জ্যোতিষী বানিয়ে দেবে, মানে তারও জাবনেব প্রতিদিন কা ঘটবে তাও 
জোতিষী বলে দেবে । 

দুধীবাম-মানে, আমার ঠি/জা তা ঠৈরিই হয়ে গেল। বাপে" টিকুন্জা থেকে 
ছেলের ঠিকুজ। তৈবি হবে, কেন ন £ছলেব জন্ম তো জ্যোতিষ খেকে শানা যাবে, 
তাব থেকে নাতি, নাতির নাতি, “পাল নাত, এমনি করে পরের যান পুরুষ পস্ত 
কাধ জীবনে গ্রতিদিন কী ঘটবে সব বলে দওয়া যাবে জ্যোতিষে ল" লা আছে 
যে" জেোঁকদের আচ্ছ। খেল তো ভাই । সামনের বারোশ বছর পধস্ত যখন সব 
কিছুহ ঠিক হয়ে আছে তখন মাস্থষ হা৬-পা নড়াক আব নাই নড়াক--সবই তো 
পাঁকাপাকী করেই রাখা আছে। তাহলে তো আর মানষ আপন ভাগোর বিধাতা 
আব বইল না । না, না ভাই-এ-সব হলো আমাদের মতো চাষা মুনের হাত-পা বেধে 
জাকদের সামনে পটকে দেবার ফাদ, জাল- জ্যোতিষ তাছাভা আর “ক নয়। 

ভাই--কিন্ত জ্যোতিষীর" কেমন ০২টা বের করেছে, হথুশাহ । চ্চোমাকে 
আছাড়ও মার] হলো, শিজের কাজও গুছিয়ে নিলে, মাঝখান থেকে 'জাাতিযা 
ঠাকুরেব ধনী হবার ব্বস্কাও হলো । 

ভুধীরাম-_-আমার তো ভাই, মান্ষের বুদ্ধি দেখে ছু'খু হচ্ছে । ঘতপ্নি যান্রষের 
জীবনের চিন্তা আছে, ভাত-কাপড়ের চিন্তা আছে,%$ছেলে-মেয়ের বিয়ে দেএস়ার চিন্সা 
আছে, আজকেক্জ চেয়ে কালকের চিন্তা আরও বেশি ততদিন মানুষ জ্যোতিমীর কাছে 
যাবেই, কেউ রুখতে পারবে না। সব কিছুরই মূল হলো জোক, তাদের কেটে দা, 
সব ঠিক হয়ে যাবে ॥ 


সঙ্গোষ--মহাত্বারাও ভ্রিকালের কথা বলেন; তাদের ফাদেও মানুষ পড়ে । 

ভাই__-একট] জাল নয় । এখানে পদে পদে ফাদ। আমার বন্ধুর মতে! এক জন 
একখানা চিঠিতে লিখছেন--এখানকার একট! প্রধান ধর্মমত জৈন শ্বেতাস্বব তের! 
পন্ধীর একজন জাচাধের সাথে এদিকে কিছুদিন ধরে সৎসঙ্গ হবার পর...আধুনিক 
সময়ে, ঘখন নাকি মান্তষ মেনে নিয়েছে জড়বস্তর সাছায্যেই স্থপ্রাপ্ি সম্ভব, যখন 
নাকি বিজাসিত1, আর এশ্বধেরই জয়ধ্বনি চলেছে, যখন পাকি সভ্যতার নামে 
আমবা গন্বন্বত্, এমন কি দেবত্বকে পযন্ত তিলাগুলি দ্দিয়ে বসে আছি, তখন এইসব 
সাধুর "২পবত্তা, এদেশ ভাগ, এদের বৈবাগ্য, এদেব সংযম ইত্যাদি দেখে মানুষ 
চমকিত সে যায় । আছি জারের সঙ্গে বলছে পারি যতখানি সত্যতা ও দৃঢতার সহিত 
এ-লব এর পালন কথ্বেন তা অদ্বিতীয় অতুলনীয়! সংসাবে বাম কবে ও সাংসারিকতার 
প্রতি এদের যে তীব্র অনাসক্তি তাও অতুলনীয় । শ্রভূুলাভাই দেশাই এবং হিন্দু 
মহাসভাব সহকারী সম্পাদক বিম্ময়াভিভৃত হয়েছেন। তাদেব মতে এদের অহিংসার 
সামনে গীতায় প্রচারিত অহিংসাও নিষ্পভ হয়ে যায়। হিন্দুমহাপভার সহায়ক 
সম্পাদক অতি স্পষ্ট ভাষায় এতদূর পর্ধস্ত বলেছেন ঘে, যদি আমি কখনো কোন অন্ত 
ধর্ম গ্রহণ করি, তাহলে এদের ধর্ম ব্যতীত অন্য কোন ধর্মই গ্রহণ করব না। এদের 
ত্যাগ এতই তীব্র যে গৃহস্থদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক বাখা তো দুরে থাকুক এরা যদি 
জানতে পাবেন ঘে তাদেরই জন্য কোন দ্রবা প্রস্তত কর] বা কেনা হয়েছে তাহলে 
তাও গ্রহণ করেন না। এদেব সংঘম এত উচ্চত্তরেব ষে, সাঁধবীর। পুরুষকে এবং 
পুরুষ কোন সাধ্বীকে স্পর্শ করাও পাপ মনে কবেন। এমনি কঠোর ব্রহ্মচারী 
এখানে পঞ্চাশেরও অধিক অবস্থান কবছেন | ষিনিই এদেব পরীক্ষা করেছেন, 
ভাদেবই মত হলো, এরা প্রাচীন কালের আদশ গঠন করেছেন। এদের প্রতি 
আমায় অন্নপক্তি সত্বেও আপনি এদের যাচাই কবাব পূর্বে আমি এ মত গ্রহণ কবব 
না (২৯শে জলাই, ১৯৪৪ )। 

ছুধীরাম- সংস্কৃতি লিখেছে নাকি, ভাই ? কিছুই যে বুঝতে পারলাম না। 

ভাই--না বুঝেছ, ভালোই হয়েছে । বুঝলে, কী বলে বসতে কে জানে ! 

ছুখীরাম__বলে। তো! জীভ বেধে রাখব কিন্তু কথাটা! কি একটু খুলে বলো । 

ভাই--কথা হলে! এর] বেশ খানাপিনা করেন, থাকেন পাকা বাড়িতে, চাকর 
বাক আছে। দেখিনি তখে মনে হয়, এদের স্ত্রী আছে, ছেলেপুলে আছে, তাদের 
গায়ে সোনার গহন) আছে, আর নেহাৎ রেশমী না হলেও বেশ মিহি স্থতোর 
ধুতি শাঁড় পরেন, ছুধ ঘী যল মেওয়ারও যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে। কে।টিপতিদের 
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কাল দেউলে হয়ে ধাবার যতখানি ভাবনা, এদের কালকের ভাবনাও ঠিক তত 
খানি। 

দ্বখীরাম--ভাই, জেোোকর! কালকের পবোয়া করে না, ওরা নগদের ধরম মানে-- 
“আজ নগদ কাল ধাব”। 

ভাই-__কিন্য ছুখুভাই, এই চিঠিখানা ঘে লিখেছে, সে নিজে জেোকদের 
আগাবাচ্ছা তলেও তার অস্তপট| অত কঠোর নয়। বেচারী শ্োকদের ফাদ 
ছি'ড়ে নেরোবার খুব চেষ্টা করছে, কিন্ধ কোথায় যে ফাদ আছে, তার পক্ষে সেটা 
জানাই মুশকিল হয়ে উঠেছে। পার্ধি আকাশে উডজে চাইছিল, ভেবে'ছল, জবাধ 
আকাশে কোন ভয় নেই, কিন্তু পাখি ধবাবা মেখানেশ জাল পেতে দেখেছে। 
সেই জ্ঞালে পড়ে পাখি ফড়ফড় করছে । “বচারা কয়েকঙ্গন সাধুকে দেখেছে, তারা 
পুরোপুরি সংসাব বৈরলী যাদেন দেখে অতি আগ্রামে জীলন কাঢান এমনি কয়েকজন 
এদেশী... 

ভুখীরাম__বডে। বড়ো জোক । 

ভাই--বড়ে। বডে! লোক আশ্চয হয়ে যান, একক্চন বড়ো লোক তো ভিন্ন ধর্মকে 
সম্ধট থেকে উদ্ধার কবেন, কিন্ত এখনও কোন ধর্ম মানেন ন!। এই সব মহাত্মাকে 
দেখে আমার বন্ধুটির ও ধর্ম মানবাব সাধ হয়েছে। 

ছুথখীাবাম-_বড়ে। বডে? জোকের মুঠোয় আছে সেই সাববকারের হিম্দুমহাসভা 
তো ভাই? 

ভাই--এইসব মগাত্বা এত ত্যাগী .য, এদের জন্য সেেউ কোন জিনিস কিনলে 
এব আবার "তা ভিক্ষেয নন না। 

দ্ুখীবাম--তাহলে তো এইসব মহাঘ্মা খালি বাতাস /*য়ে পাকেন। “কণন' 
মোকদের ছুনিয়ায় এমন কোন জিনিল নেই যাল বিকিকিনি হয না 

ভাই--আমার তো মনে হয়, ছুথুভাই, এইসব মহাত্বা এন সব গপিণদের থরে 
নিশ্চয় থাকেন না যার। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ফসল পঠাম, কাপাস জ্ন্সিষে [পচে 
হাতে কাপড় বোনে , কেন না, পঞ্চাশেরও বেশি চেলা-চেলীকে বসিয়ে বসিয়ে ভাঁ- 
কাপড় জোগান গরিবের ক্ষমতার বাইরে । 

দ্ববীরাম__পঞ্চাশেরও বেশি ছেলা-চেলী ! তার। কী করে, ভাই ? 

ভাই--এর সার] জীবন ব্রদ্ষচারী থাকে, আর পুরুষ স্ত্রীলোক ছোয় না, আগ 
স্ত্রীলোক পুরুষ ছোয় ন1। 

ছুধীরাম--হিজড়ে হিজড়ী হবে। নিশ্চয়, তাতে সন্দেহ নেই। 
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ভাই-_হিঞ্জড়ে হিজড়া হোক ন। হোক ছুথু ভাইঃ এ-সব সাধু সাধুমার লালা আমি 
জানি । ব্রন্ধাচারী না ছাই, লোকের চোখে ধুলে! দেয়, খেপ্াল রাখে ঘাতে লোকে 
জানতে না পারে । হ্যা, ছ-এক জনের কথ! হলে তো! মেনে শিতাম হয় পাগল, নয় 
তুমি যেমন বললে তেমনি হিজড়ে হিক্ছডী, কিন্তু পঞ্চাশেরও বেশি চেলা-চেলীর 
সারা জীবন ব্রহ্মচারী থাকার কখ!| বললে, বলব মস্ত একটা শগ্ডানি। এমনি 
ব্রহ্মচারী ব্রহ্ম গাবিণী হাবিকেশে হাজার হাঙ্জার আছে, উভ্র কাশীতেও আছে । কতঙ্গনই 
তো! গঙ্ষোত্তরীর হাড় ক+%পানে। শীতে একদম প্যাংটা পিগগ্থর হয়ে থাচকে তাদের 
একজন হলেন মহাত্ব দকিষণ আশ্রম আজ বিশ বছর ধরে তান হিমালয়ে ল্যাংটা 
হয়ে আছেন । তার তপন্যার সম্বন্ধে গাব কী বলন? ভিম্দুর্মের সব চেয়ে সডো নেতা 
মালবারজী” বিশ লাখ টাকার মনন্দরে ভৎ প্রতিষ্ঠার জণ্ত ভারতের সর -চয়ে বডো 
বড়ো মহাস্মার খোজ পণ্ডল । খন মালবাধজীৰ কাছে কিষণ-আশ্রনই সব চয়ে বড়ো 
মহাক্স। বলে মনে হলে । ঠতানঈ এসে দালরা বিশ্বনাথ মন্দিবের ভিত প্রর্। কবলেন 
কাশীতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যাপয়ে । এদিকে তান শুধু বাজা বাম ব্রহ্মচারী বে'ব ছেলের 
বৌ ভাদেবীকে গীত। পড়াতেন, বৌ .বচারী পরে পাহাড়ী গান গেয়ে বেভাত _ 
“চওয়ামী কো! পেবা , তে ক্যা বুরা মানো রাজারামকে। ডেবা। 
ঝাকা বুলী খাটরে । তে ভলী সীক্যো গীতা কো পাঠ রে। 
চীনে-তু বগল] ভান দে। চীনে তু বগল! তেনে কানো .ছাড়ো 
হরাঁসলকো জগলা। গৃগানীকো গোলী, তে না ভালো মান দে। 
অবোলাকে বোল ।” 
[“চাৰ আলাল পাভা, তাতে খারাপ ভাববার কী আছে বাজারাহমের ডেরা। 
জালি বোনা খাট, তাতে ভালোই শিখেছিস গীতার পাঠ । 
তুই বাংলা ' ধাণ্ড) চিনলি, বাংলা চিনলি তো ভবশিলেব 
জাঙ্গাল টাঁডলি কন বাবার দামী ভ্কাকেই ভালো বলে দে ভান দে, 
( ,সষ্ট ৮শাব মতো) অবোলার বুদ |” ] 
দ্বখীরাম কিষশ শ্ষাশ্রন আব ভান্তণ্দবী ভান দে) ত। হলেটঢেব আচ্ছেভাই। 
তাত একজন পুকুষ মানুষ আর একদন স্ত্রীলোক এক সাথে থাকাখাবাপ নয়; 
কিন্ত ব্রহ্মগাহী ব্রক্ষগাশী বলে এত ঢোল .পটবার দরকার কী? আচ্ছা ধরে না9 
পুরুষ হয়েও কেউ হুজড়ে হয়ে থাকল, কিপ্ত তাতে জগংণংসাবে লাভ কী? 
ছুঘীরাম-_জগৎসংসাবের লাভ ণা থাক, জ্োকদের তো লাভ আছে। ওর! 
বলে বেড়াবে সংসারের হ্ৃথ দু:খ ছাড়, তু'ম9 এমনি মহাক্ম! হয়ে ওঠে|। 
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ভাই-_ছুণিয়ায় এমন ব্রহ্মচারী হাজার হাজার বছর ধরে হয়ে আসছে, এদেস্ব থেকে 
'অনেক “বশি ত্াাগও অনেকে করেছেন, কিন্তু ছুনিয়ার নরক তাতে বিদ্দুমাত্রও 
কমেনি। 

ছুখীরাম আর জোক-রাজ কায়েম হবার পর লোকে এমনি ফাদে এহ হাজার 
হাজার বছর ধরেই পডে আছে? 

ভাই আমার তো মনে হয় তখুভাই, এদের মধো সং-৭ আছে, অন্তর থকে 
তাবা বণিকর্দের অপছন্দ করে, বেশির ভাগই হলো ধোকাবাক্ আব পাগল, “কস্ত 
সৎ-দেব সততায় গবিবের জালই যদি শক হয তা এই সততা দিয়ক হবে? এদের 
মধ্যে সততাই ঘদি থাকবে, ভাববার বোঝবার ক্ষমতা যদ থাকবে ভো কন এরা 
বোঝে না ণ্য, এই তাজা: হাক্গাব বছর ধুর জনমনেব শতকরা নিরানব্বত জন নরকের 
জীবনধাপন করছে, তাপে ছুঃখহ আগে দূর করতে হবে ষে ব্রহ্ষচষয মানুষকে 
আপন কাজ5 শুধু গোছাতে শেখায়, জগৎ সংসার চুলোয় যাক, আপন |সধাণছ যাৰ 
লক্ষা, তা দিয়ে হবে কাঁ? বরং যে প্রাজ্ঞ, করবে থে যতদিন কাটি কোটি 
মানুষ পুরুষের পব পুক্রষ ধরে নরকের জান কাটাচ্ছে, তদ্ন প্মামি 'শধাণ চাই 
না, মুক্তি চাই না। এমনিতে তো কত .ঘাড়। খুড়ী আপন ধানে বাধা থেকে ব্রদ্ষচারা 
হয়ে জাবন কাটি দেয়। কিন্তু ঘে যহায়। এ রকম প্রাতজ্ঞা করবে কত ধানে কত 
চাল (সটাও েমন সে বুঝবে, তেমনি শেঠশেঠনিবা আর চার পুজো করবে না, 
বাজ) নবাব আর তার চরণামৃত নেবে না। 

মোহনলাল--তা হাহ, জবাব দিলে তুমি চিঠির? মহাস্বা দশন করতে যাবে 
শ[কি ? 

ভাই_-আমি আমাব এক বন্ধুকে বলোছুলাম, আপনি গেলে আমও যাব। তিপি 
জবাব দিলেন__“৩৫ বছর ধরে আ'ম জঙ্গলে জঙ্গলে ধুলো ঘেটে বেড়িয়েছি) কত থে 
মহাত্মা দেখলাম! ওদের মধ্ো দুরকম মাগুষ দেখেছি, হয় বাছাহ করা বদমায়েশ, পয় 
পাগল । জীবনের একটা দিনও আর আরম এইভাবে দৌঁড়োদোৌড়ি করে নু 
করব না” 

সোহনলাল_কিঞ্ ভাই, তিনি হোমার ম্হাখ্ম। ঘাচাই করে দেখতে বলেছেন, 
হমি কিছু না' বললে যে তিনি মহাত্মার চেলা হয়ে যাবেন? 

ভাহ-কিছু মনে করো না, সোহনভাহ। জোক আর জোকদের পুতদের 
আমি একটুও বিশ্বাস করি না, এটকুও থলে দিই লিখিয়ে পড়িয়ে বাবুদের গুপরগ | 
ব্মামার বিশ্বাস নেই। 
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সোহনলাল--তাহুলে লেখাপড়া! করাটা খারাপ ? 

ভাই-_-লেখাপড়াকে খারাপ মনে করলে তো আমি মোটর, উড়োজাহাজের যুগ 
ছেভে পাথরের হাতিয়াক্ব যুগে ফিনে ঘেতে বলতাম । আমি চাই এর চেয়েও ভালো 
উড়োজাাক্জ তৈরি ভোক, এখনকার চেয়েও ভালে! রেডিও, দূরদর্শন (টেলিভিশন ) 
তৈরি হোক। কিন্তু জান তে জোকবা এখন উভোজাচ্কাক্ত বানাচ্ছে ছুনিঘাকে 
গোলাম বানাবার জন্য । বেডিও দিয়ে চালকতীন উড্ভোজ্াহ্াক্ চালিয়ে ভিটদার 
উংলাগ্ডেব গা আর শহরকে ভছ্রনছ কবেছে। ইংরেজ যাদেব অফিসার করে ভাবতে 
পাঠাত ভারা তো খব লেখাপড়া জানত, খুব বুদ্ধিমান হোত--হাজার হাজার যুবকের 
মধো বাছাই করে জন পঁচিশ নেওয়া হোত আধ তর! কী করত-স তো! ভাড়ে 
হাড়ে জান। এই জ্ঞন্য এদের “পব আমাব বিশ্বাস নেই । শুধু বিশ্বাস নেই নয়, 
অতনেনক সময় এদের আচরণ দেখে আমি জলে পুভে উঠি--ওদের মান্নষ মনে হয় 
না আমার। 

সোহুনলাল--আশর যে একট একট কবে পথ চিনছিল, সে পথ ভূলে যাবে ? 

ভাই- একজন কেন, এরকম হাজার জন ভূল করুক, হাতড়াক্‌, আমি পরোয়া 
করি না। যারা নিজের মুক্তি, নিজের বাড়ি আব নিজের পেটকেই সবচেয়ে বড়ে! 
কবে দেখে, সেই মুলো খোঁড়া অপদার্থ গুলোকে নিয়ে কী করব আমি ? 

দুখীবাম-_জোকের পুতদের মধো ভালো পাওয়া গেলে যেতে পারে, কিন্তু লাখে 
কোটিতে লাল পাএয়া যাবে না 'ণকটাও “পা-উ যার ফাটল না, কী জানবে সে পীর 
বা! পবাৎ্পবের ?” 

'ভাই-জেণকের বংশ, ছুখুভাই, সব সময়ই ধোকা দেয় । রুশদেশে হাজাব হাজার 
জোকেব পুত চাঁষীমজব-বাজের কথা বলত, কিন্ত চাষীমজু :-রাজ ₹£য়ে যখন গেল, 
তখন তাব1] হাত মেলাল শক্রুদেব সাথে । জোকদের সাথে তারা না মিললে 
লেনিন আব তার সাথীদের পাচ বছদ ধরে লভতে "হাত না, লাখ লাখকে যুদ্ধে মরতে 
হোত না, আকালে উপোসেও কোটি মানুষকে প্রাণ দিতে হোত না । 

সোহনলাল--তাহুলে ভাতে আমরা জেণকদের ছেলেদের কাছেও আসতে 
দেব ন|। 

ভাইশবাপের দোষে বেটাকে সাজা জেনকর!ই দিতে পারে । কোন শহরে 
হিটলারের একজন লোক মাব৷ পড়লে হিটলার শয়ে শয়ে লোক মেধে লটকে বাখত-_ 
এ ছিল তাঁর ন্া বিচার! আমর! মার্কসের চেলার! জোকদের লোকও নই, 
ফাসিস্টদের লোকও নই, তাই আমর1 জোকদের দোষে তার্দের ছেলেমোয়াদর শান্তি 
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দিই না, কাছে এসো না, তাও বলি না। তবে এ-কথা অবস্থাই কলব, বাবু মশায়, 
কলেরা প্লেগের গঁ। থেকে তুমি আপছ. এখনই রোগ দেখা যাচ্ছে পা, কিন্তু নাড়ীর 
মধ্যে থেকে গেছে কিনা ঠিক .লই, কাজেই আমাদের সাবধাণ থাকতে হবে, 
তোমাকেও সাবধাণ থাকতে হবে। 

দুখীর়াম এ কথাও মার্কস ধলেছেন নাকি, ভাই? 

ভাই-হা, মাকস্‌ বলেছেন, লেনন বলেছেপ, স্তালিন বার বার হসিদ্াব করে 
গেছেন 

সাহনলাল-_জেকদেব ছেলেদের সন্থবে তো, ভাহ। তম পরিষ্কার বলে দিলে, 
কিন্ত হাব এমন শেঠ প্মনেক আহেন ষার' গান্ধী%ার মত, মতো চলে, লাখ লাখ 
ঢাকা দান কবে, ম্বিধা পেলে জলে যত হতস্তত করে ন) এদের সাথে কাবকম 
ব্যাবহার কণা উচিত । 

এাই -সোহনভাই আধি বলে হ, আগে পয়াজব উপবের ছাল ছাড়ায় তারপর 
ভিতবের। সকলের আগে শামাদের পাঞ্জা লডতে হো বিলেণা জোকদের 
সাথে, তাখ মানে «নয় যে দেশী “জাকদেক জুলুম আমবা চোখ বুজে সহ কবতে 
"াকব। 


তলঞ্যান্র ১২ 
মেয়ের জাত 
দুখীরাম _সন্তোধভা৪, বজবধ আ'লভাহ আমাদের চোখ খুলে দিচ্ছে, চোখ। 
আমি তে। মুখ বন্ধ করে থাকতে চাহ, কদ্ছ পট এপতে থাকে । পকাঘধা৪ কোন 
ভায়েব সাথে দেখা £প্হে জোক কাঠিনা শোনাতে খাকে। ঘে জাতের, থে 
ধবনের মেহনতী মানষ "হাক, এ সব কণ শপে সকলের মন তাজা হয়ে পঠে। বন্ধ 
চামাব বলে, ছুধুঙাহ আনাদের কুঁড়ে শুয়োপ খুপডির চেয়েএ খাপাপ-না জাশি কৰে 
আমাদের দিন ফিববে। স্মাবুল দেখব বলছিল, আমি ভাবতাম হিন্দুর মৃসলমান 
হয়ে গেলেই খানিকটা মান্য হবে, কিন্তু এদাণেও তো এ একট্ট কা! সব চেয়ে 
নোংর! কাজ কবি কিন্তু এটে। রুটিও, ভাই, মহুমদ্াবাদে কেউ দিতে রাজী নয়। 
সম্তোষ-__তুমি কী বললে, দুখুভাই ? 
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দুখীরাম--ষ1 বুঝি তাই বললাম। কিন্তু একদিন আমি রজব আলীভাইকে ওর 
ওখানে নিয়ে ধাব, তা হলেই বোঝানটা ঠিক হবে । 

সম্তোষ--আজ কী কথা! শোনা যায়, ছুখুভাই ? 

দ্ুখীরাম সবাইকে বলবার মতে। কথা তো! এখন কিছু কিছু বুঝছি, সস্তোষভাই, 
কিন্তু মেয়ে লোকদের কীভাবে বোঝানো যায় সেইটে বুঝতে পারিনে। 

সম্তোষ_বেশ তো, আজ তাহলে রজব আপিভাইকে শুধোব মেয়েদের জন্য 
মার্ক ক পথ দেখিয়েছেন । আরে, এ দেখ, সোহনলালের সঙ্গে গজব আলী 
আসছে? 

ভাই-.কা কথা হচ্চে, সঙ্কোষভাই ? 

সম্তোষ--মেয়েদের উদ্ধারের জন্য মাবকস বাবা কী কথা বলে গেছেন, আজ তাই 
বলো: 

ভাঠ-_ দুনিয়াতে মেয়েরাহ আদ্দেক কাজেই তাদেব উদ্ধার খুব দবকারী। আর 
তাদের কগ্ঠ সব “চয়ে বেশি । 

তখারাম_জাকদের মেয়েদের খাওয়। পরার কা কষ্ট, ভাই? 

ভা _াত কাপড শা পেলে মানষ ক্ষিধেয় শীতে কগ পায়। ভাত-কাপড 
মিলল, কি অন্য কেউ হলে দিলে নান্তষ শাবে অন্যেব শানে আমাকে হাত পাততে 
হয় । আল” ময়েদেব সাবাঢা জ'বনত হাত পাততে হয়। 

লোহদলাল- 'ময়েরা তে|, ভাত, ঘপেব বানী । 

শা্-বানা কথাব সঙ্গে মাগী5 বলো, সোহনভাই মাতণাম শব থেকে মাঙগাত 
থেকে দাউগ থেকে মাগী হয়েছে । *কস্ত মানেট' ছোট হয়ে গেছে» দেখনি, শহরের 
লেখা-পড়' জান; কোন “ময়েকে মাগী বললে জ্বাল পুডে উঠবে, কিন্তু মহিলা বললে 
খুশীতে ফুল উঠবে মেহরী মহিলা যাহ .হাকক। মেয়েরা আজ পাব দুনিয়ায় হাতে 
কেনা দাসী পুরুষ যত দিশ প্লাজী, ততদিন দাসী ঘা খুশি কবতে পারে, কিন্ত 
পুরুষের অন্রবাগ কমলেই, বানীকে ধুলোয় ছুঁড়ে ফেলে দেওয় হয় সাতাব সঙ্গে 
রাম কী বকম বাবছাবট। করেছিলেন, দেখনি? মনে হলো, অমনি ঘব হতে বের করে 
বাঘের হুখে লে দিলেন । সীতা কখনে' বামেব সাথে এ রকমট! করতে পাবতেন ? 
রামের অন্তমন্তি ন' পেলে সীতা তব নাছ-ছুয়োরেও এক রাত থাকতে পারতেন না। 
সাহেববা শিজের সঙ্গে মেমদের ঘোরায় দেখে, দুখুভাই, ভাব মেমদের অনেক 
অধিকাব। 

ঢুখীবাম--আগে আমি এ রকমই ভাবতাম। কিন্তু একদিন দেখলাম, আমাদেক 
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চটকলের ইঞ্জিনিয়ার সাহেব তার মেঃকে চাবকাচ্ছে, আর বেচারী .টচাচ্ছে, কিন্ত 
আশেপাশে কোন পাছেব থাকলে তবে তো যাবে । আমরা কুলী মজুঞ্, ভাবলাম, 
ছাড়াতে গেলে আমরাই ছু-চার চাবুক খেয়ে াব। 

ভাই এমন সময় ছিল ঘখন মেয়েরা ছিল পরিবারের প্রধান, ছিল মহামায়!, 
তখন ক কউ কোন মেয়েকে পিটিতে পারত ? 

ছুথীরাম- না ভাই, পুকুষরা যে দিন থেকে পশু পালন করে চাষ করে, ধন জমা 
করল সেই “দনই মেয়েদের মান হেট হয়ে গল মানুষের মধো ধনী-গরিব হতে 
লাগল, জোক স্যি হলে । 

ভাই--/জাকদেব জ্ঞোর যত বাড়তে লাগল, দুখুন্দাই, যেয়েদের গলায় ফাস ততই 
এটে বসতে জাগল | দেহ (বেচে খাওয়া ছাড়া বেচারাঁদেখ অন্ত কান অবলম্বন আছে? 

সন্তোষ দেহ বেচা? কি বললে কি, শাই? 

ভাহ-__সম্তেষভাই। তুমি ভাব, দহু .বচাটা বেস্তাদের কাজ, তাহলে অমন 
কথা আ“ম মুখে আনলাম কি করে? আমার কথাট| হযতো। কড়া শোনালো, মেয়েরা 
আনলে তে" আব থাবাপ ভাববে । কিন্তু বলে।, বেশ্যা কাকে বলে? 

সম্তোষ-_-যে পয়সা দেয়, তারই জন্য ধার দেহ সেই বেশ্যা । 

ভাই বোদ্দ রোজ পয়সা দেয়, না দু-একবাব ? 

সম্তোষ_-কত লোক পয়সা দিয়ে দু-এক বাব বেশ্বার দেছের মালিক হয়, 
আমাদের রাজা আবার বসন্তিয়াকে নিজের বাড়িতেই রেখে দিয়েছিলেন । 

ভাই-_বেশ্টা পয়সা পায় কেন, সন্তোষভাই? 

সন্তোষ--ন। নিলে খাবে কি, পরবে কি? 

ভাই--পয়মাট। বেশিই নেয়, কেন না চল্লিশ বিয়াল্লিশ বছর বয়সেই তার দোকান 
উঠে ধায় 

সন্তোষ্ষ-তাবও কোন ঠিক নেই, ভা পোকান থাকলে, কাউকে পা তো 
বলতে পারে না, তাবপর অস্থপে পড়ে, গশী সিফিলিস বেডে গেলে নাক কেটে গলে 
পড়ে যায়, হাত পায়ের আডল ঝরে যায়। 

ভাই--আডল না ঝরুক, পাক কেটে না পড়ুক তবুও খ্াদ্দেক বয়েসেই তার 
রোজগার ফায়। আগে থেকে যদি কিছু পয়সা না জমাতে পারে, তাছলে আর 
আদ্দেক জীবন কি খাবে, কি পরবে? 

দ্খারাম_-ঠিক বলেছ ভাই, জোকের জন্ম না হলে মেয়েদের বেশ্তা হতে ছবে 
কেন? 
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ভাই-_দুখুভাষ্ট, কেমন করে বেশ্তা তৈবি হলে1 তার একটা কথা বলি। গল্প নয়, 
সত্যি কথা । উচু জাতের একজন লোক, হিন্দু, ব্রাঙ্ষণ আর ক্ষাত্রয়ের মাঝের জাত। 
তার ঘরে অনেক সম্পত্তি জমিদারা ছিল, আর দশ বিশ হাঞ্জার টাকার স্থদেব কারবারও 
করত । গাঁয়ে চমৎকার একখান] বাড়ি, শহরেও পাক বাডি। কিছু বই পড়ে 
লেকচার গুনে, আয সমাজীদের কথা তাখ বেশ ভালো লাগত । তান একট মেয়ে 
হবা? প' প্রথ* সী মারা গেল, আবাব বিয়ে করল, এই বৌয়েব একটা ছেলে হলো। 
ভাহ (বানের ছোটবেল1 থেকেই খুব ভাব, তারা জানতষ্ট না যে তার এক মায়ের 
ছেলে মেয়ে শয় | ধাপ আব সমাজের বডঙায় মেয়েদেৰ লেখাপড়1 শেখাবার কথ। 
শুন *, সেও তাব যেয়কে শহুবের কন্যাপাঠশালায় পড়তে বসিয়ে দিলে । এখন 
শহরে (বশ থাকে ১ গরে ছেলেও ইন্কুলে যেতে লাগল । ময়ে পড়'শোনায় ভাল, 
আপন শ্রেণীতে প্রায় এ ধম হয় । মেয়ের পডাশোনায় বাপ খুব খুশি । সৎমা গালো 
মানুষ, মেয়েটির ও স্বভাব থুব মিঠে। মেয়ে এন ইংবেজা পড়ছে, বয়েস হলো 
বাবো তে 1 বয়ে দেবাব কন্ত সতমা “বাজ বলে কিন্তু খুব গবব বাড়ির মধে নয় থে 
বেচেখুচ দেবে । নিজেদেব সমান ঘর, কিংবা উচু ঘণ চাই, তাও আবাক *নজেদের 
জাতি গোষ্ঠীর মধো হয়" চাহ । ছেলে জোটে তো--কাথাও বুডে', কোনট। মর্থ 
তো কেউ গবিব । [ এহশাবে £মযে প্রবোশকা শ্রেণীতে ডঠল, বয়ন তখন “ষাল। 
এই সময় তাব প্রেম হলো এক বান্ধবাব ভায়ের সাথে, এখ' জাতে বেনে, ছেলেটি 
ভাক্তাগ্ি পড়ে, অবস্থাও ালে'। কিন্ত জাত হাবাবার শুয়ে মেয়েব ধাপ তাভাতাডি 
মেয়েণ বিয়ে দিয়ে দিলে এক গেঁয়ো জামদারের সাথে । মেয়েটি ব্রমে পৃৰ প্রেম ভুলে 
গেল, দাম্পতা জাবন হলো স্থখের । কিন্তু ঘটনাচক্রে ম্বামীৰ কানে উঠলো যে 
বিয়ের আগে মেয়েটি প্রেম করেছিল । জমিদাব তখন স্ত্রীকে ত্যাগ করে এলো এক 
শহরে | .ময়েটি নিজেব পাসে দাড়াবাব চেষ্টা কঃল,কস্ত অপবিচিতাকে কাজ দেবে 
কে? তার পতনেব পালা স্তর চলো । বড়ে। হয়ে ভাহু তাকে ফেরাবার অনেক চেষ্টা 
করল, কিন্ত পিতৃবংশের নামে কলঙ্ক লাগবে ভয়ে মেয়েটি ফিবল না। পতনেব চরম 
শীমায় যক্ষা হয়ে মেয়েটি মাবা “গল । ভাই হলো সংসার বিবাগী, গহত্যাগী । 
একটা স্ুখেব সংসার ধ্বংস হয়ে শেল প্রথম প্রেমেব গলা! টিপে মারলে ফল খারাপই 
হয়, এ জেনেও মেয়েটিব বাপ ডাক্তার ছেলেটির সাথে মেয়ের বিয়ে দিল না 
কেন? 


* চতুর্থ সংস্করণে এই ঘটন"-ক্রম বাদ দেওয়া হয়েছে । বোঝবার স্টনিধার জন্য 
তৃতীয় সংস্করণ হতে ঘটনার চুম্বক দেওয়া হলো । 
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ভাই--মাহষের সন্তান, সমাজ থেকে আলাদ1 থাকবে কি ভাবে? সরকারা 
আইন থেকে বেচেও যদি যায়। কিন্তু জ্রাতি জাতিৰ আইন থেকে বাচতে পারে 
কে? হা, লোকে ধরিয়ে না দিলে, বিচে গেলেও যেতে পাবে। কত তলক 
ফ্লোটা টিকিধারা লুকিয়ে মদ খায়, 'মনেকে জানেও, স্চিন্ত তাদের পয়স' আছে, 
কাজেই তাদের পউ জল হ্ঁকা নাপত রন্ধ করে না, বিয়েধও চটে । 
ব্রাহ্মণ ক্ষতিয় বৈশ্বাদের মধো বিধবা বিষে বঙ্ষিত। ষাট বছর বয়েসের বুডোব কাছেই 
যেখানে আশা কণা যায় না। সেখানে কেদন কবে আশা করব থে একটা 
[সামত্ব মেয়ে সানা জীবন ব্রহ্মচাধিণী ভয়ে াকবে কিাক সব হয় ক্ষান + 
দ্বখুভাই ? 

হুথা9রপাম-- গুঞধ সম্বন্ধ না হয়েত পালে না গড়ি নাহলে খাল যেমল তিল 
কবে চলে যায়। গভ হলে ৩া নাশ কবে ঠাড়িতে এটে ফেলে দে এয তয়, তব 
তা সম্ভব না হলে নিষে গিয়ে বাবানপাতে ছেড়ে য়ে আসে । বোদার কোথাছ 
খুনঠ করে ফেপে তবে সেটা খুব কম জাতের কতাণা চায় হালক 'কন। পণ! 
দিয়ে বাথ, সব কখ। যন ফাস হয়ে নাষায়্ 

ভাই তাহ, ছুখুভাভ, মে অভাঁগনার বাপকে আম সব দোষ দশে পারি লা। 
লাহস করে এগোলে স নিজে কষ্ট পেত, কিন্তু অন্যদের পথ দেখাত পারঙও। 
জাতপাত আন বেশি দন থাকতে পানে না, দুধুশাহভ বিষে আগ পাকি ভোজন 
নিজের জাতেব যধ্যেহ হওয়া চাই এহ হলো গাঙে আইন, কিগ্ড আজকাল ঠাত 
জলেব ছোওয়া-ছুয়ী কে মানে? শহুরে শহরে ভোটেশ খোলা হয়েছে, যান খুশী গিয়ে 
খেতে পারে। জাতের মধ্যে ধারা ধণী তাদের কথাহ (শত, তার ৫ হাচেল 
মুসলমান হোটেল যেখানে থুশী “থতে পারে, বিলেত যেতে পারে । পাজপুতদের 
মাথার মুকুট বাজার হ"রেজদেণ সাখে শান দিলা কণছে। ভাতে দকাশ বাধা লেছ 
ভার জগ্ঠ তাদের জাত .থকে বের কদে দেওয়া হয় পা, বিয়েধাত বনী হম ল বড়ো 
লোক ছোওয়া-ছুয়ী উঠিয়ে দিলে কথা কুলে হউ সাহস পায় না, কিন্ত গ ববদের 
দাবায় সকলেই । নডে। দবের চাঠষ । অবশ্য প।প্থোচ্ছে প্রথম জাদাহেশ খাগে 
হোটেল ছিল কোথায়? আটচালের ফোঙ্গানেরহ তখন চলছিল এই বছব বিশেকের 
মনো হোটেলে হোটেলে ভরে গেছে। 


সন্তোষ-- খাওয়ার ছোয়া ছুয়া তো মানুষ ভুলেই দিয়েছে । ছ1ত-গা্ঠা 
তাতে ল্যাজ নাডে না। দেখাদেখি এখন অন্েও এ-সব করতে লেগেছে। 
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দুখাবাম-বাধে ছুঁচ যাবার পথ হলেই, জল নিজের পথ করে নেবে । খাওয়ায় 
ছোওয়া-ছুয়ার তো আর কথাই ওঠে না। 

ভাই-__বিয়েব ব্যাপারে এখন ৪ কড়াকভি আছে, দুধুভাই । কিন্ত খাওয়াদাওয়ার 
ফ্রোওয়া-ছুয়'ব মতো এও টিকবে না। জওছরলাল নেহরুর বড়ে! বোনের বিয়ে হয়েছে 
অন্য জাতের পাগুতের সাথে। "ছাট বোন বিয়ে করল বামুন নর, বেনের ছেলে, 
আর জওহবলালের একমান্র মেয়ে বিয়ে কবেছে হিন্দু নয়, পাশীকে । টত্তব প্রদেশ 
বিহাব ভ্ুঙ্জায়গাতেহ কায়স্থদেতর মুকুট মণি হলেন মুশশ। ঈশ্বব শব্প। ইনি হলেন, 
এদের চৌধুরী । প্রধান 17 তারই ছোট ছেলে শেখব মুসলমান মেয়ে বিয়ে করেছে । 

সতঙ্াষ-হিশু করে শিয়ে বিয়ে করেছে তো ভাই 1 যেমন আর্ধসমাজীরা 
করে? 

ভাহ-“হম্পু বানিয়ে নয, সন্তোষভাই | হিন্দু মেয়েকে মুসলমান কবে নিয়ে 
বিয়ে করা ,ত| অনেক দিন থেকে চলে ম্াসছে, কন্ত এমনি বিষেব হিন্দু মুসলমান 
এক সঙ্গচ্গ আসে না, আর৭ বিরোধ বাডে। মুসলমানদের দেধা! দেখি 
আযসমাজ*ণাপ স্দ্ধি কবে মুসলমান মেয়ে বিয়ে কবতে লাগল, এতেও বগড়। 
বাল কন পুরুষেণ ঝগড়া একটা বিয়েয় নিটে যায়, কিন্তু বিয়েব ব্যাপার নিয়ে 
বঙ্ছ পুরুষে” মধ্যে ঝগড়া “বধে যায় । 

দুথাবাদ--শভাহলে য সবাহন্পু খুসলমানে বিষে হবে হাদেব নাম বা ধম বদলান 
ঠিক নয়, না ভাই? 

শাই--নাম ধম বর্দলালে ততো বিয়ে হলো নাঃ ৭ হলো আঙ়লকে পচা বে কেটে 
ফেলা । এখন তো (দশে কত মুসলমান মেয়ে িন্দুব সাথে আগ হি্ু দেয়ে 
মুসলমানের সাথে বিয়ে কবছে। আমি এদেব অনেককে চিনি । আগের বা পিছের 
লোক কল ভোগ কনে, কিন্তু পথ 'দখায় তারাই । বর পঞ্চাশ যেতে যেতে দেখবে, 
বিয়েখাব ব্যাপারে না জাতপাত না ধম, কেউ বাধা দতে পারবে না। এখন বলবার 
শ্যোগ নেই তবে শুনেছি, হিন্ুদেব পু থিপত্বরে জাতপাত ভেঙে বিয়ে করার অনেক 
কথা “ল” আছে। 

সন্কোষ-মেছুনীৰ “ময়েব পেট থেকে বাসের জন্ম । বেশ্তার গভে বশিষ্ঠ জন্মে 
ছিলেন । পবাসবের মা চাভালেব মেয়ে। এ শোলোক তে] আমিও জানি ভাই। 
(জাতো ব্যাপস্ত কৈবভাং, শ্বপাকাণতু পবাসব:। বেগ্তায়া গর্ভ সংভূভো, বশিষঠন্ত 
মহামুীণ;ঃ |) 

ভাঁই__এ-পব বাধন ছি ড়বে, সম্তোষভাই। ঠাকুবদ| ঠাকুরমার সামনে হোটেলের 
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গাত খেলে তারা কুয্ধো পুকুর খুঁজতে থাকে আত্মহত্যার জগ্ত, কিন্তু নাতিপুতিদের 
ঘময় ভোটেলে খাওয়া যখন শুরু হলো বুড়ে। বুড় তখন চোথ বুজেছে। প্রর্ত 
পুরুষে মানষ একট একটু করে এগিয়ে চলেছে । পথ কুখবে কে? কিন্তু দেখলে 
তো সেহ মেয়েটির জীবন তার কথার মতো তাব আচকণও পাকা হুতো, কিন্তু জাত 
গাষ্ঠী কোথা থেকে কোথায় নিয়ে গিয়ে তাকে পৌছে দিলে, তাকে বেশ্বা বানিয়ে 
হালে । তার স্বামী তত খারাপ ছিল না, শইলে হাজার হাজার টাকার গহণ! 
চাঁডত ন?। আর ভায়ের সম্বন্ধে কি ভাববে তোম্বাত বলো। 

সন্পোষ_পে দেবত। ভাই, দেবত!। বলছ সে এখনও বেচে আছে, তাই বিশ্বাস 
হচ্ছে, পা হলে মনে হোত কোন পুরাণের কাহিণা শুনছি । 

ভাহ--দেবত।11 হা তা, বটে । বোন থেচে খাকলে, পাজী শ্বাকলে, মে সমাজ 
্গাত জ্ঞাতেব পবোয়া না-কবে বোনকে নিজের কাছে বাধত 1 তার এর পবে। 
সগীবনট আশ্চযেব। তপশ্যায়। কিন্তু তার অগুরে ঘে আগুন জলছিল, সেটাকে 
গাতপা'ত ধ্বস করার কাজে লাগানো উচিত ছিল । অশাগিনা বোনের জন্ত সে 
প্রতিশোধ নেষনি, তাই আমি ভাবি ভায়ের কতবা সে পুগোপুর পালন করেনি, 
ময়েটির সন্থদ্ধে কী-আর বলব, দুখুভাই । 

দুথীবাম-্-মেয়েদের আম এখন হাত প। বাধা থি যে, ওদের সধন্ধে কিছু আপ 
[লতে বি পা । 

ভষঈট-ঠিক বলেছ, দুখুভাই, সব খেকে বেশি পেষা হয়েছে মেয়েদের । পনের 
ছব থলে তাদেব আগুনে পোড়ানো হয়েছে, তাও দুটো একটা নয়, বছরে দশ পনের 
নাথ করবে। 

দুখারাম--সতিা নাকি, ভাত মেয়েদের জাশ্থ পাডাণো হোত? 

তাই, ছুখুভাই, একেই বলত সতা হএয়া। ম্বাঘী মরলে পেই লাশের সাথে 
[কেও পুড়িয়ে দেওয়া হোত । 

সন্মোষ-_-কিন্ত, লোক বে বলে, সতী হয় আপন ইচ্ছায়? 

ডাই--মিছে কথা বলে সম্তোষভাই । দু-একটা হয়তো পাগলামি করে হতে 
পাবে ১ পন্রশ বছব ধবে দেড় অবুদ মেয়েকে জ্যান্দ পোড়ানো হলো, তার! সবাই 
টচ্ছে করে পুডে মরুল, এ একেবারেই মিছে কথা নিজের প্রাণকে সব মাগষই খুন 
চগালোবাসে । মরবাণ জন্ত তৈরি যদি কেউ হয়প্ছি। তো! সে হয়েছে শোকে খে 
শগল হযে । সোমন্ত মেয়ের ক্বাডী হয়ে থাকা তো ছু-একদ্িনের শোক নয়, লারাট। 
নংসাব তাদেক্র কাছে কাটার বিছানা হয়ে ঘায়। তার জীবনটাকে আরও নরক 
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করে তোল হয়, তার মুখ দেখ! অশুভ, বিয়ে-থা কি কোন মঙ্জল কাছে তার উপস্থিং 
থাক কেড পছন্দ করেনা । সকলেহ তাকে সন্দেহ করে। জল বাতাস পাতা খেয়ে 
থাকতেন যে বিশ্বামিত্র পরালর মুনি, তাদেরই কাছে হিন্দু যা আশা করতে পারেনি 
তাষ্ট আশা করে সোমত্ত বিধবার কাছে। এর সাত্যই বিস্ক্যাচলকে জলে পাতা, 
?দওয়াতে চায় । 

হুথীরাম-_তা] কেমন করে হবে, ভাই? 

ভাই-এ-সব কথাই বিপ্ববা জানে, কাজেচ সারাট। জীবন না জ্বলে পুড়ে তক্ষুি 
কেউ মরতে চাইলে আশ্চধ হবার কিছু নেই। কিন্তু দেড় অবুর্দে কতজন ছিল। 
আর জানো, ছুধুভাই, বাজপুঙদের মধ্যে ছ-সাত শ' বছর মেয়ে জন্মালেই মেরে ফেলার 
প্রথ। ছিল। 

এখারাম-আমারহই সামনে, ভাই, বেলজ। গ্রামেব মেয়ে জন্মালেই তার নাবে 
মুখে পালা বেখে দেওয়। হোত কিছুক্ষণের মধ্যে বেচারা মরে যেত। 

'ভাহ-- এখনও এমন জায়গা আছে, যেখানে মেয়ে হলে মেরে ফেলা হয়। € 
মা-খাপ নিজেও ছাতে মেয়েকে খুন কবে তাদের প্রাণ কা রকম বলো তো ? 

ছুখারাম -লোছ] পাথরেব থেকে « কড়া, এতো নিজের সন্তানকে চিবিয়ে খাওয়া 

ভাই--কেন এমন হয়? সংসাবে মেয়েদের দব কত? মেয়ে হলে গোট 
বাড়িতে শোকে ছায়া পড়ে, যেন কেউ মারা গেছে। 

দুখারাম_আব ছেলে হলে, খুশির গান (সোহর ) গাওয়া হয়, আনন্দ আর 
উৎসব করা হয়। কিন্তু মেয়ে হলে কেড মোহবেব নাম নিতে পান্ধে? কিন্তু একট' 
কথা নামি বুঝতে পাবি না। 

শাই-- কা কথা, ছুখুভাই ? 

দুখীরাম--সোহর গায় তো মেয়েরাই, তবে মেয়ে হলে ওদের মুখ বন্ধ হয়ে খায় 
কেশ? বেটাছেলে হলে ও৭1 এত খুশিই বা হয় কেন? 

ভাই-_মেয়েদের দব ঠিক করেছে পুরুষ, তার! পুরুষের হাতের পুতুল হাজা; 
হাজার বছন ধরে মেয়েরা পুরুষের গোলাম । মালিক যা শেখায়, পোলাম বাদী 
তাকে শালো মনে কবতে শেখে । ভালোভাবে কথা কইতে শেখবার আগেই 
বেটাছেলের মনে গেঁথে দেওয়া হয় যে সে পুরুষ । তখন থেকেই সে তাব বোনদের 
ওপব মেজাজ দেখায়, মেয়েদের সারা জীবন গোলাম থাকাব শিক্ষা তখন থেকেই 
'শ« হয়। পাঁচ বছরেব ছেলেকে পুতুল দিলে নেবে? 

ছুখীরাম--না, ভাই । ফেলে দেবে, দিয়ে বলবে, আমি মেয়ে নাকি? 
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ভাই- ছেলের! খেলবার জন্য হাতি-ঘোড়া খেলনা পায়; বেটাছেলে ডাঞগুলি 
খেলে, গাছে চে, সাতার কাটে, কাধে লাঠি নিয়ে বেড়ায়, তীরধস্থক চালায়; 
কিন্তু মেয়েদের? এ পুতুল, উচ্চন, শীল, ধাতা। 

দ্ব্ীরাম--মানে, ছোট বেল! থেকেই মেয়েদের জায়গা কোথায় বলে দেওয়া হয় । 

ভাই-_পুরুষ একাদোকা পথ চঞ্ছলে কেউ কিছু বলতে সাহস পায়? কিন্ত 
/কান সোমত মেয়ে পথ চলুক সবাই ঘুবে ঘুরে দেখতে লাগবে । এইটুকু মাত্র হলে 
“তা ভালো ছিল ; তা! না, পথের লাক নান। টিপ্রনি কাটে, তাও অতি নো'রা নোংরা । 
মাথা নিচু করে চলে যাল্য়া ছাড। মোয়দেব আনু কোন উপায় থাকে না। একজন 
দুজন (ময়েকে আলাদা পেলে জুলুম জবরদত্তি করতেও এদের বাধে না। পুরুষের 
মতে" অত জোব [ময়েদের শর'বে থাকে না থাকলেই বাকী, মান সন্মান বাচাবার 
জন্য বদমাইশদেন সাথে না লড়ে তার! পালানই ভালো মনে করে । এ-কথা সত্যি নয় 
"ঘঃ মেয়েদের সাহম কম। বদমাইশদের সাথে লড়ে জিতলেও বদনামটা তো হবেই, 
মুখে চুনকালি পডবে। সম্মান বীচাঁবার জগ্ত মেয়েরা খোলাখুলী জোর লাগাতে 
পাবে না। আবার চুপ কবে থাকার দরুন নিজেকে বাচানোও মুশকিল হয়ে পরে 
/মযেদেক এ অবস্থা কে করেছে? 

ছুখীরাম-_পুরুষর1। 

"লাউ --পুরুষবাই বটে, কিন্তু তাদের মধো জোকই হলো মূল কাবণ, কারণ তারাই 
ধনেব স্টপ পুরুষেব অধিকার সাবাম্ত কবেছিল। ন্বামীর সম্পত্তিতে স্বর শুধু খেতে 
পবতে পাবার অধিকাৰ । ভাই বোনেন একই মায়ের পেটে জন্ম, ভাই যতই অযোগ্য 
ভোক সম্পত্তি মালিক হয় ?স, কিজ্ঞ বোনকে ছ্ামীব বাড়িতে দ্রাসীবুতি করতে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। মেয়েদের কোন অবলম্বন বাখা হয়নি । তারা নিজ্ছের পায়ে 
ধাঁভাতে পাবে না। হাঙ্ঞার হাজাব বছ্ছব ধবে ভাবা এই জুলুম সয়ে আসছে । এ 
জলুম শুরু হয়েছে তখন পেকে যখন থেকে জোক সি হয়েচ। জেোকদের বাড়ির 
সঈলোক আরও অসহায় । তার কারণ এঠ ষে নিজে হাতে তারা কিছু রোজগার 
করতে পাবে না। 

দ্রখীবাম--তাদেব সহায় জেোকরা, তারাও কিছু উপায় ঝরে লা। 

ভাঁই--তভারা পরের উপাজ্জন লুঠ করে অপরের রক্ত চোষে- তাকেও এর! উপায় 
বলে। কোন বাবু অফিসে ৬ ঘণ্ট। খেটে, মাসে ৪* টাকা বাড়ি আনে, এটা! আজ 
থেকে চল্লিশ বছরের হিসেব। একে বলে রোজগার কিন্তু স্ত্রীলোক দুঘণ্টা রাত , 
থাকতে উঠে ধাতা প্ষিবে, ধান কুটবে, বাসন-কোপন মাজবে, বানা করে পরিবেশন 
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করে তারপর আবার বসে বসে পাথা করবে । বাবু অফিস যাবেন । এঁটে কাটা 
ঘা বীচল্ল স্ত্রীলোক খেল তাই । আবার বাপন মাজা, ধাত1 পেষা, ধান কোটা, 
ছেলেমেয়েদের দেখাশোনা করা, খাওয়ানো তারও ভার মেয়েদের ওপর, পুরুষের ওপর 
এসবেব কোন ভার নেই । সন্ধ্যায় জলখাবার তৈরি রাখবে, রাম্াা করার, তার 
পর আপার হাওয়াও করতে হবে। ওদিকে অফিস থেকে ফিরে বাবুর আর কোন 
লাঙ্গ নেই । রান্ত্রেসই শোবার আগে পর্যন্ত স্ত্রীলোক একটানা খেটে যাতে, তার 
“পর পা» দেবতার পা ণটপ' আছে। মেয়েবা এই যেছু ঘণ্টা বাত থেকে আদ্দেক 
শত পধস্থ “টে চলে একে কেউ “কাজ? বলে মনে কবে না, কিন্তু বাবু .ঘ এ 
৬ ঘণ্ট। অফিসে খাটলো তাতেই ভাবলো লে বোজগাব কবে সাপা সমসারটাকে 
*াওয়া্ডে। চটির মন্যো কত তফাৎ মণবো, একেই কি ন্যায় বলে? 

দুণীরাম-_-এ তে] ভাই পুরোপুরি অন্যায় | 

দাঁই-_পুকুষ দাসী কনে গ্রীলোককে ঘরে আনে, একেই বলে বিয়ে । বাপ মেয়ের 
চন্য বর খোজে কেন? এই অন্য যে মেয়ের ভাত-কাপড়েব একট! ব্যনস্থ। হওয়া 
দকাব। পুরুষে কোন অবলগন করে দেবার দরকার হয় না, কেন না বাপের 
মুন্র্যৎ পর সে দোকান খুলতে পারে অফিসে কাজ করতে পারে, তার রোজগাব করার 
সব পথ খোলা আছে, কিন্তু মেয়েদেব জন্য সব পথই বন্ধ, এইজন্য তাকে ভাহ-কাপড় 
দধাব কেউ চাই। 'ভাত-কাপড়কেই তো পয়সা বলে, দুথুভাই ? 

দুখীপাম-_ছা, পয়সা দিয়েই তো ভাত-কাপড মেলে । 

'ভাঁই__তাহুলে মানেট | এই দাড়াল “য বিয়ে হলে! পয়সা বা ভাঁত-কাপডেব জন্য 
ময়েদেণ দেহ বিক্রী । অন্য দেহ বিক্রীর সঙ্গে এর তফাংটা হলো এই যে, এ কন! 
বচা সাব! জীবনের মতো । একে প্রেমের সওদ। বলা যায় না, দুখুভাই, এ-হলো৷ পয়সার 
সওদা। 
তখীরাম- তাহলে কি ভাই বিয়ে কর। অন্যায়? 

ভাই-_বিয়ে কবাকে আমি অন্তায় বলছি না, ছুখুভাই, (কন্ত বিয়ের নামে পয়সার 
সশদ1 হএয়াকে মেযেদের অসম্মান বলে মনে করি । বিয়ের ভিৎ হবে প্রেমের ওপব, 
প্রম হনে পারে ছুটি সমান মান্গষের মধ্যে, কোন দামী আর মনিবের মধ্যে “প্রেম হয় 
না। মা বাপের সম্পপ্তিতে যতদিন ছেলেমেয়ের সমান অধিকার না! হবে ততদিন 
মেয়েরা পুরুষের সমান স্থান পাবে না। 

সন্তোষ--শুনছি, বডলাটেব ওখানে এমন আঁইণ নাকি বসছে, যাতে মেয়েরা 
সম্পত্তিতে সমান অধিকার পাবে । 
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ক্ছুখীরাম কোথায় শুনেছ, সম্তোষভাই | 

সন্তোষ--পরঞ্জ হাটে সভার নোটিস বিলি হচ্ছিল । 
ছুখীরাম--নোটিসে কী লেখা ছিল? 

দত্তোষ - কী লেখা ছিল? আচ্ছা আনছি **** শোন-- 


হিম্দু অপ্রদত্ত উত্তরাধিকার বিল-বিরোধী সভা 
ধর্মপ্রাণ হিন্দ জনসাধারণের তাং", ১১৯৪৪৭ *****বা বর *্ক্বানে ৯ সমাজ 
নাশক এবং বি্ধাহ বিল স্মন্ধে একটি সভা! হবে। এতে অহা স্তান হতে 
আগত বিদ্বানগণ এবং স্থানীয় মহান্য়পন নক্রুতী দন । এ বিল দুটি হাক তিজ্প 
সমাজে উপর কত বড়ো সঙ্কউ এব” “প্যম আপছে তাব ভালা পুর্ণ হিগনল দবেল।। 
অত এব, পর্মগ্রাণ জনগণের শিকট না দন, তারা বন বগ।খান্ধহ সহ সা আআান্ছা 


উপস্থিত হন। 
নিবেদক _ 


প্রবোধ /প্স, বরানসী )” 

তুখীবাম--একট “ভড়ে বলো তাই 

ভাই- বলছে £ঘ, সবকান সম্পত্তিতে ণময়েদের অধিকার “দ্বার আইন কগতে 
ঘাচ্ছে, সকল হিন্দুব এব বঞ্দ্ধে দাড়ানে «কার নইলে 'ন্পুদম বসাতিলে যা'ে। 

দুখীরাম শবাবে আগুন ধকে যাস পাই, এহিনু পর্জ পা লিশাচ” ধখ) মা 
বোনকে অধিকার “দলে ধর্ম রসাতলে সবে! সঙ্গোষ শা, বাগ কারা না, কিন্ত 
আমার মনে হয়, এমন ধর্মে চারদিন পবে নয়, এক্ষণি রলসাতলে যাওয়া দবকার। 

'ভাই--ভারতে ৩২ কোটি হিন্দু আই, তাব আছ্দেক ১৬ “কাটি শ্বালোক। এই 
আন্দেককে কি কখনো ধামিক সঙ্ঞনর জ্িগংগেস করেছে যে সম্পতিতে নাল অধিকার 
গায় কিনা? 

দুখীরাম -:ও “বচারীবা তো জানেঞ না । এযে পিঠে ছুরি মারা এরা বুঝলে, 
পুরুষের সব রোজগাব আর সম্পত্তি তা সিকেয উঠবে । এহ ১৬ কোটি একাসন উন্ভন 
না ধরালে সভাবাবুর। বুঝে ধাবে কত ধানে কত চাল। 

ভাই--কিস্ত, তখুলাই, মেয়েরা চিবকাল ভেড়া ছাগল হয়ে দাকবে না । লেখা 
পড়। জান। মেয়েবা এখন জায়গায় জায়গায় সভা কক্ছে। বেটাছেলে মার মাশুমের 
"পট হতে, আর মেয়ের! জন্মায় তেঁতুলের বিচি থেকে নাকি? 

সন্তোষ-__জান ভাই, এইসব কসাই যেখানে সেখানে মেয়েদের আঙ্লের ছাপ, 


নিচ্ছে। 
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'ভাট--কেন, সস্তোষভাই ? 

সন্তোষ--বোঝাচ্ছিল, এ আষ্টন পাস হয়ে গেলে মেয়েদের সঙ্গেই সব সম্পতভি চলে 
যাবে, আর পুরুষদের ভিক্ষে করে খেতে হবে। 

'ভাষ্ট--সব সম্পত্তি দেবার কথা তো! নয়, সন্তোষভাই। হিন্দু পুরুষ হাজার 
হাক্তার বছর ধবে হময়েদেব যে মধিকার ছিনিরে নিচ্ছে, বাস সেইটুকু ফিরিয়ে দেওয়া । 
মু্ললমান সমাজে মেয়েদেব এ অধিকার আছে, খুন্টান সমাজে আছে, কই তাদের ধর্ম 
তো বসাতলে ধায় না। শভাহলে হিন্দু পুরুষরা এত ছটফট করছে কেন? 

দুরখীরাষ--এ হিন্দ পর্ম জিনিসটা কি, ভাই? এ যে কুষ্ঠের মনো । কিন্তু কতদিন 
এর] রুখে বাখবে ? 

চাই-_তা হলে বুঝলে তো মেয়েদের এপর কত অত্যাচার চলছে । যার্কসের শিক্ষা 
হলে? মেয়ে আব পুরুষ গাড়ির পাশাপাশি ছুটি চাকা, যতদিন সমান না হবে, ততদিন 
গাড়ি ঠিক মতো চলবে না। দুখুভাষ্ট, আমরা জেকদের খতম করতে চাইছি এই 
জন্যু তে ঘে, মানভষে মান্ষে সমান হোক । মান্তষে মানুষে সমান হলে মেয়েদের 
গোলাম করে রাখা ধায় না। মেয়েদের আগুনে পোড়ানোকেও হিন্দুধর্ম বলত। 
ভাত-কাপভের জন্য দেহ বেচাকেও এর হিন্দ্ধর্ম বলছে । সমান অধিকার হবেঃ 
তখন আব মেয়েদের দেহ বেচতে হবে না) তবেগিয়ে ছুনিয়ার নরক ঘুচবে। 


অম্যাত্ ১৩ 
অস্পৃশ্য আর শৌধিত 

দ্বখীরাম-সেদিন তুমি মেয়েদের গোলামীর কথ' বললে সেটা নিয়ে আমি অনেক 
ভেবোছ । কিন্তু যাদের অচ্ছুৎ বলে, তাদের ওপর অত্যাচার আরও বেশি চলে, 
ভাই । 

ভাই-_গান্ধীজী এদেরই নতুন নাম দিয়েছেন_-“হরিজন * | 

দুখীরাম--ভাবি, আমাদের সাথে আব্দ,ল আর সুপামাকে নিয়ে কথা কইলে ভালে! 
হয়। আমি ওদের সঙ্গে মার্কসের কথা বলি। এখনও কিছুই বোঝে না। তবু কথা 
শুনে দুজনে তোমার সাথে দেখা করতে চায়। বলেছি, রাজব আলিভাই “তোমাদের 
এখানে নিয়ে আসব । সামনেই তো আব্,লের কুঁড়ে, ওকি মাহুষের ঘর । হিন্দু ভাঙ্গী 
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মেথর হলে পাশে একটা শুয়োর খুরপিও থাকত, তখন মাচুষ আর শুয়োরের ঘৰে 
' কোনো তফাৎ থাকত ন11-এইতো। এসেই গেছি । আম গাছের পিচে আন্ম,লভাই 
খড় বিছিয়ে দিয়েছে । সেলাম, আব্ম,লভাই । 
আব্দল__ সেলাম, দুখুভাই । ইনিই বুঝি রজব আ(লভাই। 
ছুখীরাম- হ্যা, ইনিই আমাদের রজব আরলিভাই । স্লোম সথদামাভাই | 
স্থদাম।_ সেলাম দুখুদাদ1, সেলাম রূজব আলিভাই । এসো এখানে একটুবসা যাক। 
আব্দ,ল_ হ্যা ভাই বোসো। জোকর। আমাদের কি অবস্থা করেছে দেখ। 
চেয়ে-চিন্তে ছুটে। খড় বিচুলি এনেছি, নইলে বসতে দেবার কিছু থাকত না। শীতের 
দিনে ছেলেপুলে নিয়ে লোকে এতেই বাত কাটায় । 
স্দামা--খভ বিচুলী পাওয়াও ভাগ্য । এ আমাদের শাল-ছুশাল]। 
ছুখারাম-_-আমাদেরই এই হাত শাল ছু শাল তৈরি করে, কিন্তু আমাদের পঙ্গু 
বানিয়ে পবে তা অন্য লোকে । নিঙ্গেদের চেহারা আমবা চিনি না, ছুখুভাই। 
এক বাঘের এক বাচ্চা ছিল। এক শিকাগা তাকে ছোট বেলায় ধরে এনে 
ভেডাছাগলের দুধ খাইয়ে পাল্তে লাগলো। বাড়তে বাডাত সে পুরো বাঘ হয়ে 
উঠল, তবু কেউ তার কান ধবে টানে, কেউ মাবে, যেন কুকুরুছানা । এক দিন অন্য 
একটা বাঘ তাই দেখে আশ্চব হয়ে গেল। ছুঃখও হলো তার । বোঝাবার জন্ত 
সে কাছে যেতেই, সব ভেড়াছাগল ছুটে পালালো, দেখাদেখি সেও তৌ। দৌড়। 
কদিন পব বভে1। বাঘ ছোকর]1 বাঘকে ধরে ফেলল । বোঝাল, তুইও আমারই মতো 
বাঘের বাচ্চা, মার খাস বেন, অপমানিত কেন হোস? ছোকরা বাঘ বলল, ন। পা 
আমাকে ছেড়ে দাও, নইলে মালিক মেরে আমার দয বের করে দেবে । বে বাঘ 
তখন তাকে জলের ধারে নিয়ে গিয়ে জলে ছায়া-চেহারা দেখিয়ে বলল, দেখ তোর 
চেহারা! আমারই মতে! । দেখে ছোকরা বাঘেরও কথাটা সত্যি বলে মনে হলো, 
তবু ভয় কাটে না। ডো বাঘ বলল, তোর মনিবের পানে আমার মতো একা 
গঞ্জাবি, তাতে তোর মালিক বদি প্রাণ নিয়ে পালায়, তাহলে তে আমার কথা 
মানবি? ছোকর| বাঘ তাই করতেই তার মালিক দে-দৌড়। শেষটায় সেই বাদ 
বাচচা হলো জঙ্গলের রাজা । আমাদের কথাও তো! তাই, স্রখুভাই | হাজারট। 
মানুষ প্রাণ দিয়ে উপাস্স» করে আর খেয়ে ফেলে পাঁচটা জেকে, আর খাটিয়েদের 
ভাগ করে দিয়েছে চত্তরিশট। জাতের খোপে খোপে, এদিক থেকে আমাদেরও ভেড়া 
বানিয়ে দিয়েছে । কিন্তু যেদিন আমর। নিজেদের চেহার1 চিনতে পারব সেই দিলই 
জেোকের শেষ, বুঝে নাও। 
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ভাগো--১৩ 


ুদামা--যা তৃমি বলছ, ছুধুভাই, সব আমার মনে গেঁথে বাচ্ছে। ছোট ভাই 
রথ কালই এখান থেকে গেল। পণ্টনে আছে, খুব ভালে! পরতে পায়। তৃমিহ। 
দু-একট1 কথা বলেছ দুখুভাই, স্থুরথকে তা বলতে বলে, রুশ সেপাইদের মতো অত 
বার সেপাই ছুনিয়ার আর কোথাও নেই । হ্থরথ কিন্তু জানে না ষে, কুশদেশে জোক 
নেই, সেখানে চাষীমজুর রাজত্ব করছে । 

ছুখীরাম-তা তুমি বলে দিয়েছ তো, না বলনি ? 

স্থদামা--যেটকু বুঝি তা বলি দুখুভাই। বলল, পণ্টনে ফিরে গিয়ে আরও 
খোজ নেব। থাক, এ-সব কথ! তো হলো । এখন রজব আলীভাই কিছু বলুক। 

ভাই সার! ছুশিয়ায় জ্েোোকরাজ চলছে, স্থখুভাই । জোোকরাই কলকারখানা 
খোলে, মাল বেচে। কেউ ঘাতে গোলমাল করতে না পারে তার জন্য সরকারও 
নিজেদের মুঠোয় নিয়ে নিয়েছে । সব জাতিতেই গরিব আছে, ্বখুভাই। বামুনের 
মধ্যে গরিব আছে. বাঁজপুতের মধো গরিব আছে, বৈচ্যের মধ্যে গরিব আছে। ঘষে 
গরিব তার জীবন নরক । জগতে আমাদেরই দেশ সব চাইতে বড়ো নরক, কারণ 
এত গরিব আর কোথাও নেষ্। চু জাতের মধো তবু ছু-চার ঘর বড়োলোক আছে, 
কিন্তু অস্পৃশ্য অচ্ছুতৎদের মধ্যে একটানা সবাই গরিব আর গরিব। এর! পাঠশালে 
পড়তে গেলে রাগে সবাই চোখ কপালে তোলে-__মেথরের ছেলে আমাদের ছেলেদের 
সাথে বসে পড়বে, চামারের ছেলে আমাদের ছেলেদের সাথে বসে পড়বে? বোজগার 
করে লোকে পয়সা করে, কিন্তু আব্বলভাই, তৃষি মিঠির দোকান খুললে কেউ 
আসবে? 

আব্ব,ল__ আমাকেই ছোয় না, ভাব আনার হাতের তরি মিটি খাবে? 

শাই -_ এমনিতে তে' সাবা জগতের সব কিছু জোকরা নিজেদের ভাতে রেখেছে। 
'ভাবতে অবস্থাটা আখ (কন্ততকিমাকার করে রেখেছে। ত্রিশ “কাটি হিন্দ; 
কথাই ধব। দশ কোটি অন্পৃশ্ত, উচু জাতের লোকরা তো এদের মাঠষ বললে 
দয়ার কাজ হয়। বাকা বশ কোটির দশ কোটি মেয়েলোক, মুখে বলে অর্ধাঙ্গিনী। 
কিন্ত কথায় বলে-বৌয়েব বড়ো মান, কিন্ত ছুঁতে পায় না হাডি বাসন” । সেপ্দিন 
কথা হচ্ছিল না, দুথু গাই, সম্পাওতে মেয়েদেবও অধিকার হওয়া চাই? 

ছুখারাম-_ হা। সক্সোষভাই মিটিঙের নোটিস দেখালো । 

স্থদামা-__কিসের নোটিস ? 

ভাই--আজকাল বড়লাটের ওখানে একট। আইন করবার কথা হুচ্ছে। মেয়েরা 
না| বাপের না ম্বামীর, কারও সম্পতিতে অধিকার পায় না; তাই আইন করে দিতে 
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চাইছে যে মেয়েরাও যেন অধিকার পার, কিন্তু হিন্দুরা বলছে, সম্পত্তিতে মেয়েরা 
'ধিকার পেলে হিন্দু ধর্ম রলাতলে যাবে। হিন্দু ধর্ম বাড়বে কি ভাবে? দশ কোটি 

মানুষকে অন্পৃশ্ত করে রাখো, তাদের এক সাথে পড়তে দিও না, কুয়োর কাছে “তে 
দিও না, মন্দিরে ঢুকতে দিও না_এই হলো। এক রাস্তা । দশ কাটি মেয়েকে কান 
অধিকার দিও না, তাদের পুকুষেব দাস করে রাখো-হিন্দু ধর্মের উন্নতির এ-হলো! 
দ্বিতীয় পথ--বিশ কোটিকে তো এই ভাবে জানোয়ার বানানে হপো, বাকা রহল দশ 
কোটি পুরুষ হিন্দু। এর মধো কিছু ত্রাঙ্গণ, তাদের মেজাজ থাকে আকাশে, বলে 
তার! ব্রহ্ধার বেটা, আব কিছু বাজপুত, কায়ম্ক ইত্যাদি হ-্যাদি গোটা পঞ্চাশেক 
জাতি, তাদের প্রতোকেৰ জগৎ আলাদা, জীবন মরণ বিয়ে-4 সা নিজে "নজের 
গণ্ডীর মধ্যে । হিন্দু শুধু একটা পাম, আসলে কয়েক শ জাত-_-সব শিজের নিজের 
দুনিয়ায় । বিশ কোটি তো গেল জানোয়াবের সমান, বাকী দশ কোটি হাগ ভাগ 
হয়ে একেবারে দুধল হয়ে গেছে । এব ফলে লাভ হয়েছে কার? ঘর ভালে বাড়ি 
লুঠ। বিলেতি জোকরা আজ ভারতেব ওপর বাজত্ব করছে কেন? কান্ণ ভাগ "ভাগ 
হয়ে ভারত ছুধল, "আর ছুর্লের এব সাব! গায়ের ভাজ। আর শাভ করেছে 
আমাদের দেশের জোকরা--তারা হাত পা নাভতে চায় না, অন্যে রত শুষধতে 
চায়--চাষ” তাদের জন্য কল ওঠাচ্ছে, মজুর তাদের জন্য কারথান। চালাচ্ছে । 

দুখীরাম-_এই জৌোকরাই জাতপাত বানিরেছে নাকি, ভাই ? 

সা ই--একটা কাহিনী শোনে। _গশ্জ। এগোতে এগোতে সমুক্রেব কাছে খেতে সমু 
ভাবল যা জ্ঞোরে গঙ্গা! এপিয়ে আসছে তাতে আমাকেও ডিডিয়ে ধাবে। সে তখন 
হাত জোড় করে বলল, গঙ্গ৷ মহাঁবাণী একট! বর চাহছি, তুমি এক ধারায় এলে আমি 
বড়ো কষ্ পাধ, তুমি হাজার ধারায় এলে আমাব ওপর খুব দয়া করাহবে গঞ্জ 
হাজার ধার! হয়ে গেল, তখন তার জোরও হাজাব খারায় ভা? হয়ে গল» তাহ 
সকলে বলে গা সমুদ্রকে গিলে ফেলেছে । আঘাণের -প*ও অমন। হাজাৰ 
জাতে ভাগ হয়ে আছে বলে এখানকার জোকর! হাজার হাজার বছর ধরে আমাদের 
থাচ্ছে, আমাদের পক্ষে এই জেোকরাই বলবান কিন্ত এরা পিজেছের দরে হাজার 
ভাগে ভাগ হয়ে আছে, তাই বিলেতের জে করা ভাবতে ঠুকতে পেরেছে । শ্রথুভাহ 
তোমায় যদ্দি কেউ জিগগেস করে, তুমি এত কাজ কর, খুব ভোরে উঠে লাঙ্গল “নলো, 
ব্য হোক শীত হোক কোন দিকে তাকিও না, আদঙ্দেক রাত প্যস্থ ক্ষেতে লাঙ্গল 
দাও, ফসল কাট, জাম খোড়, কিন্তু পাও কী--তাহুলে কা জবাব দেবে? 

হুদাম|চারটে পয়সা আর পোয়াখানেক জলখাবার ব্যস । আজকাল চাগ 
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পয়সার দে'ধানেও পেট ভরে না? তার নিজেই বা কী খাব, আর ছেলেপুলেদেরই বা 
কী খাণয়াব? সব হাড়জিরজির করছে । গেল বছর বারে বছরের ছেলেট। মরে গেল। 

ভা--তোমার ছেলে বাবে! বছরে মরবার জন্য জন্মায়নি, স্ুখুন্গাই । আধ পেটাও 
যে খেতে পায় না, ব্যামো তাকে খুঁজে বেডাবেই তো।। ভাতের পাতা নেই জার 
ওষুধ এনে খাওয়াবে কোণ থেকে? 

স্রদামা--এখনই ভাই আমার আট বছযের ছেলে কম্পজ্ঞরে পড়ে আছে। 
তগবানের উপর ছেডে দিয়েছি, কী আব করব? আগে চার পয়সায় কুইলাইনের 
পুরিয়া মিলত, তখন চেয়ে চিক্ষে কোন বকমে কিনে আনতাম, শাজকাল কিন্তু তাও 
আর পাওয়! যায় না। 

ভাই--এ মান্তষেব জীবন নয়, স্তখুতাই । ছুশো প্ররুষ ধরে তে] ভগবানের ওপর 
ভরসা! করে আছো, কিন্ত ভগবান একবার চোপ তুলে তোমা'দর দিকে তাকায়ওনি। 

সদামা সেতো! ক্ঞানি, গাই ; কিন্ধ নিজে ইচ্ছায় কিছুই ঘখন হয় না তখন 
আর করি কী, বলো? শুনি গান্ধীজ্জী আমাদের জন্য কিছু করছেন । 

ভাই-নিজেই ঘি নিজের জন্য কিছু না কব, তাহলে অন্য কেউ কিছু করবে 
না। হিন্দু আব গান্ধীজী মিলে যে হবিজন হরিজন কবতে জেগেছেন এতেও তে" 
একটা মতলব আভে। 

দুখীরাম-_মতলবই-বা কী, আর হুরিজনই-বা কী? 

ভাই-হুরি হলো ভগবান, আর জন হলো মাম্নষ--ভগবানের মানুষ, নামট। 
ভালো, কিন্ত নামে কিছু হয় না। 

দুধীরাম--শোলোক শোন একটা । একটা ছেলের নাম ছিল ঠঠপাল, ভালো 
নাম রাখলে যমে নেবে বলে মা অমনি একটা যা-তা নাম রেখেছিল; একটু বড়ো হয়ে 
ছেলে লেখাপড়া শিখতে গেল; অন্য পড়ুয়ার ঠেঁটা ঠেটা বলে ক্ষেপাত। ওাই 
গুরুমশায়কে সে বললে, গুরুমশাম নামটা আমার বদলে দিন। গুরুমশাকস বললেন 
নামে কিছু নেই”, তবু সে বার বার বলে। শেষে গুরুমশীয় বললেন, যাও তুমিই একট! 
ভালো নাম খুজে নিয়ে এসো। ঠঠপাল নাম খুঁজতে বের হলো । যেতে যেতে দেখে 
ছেড়া কানি পরে একটা মেয়ে ফসল তোলার পর ক্ষেতে পড়ে-থাক! ধান কুড়োচ্ছে। 
জিজেস করতে নাম বলল লম্্রীমণি। ঠঠপাপ ভাবল অমন নামে লাভ কী হলো 
এর । ঠঠপাল আরও এগিয়ে ঘায়। চৈৎ বোশেখের রোদ্দ,রে খালি গায়ে একটা! 
লোক ক্ষেতে লাজল দিচ্ছে; জিজ্ঞেস করতে নাম বলল ধনপাল। ঠঠপাল ভাবতে 
ভাবতে এগিয়ে চলল। দেখে একট] গ1 থেকে 'বলো হরি হবি বোল? বলে লোকে 
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একট। মড়া বের করছে; তার নাম কা ছিপ জিদ করতে লোকেরা বলল, অমর। 
সেখান থেকেই ঠঠপাল গুরুমশায়ের কাছে ফিরে গেল। গিয়ে বলল, ধান কুডুচ্ছে 
লক্মীমণি, হাল জুতছে ধনপাল। খাটিয়। ডা অমর দেখি, সবার ভালে। 'ঠঠশালঃ। 
নাম বদলালে আর কী হবে, ভাই? 

ভাই--আর নামটা বদলেছেই বা কেমন! হিজন-_হরির মা কণ্টের জীব! 
ভগবান কখনও অস্পৃশ্তদের আড় নঞ্জরেও চেয়ে দেখছে ' জে]করা তাদের পঞ্তচোষায় 
পুরো কাজঢাকে বলে ভগবানের কপা। স্ৃদামা প। খেতে পেয়ে মরছে কেন? 
ভগবানের কৃপা । হ্বদামার বারো বঙ্রের ০বটা প্র পবা ন| পেয়ে মরে গল কেন? 
ভগবানের ইচ্ছা । বছরে «শ মাপ হদামাকে উপোস আব আধপেট। খেয়ে খাকতে হয় 
কেন? ভগবানেপ হচ্ছা। এর গু কোটি চামার শাহ না-থেয়ে শা-পরে মববার জন্তু 
জন্মেছে কেন? ভগবানের খুশী । হ্থরেমণপুরের রাজ। বরে বকে ২* লাখ টাকা 
বাজি পুড়িয়ে, রীডে-মোটরে ডীঁড়য়ে অদয়। কেন? না, হগবানের দয়া । শেঠ 
তিনকড়ি মাল ভূড়ির ভারে চারপাই থেকে উঠতে পারে পা, চোরাবাজা ধানচাল 
বেচে এক কোটি টাক সে মেরে দিতে পারল কেন? না» ঠগবানেগ দয়্া। আর 
তারই ভাই বন্ধুরা খাশচাল গুম করে ১৩৫০-এর দন্বপ্তরে বাংলায় «* লাখ লোক 
মেরে ফেলল--ভগবানের মর্জি । এক সাঝও পেটভরে থেতে প। পেয়ে কাজ করতে 
করতে মানুষ ধুপ করে পড়ে মপেযায়_সেও ভগবানের দয়।। কাগও কুকুর হালুয়া 
খায়, আর কেউ ক্ষিধের জ্বালায় কুকুরের এ'ঠো ছিনিয়ে খায়--তাও শগবানের দয়া । 

ছুখাপাম-যার কুকুর হালুয়া খায় ভগবানের দয়ার গুণ সে গাক, কিঞ্$ যার মাথায় 
ভগবানের নামে সব সময় বঞ্রপাত হচ্ছে, মে কেন ভগবানের মান্ষ হতে যাবে? 


ভাই-_গাদ্ধীজী অস্পৃশ্তকে হবিজন--ভগবানের মানুষ করেছেন । আপ9 একট! 
কাজ করেছেন। 


স্বদামা-০সে আবার [কঃ ঠা? 

ভাহ--দাবা করেছেন হরিজনদের জন্য মন্দিরের দরজা] খুপে দিতে হবে৷ হাগরই 
জন যখন, তখন হরির দর্শন নিশ্চয় পাওয়া চাত। কিন্তু ব্রা্ধন পুথি খুলে খুলে 
দেখাচ্ছে চামার মন্দিবে ঢুকলে মন্দির অশুদ্ধ হয়ে যাবে । ভগবান অশুদ্ধ হয়ে যাঁবে। 
মামি তো। ওদেনু বলি, গোরুর গোবব আর মুত কি হারতে নেই, তাই পাইয়ে 
ভগবানকে শুদ্ধ করে নাও না কেন? 

ছুখীরাম-চামারের সামনে মন্দিরের দার খুলে দিল কি শাব পেট ভবে 
যাবে? 
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স্বদামা-বড়ে। হয়ে নয়, ভাই। 

'ভাই_-দশ কোটি অচ্ছুৎ ভাইকে জানোয়ার থেকে মানুষ করতে হবে। এই 
দশ [কাটি নিজের ইচ্ছায় জানোয়ার হয়নি, জেোকর1 তাদের জানোয়ার বানিয়েছে । 

স্বদামা-_"ক১ণ করে আমাদের মানুষ করতে চাইছ, ভাই? 

'্ভাই__বলে, হিন্দুদের তিনভাগেব এক ভাগ আচ্ছুৎ ; এদেরও বডে। বড়ে। চাকরি 
পাওয়! দবকার। উচু জাতের লোকরাই জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, কালেক্টর__এইসব হচ্ছে 
আশম41 তিন ঠাগের এক 'ভাগ, কাজেই চাকরিতেও আমাদের তিন ভাগের এক 
ভাগ চাষ্ট । 

কদামা তা নাকি ভাট ? আমাছেন জাতের লোকও আজকাল জজ-ম্যাজিষ্টরেট 
ভচ্ছে পাকি ? 

৬1ই--&যা, দশ বিশ জন কি আর হযনি? কিন্তু স্খুন্শাই তিন ভাগের এক ভাগ 
মিললেও সে হবে উটের মুখে জিবে । দশ কোটির মধ্যে এক হাজার চাকরি হলে কি 
দশ কোটিরই ক্ষিধে মিটবে ? 

দাগ -বিসে যিটবে, ভাই? রাজপুত, বামুন, কায়েতের মধ্যে হাজাব হাজার 
চাকুরে আছে, কিন্ত সব গাষেই তো এ-সব জাতেব লোক পেটে পাথর বেঁধে ঢেলা 
পিটছে আক মরছে । 

ভাই-'এ-কথা আমি বলছি না যে অচ্ছুৎদের চাকরি পাঁবাব দবকার নেই, কিন্ত 
শিশির চাটছুল তা ভেষঈ। মিটবে না। 

পদাম'_-আর কোনে বাজ্তা আছে নাকি, ভাল? 

শাহ_-বাজ-কা্ চালাবার জন্য ছোটলাটদে আর বডলাটেব ফে আসেমার, 
কৌন“লল আছে, সেখানেও তিন ভাগের এক লাগ আমাদের ভাইদের যেতে হবে। 
পাম _তাহলেই আমরা ভাত-কাপড পাব, ভাই ? 

ভাই-উচু জাতের লোকবা তো! এ-সব বিধান সভা, বিধান পরিষদে গেছে, তাদেব 
ভাত কাপড়ের কত বাডবাড়জ্ত সে তো! দেখতেই পাচ্ছ । 

ক্ষদামা-_ এতেও তো তাহলে কোন কাজ হবে না, ভাই? 

ভাই-_কাজ হবে না নয়। গেলে তবে উচু জাতের লোকরা মুখের মতো! জবাব 
পাবে, ছাতাজুতো বওয়াবার নাম আর করবে না, কিন্তু জলে কাঠি ডুবিয়ে ফোটা 
ফ্লোট! জল থেলে তো তেষ্টা ঘাবে না, স্থখুভাই। 

হ্থদামা--তাহলে ভাই, কী উপায় আছে যাতে আমাদের দুঃখ ঘোচাবার ? 

'ভাই-_-এ রোগের একটাই ওষুধ বলে দিয়েছেন মার্কস। 
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স্থদাম!--মার্কসের কথা ছুধুভাই বলেছে । 

ভাই-_ হদ-পুকুর, খাল-খন্দ, খানা-ডোবা এমন কি গোরু মোষের ক্ষরের গর্ভও যদি 
ঘটির জলে ভরতে যাই, তে সারা জীবন কেটে যাবে কিন্তু ভরা! আব হবে না, আর 
একবার বান আন্মক নব ভরে ধাবে, মার্কল তাই বলেন, রক্ত শোবা জোকগুলোকে 
দূর করে দিয়ে সব জমি-জায়গা, বাগ-বাগিচা, খনি-কারখান। সাঝায় করে নিযে মিলে 
মিশে কাজ করো । তাহলেই সকলের সব ছুঃখু দাবিদ্রা দূব হবে। 

আদামা--আমাদের নেতারা তা করেন না কেন, ভাহ ? 

ভাই--বান আসায় এর! বিশ্বাস করে ণা। 

হবদামা_-বান আসায় বিশ্বাস করে নাতো কি ঘটি ঘটি জলে ভবে দিতে চায়-_-মে 
যে অসম্ভব । 

ভাই-_-ওবা ভাবে, এবছব একশো! চাকরি হবে, পরেব বছর ছুশো হাকিম হয়ে 
যাবে । এইভাবে কিছু দিনের মধ্যে আমাদের জাতের দশ বিশ হাজার লোকের 
চাকরি হয়ে যাবে; কেউ পাবে ছু-হাজার টাকা মাইনে, কেউ হাঁজার, কেউ পাঁচশো 
কেউ বা শ। 

স্বদামা-__হাজাপ কি শ মাইনে নিয়ে নিজেরই কাচ্চাবাচ্চা মানষ করবে তো, 
ভাই । খুব হলে দু লাখ লোকের এতে কাজ চলে যাবে, কিন্তু দশ কোটিতে হু 
লাখেব হলে জার কী হবে? 

দুখীরাম--উচু জাতের লোকদের জমিজমা আছে, কলকারণানা আছে আর 
আযাদেব দুটো ভূটা দেবার তুইও নেই । দ্ব-দশ হাগ্ার চাকরি পেলে কীই বাছবে? 

ভাই-_চাকুবেরা বাড়ি জমি কিনবে, কলকারখানার অংশীদারও হয়তো হবে, 
বছব পর্াশ্র মধ্যে কিছু অচ্ডৎ অস্প্র্ত হয়তো জমির মালিক কারখানার অংশীদার 
হয়ে ঘাবে। 

ুখীরাম__কিস্ত তাতে তো ভাই, জোক বাড়বে । জোক বাড়লে আমাগ্ের 
দুঃখ দুর হবে, না জোক খতম করলে? 

ভাই--এইটেই তো এরা বোঝে না। এর! নিজেরাই সব কষ্ট আর অপমান স্ 
করছে। জাতভায়ের জন্য এদের প্রাণে দরদও খুব । এরা অচ্ছুৎদের ওঠাচ্ছে এও খুব 
ভালে । গান্ধীজী হরিজন উদ্ধার বা অচ্ছুৎদের মন্দিরে যেতে দিতে চান, এ আর এক 
মায়াজাল। ভগবান, মন্দির সব তো! ধোকার টারটি। টোপ ফেলেই তো পাখমার! 
শিকার করে। অক্ছুৎদের উচিত দূর থেকে ভাগবানকে সেলাম করে বলে দেওয়া। 
“এবার যাও বাবা, অনেক দিন আমাদের বুকে কাকর দলেছ, আর না। 
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স্থরামা--মার্কসের পথে চললে আমাদের উদ্ধার হবে কীভাবে? 

'ভাই--সৃখুভাই, এই দাউদপুরের কথাই ধর। বামুন চামার নব নয়ে একশো 
ঘর। তোমাদের এখানে পাচশে। বিঘ1! জমি তাও সবই রবি ফসলের । একশো ঘরের 
বিশ ঘর চামার, তাদের সকলের মেলা লে ৩, ৪ বিঘার বেশি জমি হবে না, তারই জন্য 
এদেব কত গালাগাল মারধোর খেতে হয়। ওদিকে কত বামুন আছে, গোয়াল 
আছে, তাদের কাছে নামে মার জমি আছে । ঘাত্র ৮, * ঘরের হাতে সব জমি, মুখেও 
তাদের গালাগাল । মার্কসের শিক্ষা হলো, এই পাঁচশো বিঘাকে এক করে দাও । 
আল ভেঙে দিয়ে পাচশো। বিঘার একখানা জমি সাঝায় চাষ কর। গতব খাটাতে 
পারে এমন সব মেয়ে মবদ তাঁতে খাটক। 

হ্বদামা_ কিন্তু ভাই স্থখলাল তেওয়ারার বাডির বুড়িটা পর্যস্ত বাইবেব চৌকাঠ 
পার হয় না, তার বাড়ির অন্ত মেয়ের আসবে রুহতে বুনতে ! 

ভাই-__সাত পর্দার আডাঁলে বসে থাঁকা, চৌকাঠ পার না হওয়া, হাতে মেহেদী 
লাগিয়ে বসে থাক। এ-সব জেকের ধর্ম। মানুষের ধর্ম হলো কাঙ্গ করা। সুখলাল 
তেওয়ারী আর তার বাডিব মেয়েদের দুটোর মধ্যে একটা কথা বেছে নিতে হবে । 
জৌক ধরম পালন করতে চাইলে বলে দেওয়া হবে, “কাজ নয়তো ভাত নয়, "তাহলেই 
এক সঞ্তাহের মধো দাউদপুব “ছভে পালাবে । জোক মরলে ধরিত্রীর ভার হাক! হয়, 
দুধুভাই। আর যে মেহুনতীর ধর্ম মানবে, সে সফলের ভাই, সকলের সাথে মিল সে 
কাজ করবে । খুব ধন উৎপাদন করবে, আর ভাগ বাটোয়ার1 করে খাবে, পরবে । 

স্থদামা--তাহলে ভাই, মার্কসের পথ হুলে। কামই বড়ো, চাম পয়? 

ভাই-_দাউদপুরের একশে! ঘরই ঘদ্দি চামের আদর করতে লাগে তাহলে ধরিত্রী 
মা কি আর ফসল দেবে? 

ছুখীরাম _মাথার ঘাম পায়ে না ফেল] পযস্ত মাটি-মায়ের প্রাণ গলে না, ভাই । 

ভাই--দাউদপুরের সব ঘরই কাল্গ ঝরাব। মোটরেব লাঙ্গল চলবে, সেচের পাইপ 
আর বিজলী আসবে । ক্ষেতে ক্ষেতে পড়বে বিলিতী সার । ২০* বিঘে়্ গম দিলে 
এ গায়ের সব লোকের এক বছরেব খাবার ঠতরি হয়ে যাবে। ৩০ বিঘেতে 
সিগারেটের তামাক চাষ করলে তো শুধু তামাক বেচেই বছরে তিন লাখ টাকা 
আসবে। কিন্ত তামাক বেচবেই বা কেন? দাউদপুবেই পিগারেটের কারখান! 
খোল! হবে । চাষের সময় বাদে মেয়ে মরদ সবাই নিজেদের কারখানায় দিন ৬ ঘণ্ট| 
করে কাজ করবে । বছরে বিশ লাখ টাকার সিগারেট বিকোবে, গায়ের লোক য। 
মিগারেট খাবে সে তো মুফৎ। 


স্দামা-_তাহলে ভাই, এই দাউদপুরের জমি থেকেই বছরে ২* / ২৫ লাখ দীকা 
উঠবে। 

ভাই আর এই ২০/২৫ লাখ সবঘধের সম্পত্তি হবে। তখন গ্মার দাউদপুরে 
শূয়োর-খুপরি দেখা যাবে না, খড় ব্চিলী আব খাপড়ার চালএ চোখে পল্ডবে প। 
হবে চওড়া পাক] রাস্তা, তার দু-পাশে উঠবে লোহা-সিমেণ্ট ইটেব বাণ্ড , প্রকোকটা 
বাড়িতে কলে জল আসবে, প্রদীপ দেপাপে বিজলী বাতি । প্রতি বাক্ডিল পিছুনে 
থাকবে পাক, পায়খান।, আবল ভাইকে তখন আরব পায়খাণা সাফ করতে হবে না, 
কলের জল ছেডে দলে নাটিব 'নচেব পাইপ দিয়ে বয়ে চলে যাবে । আগের মতো 
তখন আআ ভূথ। পাঙ্গ। মানুষ দাউদপুরে চোখে পড়বে না। সকল্ধেহ প'রচ্ধার কাপড 
পরবে | সব ছেলেমেয়েই ইন্কুলে পড়তে ধাবে। ম্খলাল তেশ্য়ারর নাচ আব 
ম্দাম] চাখারেখ পাতি একে অগ্তকে ভাই ভাববে, ভাবদে একত পরিবারে মাচষ। 

আবা,ল--এ-সব ম্বপ্পেষ মতো শোনাচ্ছে, ভাহ। 

ভাই--জগতে কোথাও ধা দেখা ধায় পা, তাকেই স্বপ্ন বলে আমফলহাই। 
কিন্তু ছুনিয়ার কোনে। কোণে যা দেখা ধায়, তাকে কি আর স্বপ্ন বণবে ? 

আব্দ,ল__এখন কোথাও হয়েছে নাকি, ভাই? 

ভাই--ই আব্ব,ল'ভাই, তাও আবার বেশি দুরে পয়। দুদিন পেলে গার তিনশ 
দিন মোটবে গেলেই মে দেশে পৌছন যায়, সেখানে সব কাজ-কাবরাণ এজনালি 
পরিবারের, সেখানে কেউ অচ্ছুৎ বা উচু জাত নেই, সেখানে জ্ঞোক নেই, .সদেশের 
নাম সোবিয়েৎ ভূমি, কিসান মজদুর পঞ্চায়েৎ রাজ, তাকে আগে বলত বাশয়া। 

আব,ল- তা হুলে দেখছি স্বপ্র নয়। কিন্তু আমাদের জীবণে কি আগ এ 
দেখতে পাব । 

ভাই- তামাসা দেখতে চাইলে কখনো দেখতে পাবে ন।, কিন্ত অমপি যাদ পড়ে 
তুলতে চাও, তাও প্রাণপণ করে তাহালে নিশ্চয় দেখতে পাবে । মটাএশ বু 
আগে বাশিয়াকেও জৌোকরা এমনি নরক করে রেখেছিল ১ কিঞ্ক কিসান মন্তুর 
সরকার নিজের হাতে নিল, ফলে ধরে আর তাদের স্বগে ঘেতে হয় ন? শ্বগীকে তাগা 
নামিয়ে এনেছো নজেদের ঘরে । 

স্দামা কিন্ত ভাই আমাদের নেতাবা এত পড়াশোনা করে মাসের পথ যানে 
না কেন? তারাও যদি দশ বিশ লাগ টাকাব জোক বনতে চায়, তাহলে ক্বামাদের 


শমার কি উপকার করবে ? 
ভাই-_সার! ভারতের চাষামজুর ঘখন জেোোকদের শেকড় উপড়ে ফেলে দেবার 
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জন্য উঠে দাড়াবে । তখন তাদের মনেও আশা দেখা দেবে । এখন তো তারা একে 
অসম্ভব ভাবছে, কাজেই গোড়ায় জল ন। দিয়ে পাতায় জল ছিটোচ্ছে। 

ছুখারাম-_কিন্তু শুনছি, গান্ধীজীও অচ্ছুৎদের উদ্ধারের অন্য লাখ লাখ টাকা জম! 
করেছিলেন, জায়গায় জায়গায় হবিজন আশ্রমও খুলেছিলেন, সেগুলো এখন কি 
করছে? 

ভাত-ক্রতে তো চাইছে হরিজনদের উদ্ধার, কিন্তু সে হলো ঘু'টে দিয়ে চোখ 
মোছা এতে এহটুকু হয়েছে যে, কয়েকশো হরিজন ছেলে চরকা কাটতে 
শিখেছে. তাতে খুব মেহনত কবধলেও দিনে দু-ক্পানাথ বেশি রোজগার হবে না, তাতে 
একটা মান্থষেরও পেট ভরবে না ; আর একট ঘা হচ্ছে তা হলো উচুজাতের লোকদের 
শ ছু" টাকার চাকরি । 


সধ্্যাস্স ১৪ 
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সোহনলাল- লোকে বলে মার্কস ঘা কিছু বলেছেন সব ঠিক হুতে পারে, কিন্তু এব" 
দেশের জন্য যে কথা ঠিক অন্য দেশের পক্ষে তা ঠিক নাও হতে পারে । 

দ্বখীরাম- “ঠাই গুণে কাজব, ঠাও গুণে কারিখ” একই জিনিস কিন্ত চোখে 
দিলে হয় কাজল, শোভা হয়, আব গালে লাগালে হয় কালি, ধুতে মুছতে হয়। 
তাই বল্ছ তো, সোহনভাই ? 

সোহনলাল- হ্যা, দুখুদাদী । যা রুশদেশে ঠিক হলো, ভারতেও তা ঠিক হবে, এ 
কেমন করে বিশ্বাস করব ভাই ? 

ভাই--*ঠাও গুণে কাজর, ঠাও গুণে কারিখ,” আমিও মানি সোহনভাই । 
রুশদেশে এত ঠাণ্ডা যে নদীনালা সব জমে যায়, শীতের দিনে সেখানে প্রত্যেকটি 
ঘরকে গরম জলের পাইপ দিয়ে গরম রাখতে হয় । মার্কলের কোন চেল। যদি ভারতেও 
ঘর গরম করবার জন্য গরম জলের পাইপ লাগায় তাহলে তাকে আমি পাগল 
বলব, এখানে বরং গরমের দিনে চাই বিজলী পাখা! মক্কো আর লেনিনগ্রাদে 
র্লুশভাষায় কথা কয়, ভারতের ৩৫ কোঁটিকে ঘদি কেউ নিজের ভাষ। ছাড়িয়ে কুশ- 
ভাষায় কথ! কওয়াবার চেষ্টা করে তাহলে তাকেও আমি পাগল বলব । রাশিয়ার: 
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কবি ভোলগামাত! (নদী) আর দোন পিতা (নদ -এর গান গায়, ভারতের 
কোন কবি যদি গঙ্জ সিন্ধু কাবেরী ছেড়ে ভালগা কি নের গান গায় তো তাকেও 
আমি পাগল বলব ১ এমন লোককে মাকসও নিজের চেলা বলে মানতেন না। এমন 
শত শত জিনিস আছে ঘা রুশের নিজন্ব, ভারতের নয়। কেউ এসাপাখারী নফল 
করতে চাইলে তাকে পাশল বলব। কিন্তু মাকস ঘে গ্রে'কদেব উপড়ে ফেলবার 
কথা বলেছেন, চাষীমজুব মেহনতী বাজ কায়েম করতে বলেছেন, সকলকে এক 
পরিবাবেব ভাই হয়ে সাঝায় কাজকর্ম কবতে বলেছেন, তাতে তো অমন “ঠা 
কাজর ঠাও কারিখ” দেখা যায় না। 

সোহণলাল--সব চেয়ে বড়ো কথা হলো “-জিনিস বিদেশী । 

ভাই--তাহুলে কোন বিদেশী জিনিস 'ভারতে চঙ্গা উচিত নয়? কে বলে 
এ-কথা? 

সোহনলাল--গান্ধীজী বলেন, গান্ধীজীব চেলাবা বলছেন । 

ভাই-_গান্ধীজী বলতে পারেন না, সোহনালগাহ | গান্ধীজ” বাশিয়াক মহান 
লেখক ও মনীষী তলম্তয়কে নিজেব গুরু বলে মানতে ইংলাপ্ডের মনীষী বাক্ষিনের 
কাছে নিজেকে ঝণী মনে কবেন | তিনি কনো এমন কথ' বঙ্পেশশি থে বিলেতে তৈরি 
ছাপাখানায় ছাপা গীতা পড়া উচিত নয, ঘড়ি বিলেতি কিন্তু গান্ধীজ্ঞী ঘণ্ড টণ্যাকে 
ঝুলিষে /বড়ান, চশমাও এসেছে 'বলেত হতে । গান্ধীজী তাও ব্যবহার কগেন। 
ঘীুব ধর্ম এসেছে বিদেশ থেকে, গান্ধীজগা তাকে এ খুব সম্মান কবেশ। হারতের 
প্রতি চার জনের একজন মুসলমান, তাঁদেখ ধর্মটিও এসেছে বিদেশ থেকে, কিন্ত একথা 
তে? গান্ধীজী বলেননি 'য আবনের পয়গম্বরকে ভাবত "থকে (বব কবে দেওয়া 
উচিত । 

সোতনলাল--বলে, মাগকস নাবাব পথে হত্যার কথা আসে, কিন্তু 'শালছের »নি 
ধষি অ হত্যার কথা বলে গেছেন। 

ভাই--এ ছুটে! কথাই ভূল । মার্কস হত্যার পথ দেখান না, তিনি এমশ কাস্তা 
দেখান ফাতে মান্থষেব আর মানুষ খুন করবার দরকার না হয় । আকাল মহামারীতে 
কাটি কোটি লোক মারা পডে, তিন চান আকাল মহ্বামারীার নামই ধেন না থাকে। 
নিজেদের স্বার্থে জেোকরা বার বার যুদ্ধ বাধায়, আমাদের সামনেই ছুটো বড়ো লডাই 
হয়ে গেল, তাতে কোটি কোটি মানুষ খুন হলো, জেোকদের গুণ্ডার কোটি কোটি শিশু 
আর নারীকে হত্যা করেছে। মারকস বাবা এমন কখা বলেছেন ধাতে আর জোক 
থাকবে না আর পৃথিবীর নব মানুষ নিয়ে একটা পরিবার ছুবে। গান্ধীজী জোকদেরও, 
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রাখতে চান; এহ প্লোকরাহ হলে! হত্যার মূল। বলো তো ছুখুভাই, কে হত্যার 
কথা বলেছেন, আর কে অ-হত্যার? 

ছুখীরাম -এতে তো দেখছি, মার্কসেব পথটাই অ-হত্যা ( অছিংসা )-র হলো, 
আর গান্ধীজীর পথে তো! জগৎ থেকে হত্যা কখনো দুর হবে ন1। 

সোহনলাল--কিন্তু এসব তখন হুবে ঘখন সারা দুনিয়া মার্সের পথ মেনে চলবে। 
কিন্তু এতে। অসম্ভব কথা বলে মনে হচ্ছে । 

ভাই-_ছুনিয়ায় জোক থাকলে হত্যা থাকবে, সোহুনভাই। কিন্ত এর জন্ 
অপরাধা জোকরা, মার্কসের পথ নয়। তারপর সোহনভাহ তুমি তে! ভাবছ, মার্কসের 
পথে সারা ছুশিয়া চলবে এ অপভ্ভব, স্মথচ চোখের পামনেই দেখলে আজ থেকে 
আটাত্রশ বছর আগে জগতের ছ-গাগের এক ভাগ মর্কসের পথ ধরল। জগতের এত 
দেশ যাকে নজের করে পিয়েছে তাকে তম অশম্ভব ভাবু। আর জৌোকরা, যার 
বেচেহ থাকে অপরের রক্ত চুবে, গাগা খাকবে বহালতবিয়তে, একেবারে ভক্ত হয়ে 
যাবে, বাঘে ছাগলে একঘাটে জল খাবে, এ হলে! অনভ্ভব! 


সোহনলাল--জেোকদেব হটাবার কণা তা গান্ধীঞীও বলেন, কিন্ত হত্যার পথে 
নয়, অ-হুত্যার পথে । 


ভাই-_ বুদ্ধ গান্ধীজ্ার চেয়েও অনেক উঠ স্তরের মানুষ ছিলেন। তিনিও অ-হুত্যার 
পথে জোকদের তক্ত ধামিক করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তা হয়নি । যাশ্তুও অ-হত্যার 
পথেই সবাইকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন; কিন্তু দেখছ না, তার চেলারা কা করছে? 
মিল মালিক শেঠরা কি করছে? তাদের চেলারা বোস্বায়ে মজুরদের ওপর গুলি 
চালিয়েছে, তাদের চেলার! চাষান্দের ওপর ঘোড়দৌড় করিয়েছে । অ-হুতার কথ 
“তা সেহ দিনই শেষ হয়ে গেছে যে দিন গান্ধীক্জী বলেন যে কংগ্রেস সরকার তৈরি 
করলে, সরকারের গোলাগুলি পণ্টন সব কিছু ফাসিস্ট ধ্বংসের কাজে লাগানো হবে। 
জার্নান জাপানা ফাসিস্টদের সামনে অহিংস হয়ে। অ-হতার পথে কাজ হবে না, 
কাজেই গান্ধীজ1৭ অন্ত্রশস্ব নিয়েই ফাসিস্টদের সঙ্গে মোকাবিলা কণতে চাইলেন। 
নারকস হাতিয়ার নিয়ে গ্োকদের সাথে মোকাবিলা করার কথা বলছেন। দুখুভাই 
তুমিই বলো, কোনো তফাৎ আছে ছটোর মধো ? 

দুখায়াম _তফাৎ তো কিছু বুঝছি না, ভাই ! 

ভাই--ছাতিমার নিয়ে জোকদের মোকাবিলা করতে কেন বলছেন যাকস? 
কেন না, জৌোকরা মাথা থেকে পা পধন্ত অস্ত্রে সেজে আছে, চাষা মজুরদেব অহিংস 
নিরস্ত্র দেখলে ছাতু করে দেবে । জোকদের দয়ামায়! আছে এ-কথ সেই বিশ্বাম করবে 


৪৪ 


যেঞ্জোকদের কীতিকলাপ জানে না, জোকদের ক্থভাব জানে না। তারপর ভারতের 
মুনি খষি অ-হুত]াব কথা বলেছেন এ ধারণা পুরোপুরি ভূল । আঠার অধ্যায় গীতায় 
হত্যা কক্বার জন্যই বলা হয়েছে । অজুনবেচারী তো তীর ধন্তক ছেডে বসে গিয়েছিল, 
লডাই কবব না বলে দল, কিন্তু রুষ্ণ নানারকমে বুঝিয়ে তাকে যুদ্ধ করাতে বাজী 
কবালেন। সে লড়াইও গরিব মেহনতী মান্টমেব ভালে'র জন্ হয়নি, কুরুক্ষেত্র 
দুদিকে সামনা সামনি দাড়িয়েছিল দু-দল জেশাক। দুযোধন এাজোর ভাগ দিচ্ছিল 
না, তাই পাগুববা লড়ঞগ। ছুর্ধোধন ছাইছিল সার" কাজ্ার ৮» চাষী কারিগর- 
মজবেব উপ্ণান ছিনিয়ে আবাম করছে । সেই আরাম আয়ুসেক জন্বই পাণ্তবরা 
কৌববদেন হাঁবল, লাখ লাখ মান্তঠষকে সংহাব করল গীণাকে গান্ধীজ্ঞা খুশ মাস্ত 
করেন । গীতায় অ-হুত্যাব (অহিংসার ) কথা বলেছে এ কথা যে বপে, আমি তো 
বলব সে দিন দুপুরে অন্ধ' আব কোনো মুনি ধষি আছেন যিন নাকি অহিংসার কথা 
বজেছেন? 

সোহনলাল-_বুদ্ধ আর মহাবীর ' 

'ভাই- বুদ্ধকে তে। ভারতবর্ষ দেশছাড়া করেছে, তাঁর শিক্ষাকে আর কোন মুখে 
ক্বদেশী বলবে? রইলেন মহাবীর, কিন্তু তিনি যে ?কানো রাজাকে যুদ্ধে অন্বত্যাগ 
করতে বলেছিলেন, এমন খবর আমার জানা নেই । হ্যা, মাচ্ধষ বদি পিজেও মুক্তি 
চায় তো! সব জীবজজ্তকে তার দয়া কর উচিত। সেখানে এক দেশকে অন্ত দেশের 
গোলামী হতে মুক্তি পেতে, কি এক গোষ্ঠীকে অন্ত গোষ্ঠীয় খুশীর হাত থেকে বাচতে 
ও অভিংস হতে বলা হয়েছে, এমন তো! কোথাও দেখিনি । 

সন্তোষ_-পু'খিপত্তর অনেক আছে, কে জানে, কোথাও কোন থুনি ধাধি এমন 
কথা বলেও থাকতে পারে৷ 

ভাই-বুদ্ধ আর মহ্াবীরের আগে কোন মুনি খধি অছিপার কথা বলেছেন, এ 
আমি মোটেই বিশ্বাস করি না। তখনকার মুনি ধষিদের রান্নাঘর পুজোঘর ছিল না, 
ছিল কসাই ঘর; সেখানে মুনি খষি বাছুর ছাগল নিজের হাতেই মারতেন পানা 
ভাবে। 

ুধীরাম--কি বললে ভাই ! মুনি খষি বাছুর মারতেন। রামঃ রাম+ এমন 
কথাও কি হয়! হিন্দু গোমাত্তার এত ভক্ত তাদেরই মুনি খবি কি গাই মারতে 
পারেন? 

ভাই-_বুদ্ধের আগে আর-কয়েকশো বছর পরে পর্ধস্ত হিন্দু খষি আর অন্য অন্য 
সব হিন্দু বাছুরের মাংস থেতো, এতে তাদের কোন আপতি ছিল না। একটা জাধটা! 


খ9৫ 


রা 


সয়, হিন্দুদের গোটা পঞ্চাশেক পুঁথিতে এ-সব কথা লেখা আছে। রস্তিদেব মহারাজের 
কথা মহাভারতে লেখা আছে-- 

প্রাজ্জঞে। মহানসে পুধং রস্তিদেবস্য বৈ দ্বিজ। 

অহন্যহনি বধাতে দ্বে সহন্ত্রে গবাং তথ1।” 

“সমাংসং দদতো। হাম রস্তিদেবস্ত নিতাশঃ । 

অতুলাকী তিরভবন্ন,পন্য) ছ্বিজসত্তম ।৮__বনপর্ব ২২৮/৮-১০ | 


“মভাশদা চর্মরাশেররৎকেলেদাৎ সংহ্তজ যত? । 
ততশ্চর্ননৃতীত্যেব* লিখ্যাত্ত লামহানদী |” শাস্তিপর্ব ১৯-৩০ | 


“সাংস্কৃতিং রস্তিদেবং চ মুতং স্পয়, শুশম। 
আপন্‌ দ্বিশত-সাহশ্রা! তন্য স্থদ্দা মহাত্মনঃ | 
গৃহানভ্যাগতান বিপ্রান্‌ অতিথীন্‌ পন্ষিবেষকাঃ।”-_ব্রোণপব ৬৭/১-২ 


“তত্রান্ত স্থদাঃ ক্রোশান্ত হুমুষ্ট-মণিকুগুলাঃ | 
স্ুপং ভূমিষ্টমশলীধ্বং নান্ভ মাংসং ঘথাপুর1।-_দ্রোণপর্ব ৬৭/১৭-১৮ 
_"শাস্তিপর্ব ২৭-২৮) 
_-তার রানা শালায় অতিথি ক্মভ্যাগতের জন্য রোজ ছু-হাজার করে গোরু মার! 
হোত । 
ছুখীরাম--কিন্ত হিন্দুদেব শাস্ত্রে যদি গোরু মারার কথা লেখ! থাকে, আব আগেকার 
ছিন্ুর1-_ তাও আবার রামাশ্যামা নয়, একেবারে মাথা মাথা মুনি খধষি যদি গোর খেত, 
_-ভাহলে আজকের হিন্দু গোহুতাব জনা মুসলমানের মাথা ভাঙতে ছোটে কেন? 
ভাই--সাধারণ হিন্দুর কাছে থেকে শাস্ত্রের কথা লুকিয়ে ফেলা হয়েছে ; ৬* 
পুরুষ আগে হিন্দুরা গোরু খেত জানলে আজকের হিন্দু আর তাহলে গোহত্যায় 
ক্ষেপে উঠত না। এ-কথা অবশ্য আমি বলছি না দুখুভাই যে, পূর্বপুরুষ গোরু খেত 
বলে আজকের হিন্দুও গোরু খাক্‌। এর কোন দরকার নেই। কিন্ত লাঠি নিয়ে 
অন্যকে মারতে ধাওয়া জোর-জবরদন্তী | 
ছুখীরাম--খালি জবরদস্তীই নয় ভাই, ঝগড়ার একট! বড়ো কারণও এট। ৷ 
সোহুনলাল-কিন্তু ভাই আমাদের চাষবাষের কাজ, ছুধ ঘি সবই হয় গোরু হতে, 
কাজেই গোরুকে রক্ষা কর। খারাপ বলব কেমন করে? 
ভাই-গোরক্ষা! খুব ভালে! কাজ, সোহনভাই । এখন আমাদের খুব ভালে। জাতের 
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গোরু উৎপাদন করা দরকার, বাড়ানো দরকার । ৩* কোটি মান্ষের খুব কমই ভুধ 
খেতে পায়। যখন দুধ ঘি খেতে পেত তখন এদেশেব মানুষ খুব তাগ্ডা হোত। 
ছুধ ঘি-র পাবমাণ বাড়াবার জন্য আমাদের খুব চেষ্টা করা উচিত। এতে হিন্দু 
মুসলমান সকলেরই মঙ্গল । মুসলমানদের বোঝাও যে. আমাদের পৃধপুরুষ4 .গারু 
বলি দিত, গোমাংস খেত, কিন্তু পরে বুঝতে পাবে যে, গোরুকে রক্ষা করাতেহ লাভ 
বেশি, তাই তাবা গোমাংস খাওয়া ছেডে দেয়। সকল যাতে ছুধ ণ্ঘি/খতে পায়, 
হালেব জন্য, গাড়ির জগ্ত ধাতে ভালো ভালো বলদ পায়, তাবজন্য গোক্ষ আমাদের 
খুব বড়ে। কর্তবা । 

সোহনপাল-_-গান্ধীজীব অহিমা আর অন্য সব কথা নিয়ে তো অ'পক কখাই 
তুমি বললে, তবু অনেকে বলে যে রাশিয়া আর ভারে অনেক তফাৎ। এখানকার 
মতো] এখানে করতে চাওয়া মানে গঙ্জাকে উল্টো বয়ানে , হাতে অনথক সগণ্ডাঝাটি 
বাড়বে । 

ভাই- না চলে ণিজে থেকে ব্যথ হয়ে খাবে, তার জ্গ্ত াবন ক ঝগড়া" 
বাঁটির কথা ঘা বলছ, সেতো করে জেোকরা। গান্ধীজী শেঠদের অন কলে দিতে 
বলুন আর চাষীমজুরকে ঘাত্র দশটা বছখ মাকসের পথে চলতে দেবার জগ তিনি 
শেঠদের বলে দিন। সাঝায় চাষবাষ, মোটরেব লাল, কলের জল আর 1ললেতা 
পারে ধদি জমি পতিত পড়ে যায় তে] চাঁষারা্ না খেয়ে মরবে, তখন জর্মনাববা “ফর 
সব কাজ তাডাতাড়ি সামলে নিতে পারবে । 

ছুখীরাম ব্যস, ব্যস! গান্ধীঞা জমিদানদেব শুধু একুই মানিয়ে দিন, তাহলেই 
তাকে আমি সবচেয়ে ঝড়ে! অবতার বলে মানবো । 

ভাই- গান্ধীজী শেঠদের বলে দিন যে ভারা তাদের দণ্ভায় থা “জান শ্গা 
বেশি নয়, পাচট। বব সুছে দিক। 

ছুখীপাম_ “লাভ শু” কী, ভাহ ? 

ভাঙহু খাবধসাদারদের গদাঁর পর “দশ্মালে লিতুরু দিয়ে লগা পলাশ সুজা 
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“দখনি ? শেঠদের জীবনের সলচেয়ে বড়ো মঞ্র হলো লাচস্িত সুর ননে কুডি 
টখকার মাল উৎপাদণ করলে তাকে বারো ব্মানা দিয়ে ঠকাল, বাঁকা টাক্াওা হলো 
লাভ শুভ, রাখলো সিন্দুকে। শেঠরা আর বারো আন! নয়, পুরো বিশ টাকাষ্ঠ 
দিয়ে দিক, আর বলে দিক, দেখ বড়ো বিপদে তোমর! হাত দিচ্ছ, আমর' “চনিমিল, 
জুটমিল, কাপড়কল, কিছুরই ব্যবস্থা করব না, “লাভ শুভ”-ও ছেড়ে দিলাম, ব্যবস্থা 
ছাড়লাম। মজজুররা কারখানা ঠিকমত চালাতে না পারণে, তাদেরই উপোল করে 
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মরতে হবে । তখন শেঠজী আবার এসে কারখানা সামলে নিতে পারবেন । ঝগড়া- 
ঝাটি মেটাবার পথ হলে! এই | 

দুখীরাম--ষ্কা। ভাই, বেশি নয় পাচট। বছরের জন্য জমিদার আর শেঠর। নামাবলী 
জড়িয়ে মাল জপ করুক, আর আমাদের মার্কমের পথে চলতে দিক; এতেই তো! 
বিনা ঝগড়াঝাটিতে ফয়সালা হয়ে যাবে । আমরা যখন দেখব যে মার্কসের মত 
ভারতে চলন পাঁরে না, তথন ছেড়ে দিয়ে জমিদার শেঠদের হাতে সব তুলে দেব। 
পাগল তে) আর হষ্টনি ঘে গোটা দেশকে যেবে ফেলব । 

সোহনলাল-_ কিন্ত জমিদার আর শেঠর1 গান্ধীজীর কথ। মানবেই ন]। 

ভাই-চাব ভাজার বছর ধনে ঞ্োকর। তাদের সুবিধের পথে চালিয়েছে, ফলে 
শ-এ পচানববই জন ধাবা, সেই চাষীমজুরের তুখো-লাংটা হয়ে যর] ছাডা আজ আর 
উপায় নেই । আমব1 তে] চাইছি মাক পাঁচটা বছর । জ্োকর] এটরকৃতেও রাজী নয় ॥ 
তাদের গুপ্ডার লাঠি ছোবা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, পুলিস পপ্টন তো৷ তার ওপর আছেই, 
আলাদা তৈরি কবা আছেই আদালত কারী দব ওদেরই হাতে, এত সত্বেও থে 
গান্ধীজী বলবেন, ওহে চীষীমছুরগণ, তোমর1 আমার মত মেনে চলো, ফৌোনস-ফামও 
করো না; এতে আমরা রাজী নই । এতো! জোকদেরই ষোল আন সাহায্য কর।। 

সোভনলাল--কি বলছ, গান্ধীজী জেশকদের সাহায্য করতে চাইতেন? 

ভাই--এ-কথা এখন কাকে জিজ্ঞেল করি! আমি তো বুঝি, তিনি অন্বীকার 
করতেন না, তার সাথে এও বলতেন, আমি সকলের ভালো চাই। কেকিচায়, তা 
সেই জানে, মনের কথা অন্তে জানবে কি ভাবে? কিন্তু গান্ধীজী ঘা! বলতেন তাতে 
সব চেয়ে বেশি লাভ হয়েছে শেঠদের, দোসর] নগ্বর লাভ করেছে জম্দাররা আর 
এখনি লাভ না হোক পরের জন্য চাষীমজুররাও উপকার পেয়েছে । তুমি হয়তো 
ভাবছ, সোঁহনভাই যে আমি গান্ধীজীর কাজকে খুব খারাপ ভাবি, আর হয়তো 
ভাবি ভারতের জন্য তিনি কিছুই করেননি । গাদ্ধীজী যে উপকার করেছেন, তা৷ 
থুব মানি। তিনিই চম্পারনের নীল কর সাহেবদের গুমোর গুড়িয়ে দিয়েছিলেন, 
আর শত শত বছর ধরে যার] ভেড়! বনে ছিল, তাদেএ বাঘ করে তুলেছিলেন তিনিই- 
জনসাধারণ নিজের বল বুঝতে পেরেছে, আর যতদিন অত্যাচারীদের খতম করতে না 
পারে, ততদিন তার] ফের ঘুমিয়ে পড়বে ন1। 

দুখীরাম-_তাহলে গান্ধীজীর কোন কথা ভারতের মেহনতী মানুষের ক্ষতি 
করেছে? 

ভাই--সব চেয়ে বড়ো! কথা হলে! তিনি জমিদার ও কলকারখানার মালিকদের 
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কায়েম বরে ঝাখতে চাইতেন। তিনি এইটুকু চাইতেন থে জোকর! নিজেছের 
চাষীমজুরের মা-বাপ ভাবুক । কথা হুলো এইসব মাবাপ কোঠা জালান-মহলে 
থাকবে না কুড়েতে, পায়ে হাটবে না বিশ হাজার টাকার মোটর গাড়িতে? 
ছেলেমেয়েদের বিয়েতে দশ বিশ লাখ টাকা খরচ করবে না ধর্ম বিয়ে দেবে। দিল্সী, 
সিমলা, নৈনীতাল, দাজিলিং, উতকামণ্ড। বোগ্াঠ, কলকাতা, বারাণসীতে বিড়ল! 
হাউস বানিয়ে থাকবে, না ১* টাক ভাড়ার ঘরে? 

ছুধীপাম--মোটা ধুতি পরতে আর ঘবের রুটি খেতে জোক্রা রাজী হবে না, ভাই। 

ভাই-_-আমিও বুঝি এ-সবে তারা রাজী হবে না। কে জ্ঞানে মা-বাঁপ 
পাওয়ার আনন্দে চাষীমজুর যদি পায়ের ওপর পা রেখে বপবার খেয়াল করে বলে! 
তা অবশ্য এরা পারবে না, থিদে ভুলবে কেমন করে? তারপর গান্ধীজী বগতেন 
আমাদের কলকারখানা চাই না, চাই চরকা, এও হবার নয়। লোহার যুগ থেকে 
ঘুরে মানুষ আবার পাথরের যুগে ফিরে যেতে পারে না। খদ্দরের জন্য মিল বন্ধ 
হয়ে যাবার ভয় থাকলে, বিড়লা, বাজাজ, সাবাভায়ের মতো কোটিপতি মিল মালিক! 
কখনও খাদিফাণ্ডে জখ লাখ টাকার দান দিত না। গাদ্ধজী গুড় খেতে বলতেন, 
কিন্তু তারই বিডল1 সারাভায়ের চিনিকল চিনির দর এত নামিয়ে দিলে যে আর কেউ 
গুড় খেতে চাইল না; আখ বেচেই যখন পয়সা পাওয়া যায় চাষীর| আর গুড় করতে 
যাবে কেন? লাখ লাখ টাক লাগিয়ে বিড়ল৷ হিন্দ সাইকেল কারখান৷ খুলেছে । 
তার লাভ থেকে ধরমশাল! খুলতে পারে, মাঁলবীয়জীর বিশ্ববিদ্যালয়কে দান দিতে 
পরে, কিন্তু কারখানা ছেভে সতাযুগের দিকে স্ঞার স ফ্রিবে না, চরকার কথা বলা 
মানে পাথরের যুগে মানুষকে নিয়ে ঘাবার চেষ্টা কর1। 

ছুথীরাম-_-তা1 তো হতে পারে না, ভাই । লোহ] ছাভ। চরকার টেকোট-বা আসবে 
কোথ। থেকে? 

ভাই--গুড়, ঢে"কী-ছাটা চাল আর চরকার কথা বলে রেহাই পাওয়া যায় ন। 
পিছনের দিকেই যদি ফিবে যেতে হয় তো! লব কথা খোলাধুলি বলো--চরকার টেকো 
লোহার রাখবে, না কাঠের? লোহার যন্ত্রপাতি দিযে চরক1 বানাবে, না অন্য কিছু 
দিয়ে? লোহা রাখতেই যদি হয়, তো টাটার বিজলী আর পাথর-কয়লার তাতে 
বানানো লোহা নেবে, না লোককে বলবে ষে বাবল! কাঠের কয়ল1 করেঃ তাতে পাথর 
গলিয়ে লোহ। তৈরি করে! 1 কিন্তু বাবলা কাঠের কয়লার আগুনে তৈরি লোহা কে 
কিনবে, হখন নাকি তাঁর থেকে ভালো! ইস্পাত তাঁর চেয়েও লন্তা দামে পাওয়া বাবে? 
পাথর-কয়ল। চাই, বিজলী চাই, লোহা চাই, তাহলে রেলও তো] চাই, কেন না রেল না 
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ভাগো--১৪ 


হলে কয়লা, লোহা, বড়ো বড়ো! মেশিন এক জায়গ! থেকে অন্ত জায়গায় নিয়ে যাওয়া 
ঘাবে না। আর বিষ্ভার জন্য কীকরব? ছাপাখানার জন্য এখন বই অনেক ছাপা 
হয়, সম্তাও খুব । কিন্তু এসব ছেড়ে কি আমাদের তালপাতায় হাতে-লিখে বই নকল 
করে লেখাপভ' শিখতে তবে? 

দখীবাম--এ-সব তো, চাহ, জুম্মনদাদার কথার মতো। কথা হলো । তার কথা তো 
আমর] হেসেই উডিয়ে দিই | 

ভাই--হেসে এড়াবার কথা নয়, তুখুভাই । লভায়ের সময় কাপড়ের দাম যখন খুব 
(বশি, কাপড পাওয়াও যাচ্ছিল কম, তখন চরকায় স্ততো৷ কেটে নিজেদের কাপড় তৈরি 
করে নেওয়া ভালোই ছিল। রেললাহন ভেঙে গেলে, মোটর লরীর পেট্রল না পাওয়। 
গেলে, গোরুর গাড়ি, ঘোভার গাভি কি পায়ে হেটে ধেতে কে মানা করবে ? কিন্তু 
কোটিপতি মিল-মা'লক যে চরকাভক্কি দেখায়, তার ভিতরের কখাটা অন্ত। ওরা 
ভাবে, চাষীমজ্জুর চ”ক 1 কাটলে গান্ধীর্জীর অন্য অন্ত কথাও মানবে, আমাদের মা-বাঁপ 
মনে করবে, তাহলে আর মার্কসের পথের কথ। ভাববেও না, রাশিয়ার কথা শুনবে না; 
লাল ঝাগ্ডা নিয়ে *কিসান মজুব-রাজ কায়েম কর” বলে চীৎকা; করেও বেড়াবে না । 
“রঘুপতি রাঘব বাঙ্জারাম* কীর্তন করবে আর এ জীবনের চেয়ে পরলোকের কথাই 
বেশি ভাববে । 

দ্বথীরাম--চরকার প্রচারেও, ভাই, তাহলে অনেক ধোকা আছে? 

ভাই- গাদ্ধীজী হয়তো ধোক। দিতে চাইতেশ নাঃ কিন্তু শেঠরা তে। চোখে ধূলো। 
দিতে চাইছে নিশ্চয় । চবকায় এর] বিশ্বাসই ঘর্দি করবে তো কারখানা গুলে ভেঙে 
দেয় নাকেন? গ্ুড়েই যদ «বা বিশ্বাস করে তো নিঞ্েেদের চিনির কারখানা গুলোয় 
আগুন লাগিয়ে দেয় পাকেন? সেপাগ্রাম*্* এর গোক্র গাড়িতেই যদ্দি বিশ্বান করে 
তো শিক্ছেরা মোটরের কাবখানা খুলছে কেন? তালপাতাব পু ধিতেই যদি বিখাস 
করবে তো৷ বিডল| মাব ভালাময়া কাগজের বড়ো বড়ো কোম্পানি খুলেছে কেন? 

দ্রধীরাম-_ঢোলেব গোটা »তরটা ফাপা। 

তাই--শেঠর] লাফিয়ে বলছে, মারকম বাবার পথ বিদেশী, হিন্দুস্থান ধর্মা স্া দেশ, 
ও মত এখানে চলখাব নয়, একেহ বলে, চোখের চামড1 না থাকলে মূখে ঘা আসে 
বলে বেভাঙ। চনিমিলের মেশিন আর কারিগরী বিদ্য। স্বদেশী না বিদেশী এ-কথা 
ভেবেছিল ওর। 1 সত্যযুগ থেকে কি হিন্দৃস্থানে খবরের কাগঙ বেরোত যে বিড়ল! 
লাখ লাখ টাক! লাগিয়ে “হিন্দু্থান টাইমদ" (দিল্লী ) *প্রনীপ* “না লাইট” (পাটনা), 


* গান্ধীজী এখানেই থাকতেন। 
হিট৬ 


*লীডার” “ভারত* ( এলাহাবাদ ), “হিন্দুস্থান” ( দিল্লী )-র মতো দৈনিক পত্রিকাগ্ুলে! 
চালাচ্ছে । 

ছুখীরাম_-এবা খবক্ের কাগজ চালায় কেন, ভাই ? 

ভাই - শেঠদের দোরে লেখ থাকে “লাভ শুভ”, কাটি কোটি টাকা লাগায়, সাথ 
লাখ টাকা লাভ করে । এ-কথা তো হয়েছে, কিন্তু এর চেয়ে বডে। লা আছে। 

দুখীরাম _এএও চেয়েও বছো লা” কী, ভাই? 

ভাই--কামান, ট্যাঙ্ক বা উড়োজাহাজের চেয়েও বড়ো হাতিয়ার হলো খবরের 
কাগজ । বিড়লাব খবরের কাগজ তো এখন জিশ টলিশ হাজ্ঞাব করে ছাপে, কিন্ত 
বিলেতেব কোটিপতিদের খবরের কাগজ বোজ পনেব ষোল লাখ করে ছাপে, তাতে হা 
কিছু লেখ! হয় সবহ্‌ পিজেদের মতলব হাসিল করবাব জন্য । চাষার এপর জমিদার 
জুলুম করছে, তার জমি ছিনিয়ে শিশে চাইছে, চাষী ঠাপ গরম ছাড়তে চাইছে না, 
জমিদার গুণ লাগিয়ে তাদের পেটাচ্ছে। চাষাদের তরফ থেকে খবরে কাগজে এ 
খবর পাঠানো হলো, জোকদের খববের কাগজ "তা ছাপতে যাবে কেন? তারা ছাপবে 
জমিদারের তরফ থেকে পাঠানো খবর, তাতে চাষাঁদেব গুঞ্া বদমায়েশ বল। হবে। 
চাষা পিটেছে, কিছু জখম হয়েছে, কেউ হয়তো মরেছে ও, এ খবর থানায় পৌছবা 
আগেই রাজধানীতে জোকদের খবরের কাগজে ছাপা হয়ে গেল,» সে খবর প্রদেশের 
পুশিপেব বড়ো কর্তা পড়ল । কালেক্টর ম্যা'ক্স্ট্রেট পড়ল। একে তো তারা নিজেরাই 
জোক জাতের, তার ওপর তারা খবর পেয়েছে এক নরফের । এখন তাদের মনে 
গেঁথে যাবে, চাষারা নিশ্চয় বদমায়েশ । সে রকম কোনো কারখানা মালিক মজুরদের 
ওপর জুলুম করছে, মজুবর1 সে খবগ .জ [কর্দেন বরের কাগজে পাঠালে ছাপা হবে 
না। ওদিকে মালিক লবি চালিয়ে বনু মুরকে জধম করে একটাকে .মবেও ফেলল, 
কিন্ত মজুদের বিরুদ্ধে পে ধাই লিখে পাঠাক না কেন, জ্গাকদের কাগজে তা ছাপা 
হবে, হাকিম আর অন্য শশ্ব সাদাসণে দান্ুম্া এ এক দিকেরহ খবর পড়ে আর 
তাকেই সত্য ভেবে পেয়। 

দুখীবাম--তাহলে তে? ভাই, এ খবরে কাগন্জ পযু, আমাদের গলাব কাপা। 

ভাই--জেঁকদের খবরের কাগজ আবার ধর্শ কর্ম খুব প্রচার করে। কোনো শেঠ 
হয়তো নেহাই চুরি করে একটা ছুঁচ দান করল, ব্যস, জোকদের স্তাগজে তার ছবি 
দিয়ে বড়ো! বছো অক্ষরে তার ছুচ দানের মহিঘা গাইবে, আর তাই পড়ে সরল জন- 
সাধারণ ভাববে, শেঠ বড়ে। ধর্মাত্মা, বড়ে। দানী, হে ভগবান তুমি একে রক্ষা কর। লাখ 
লাখ লোক খন ন1 খেয়ে মরছে, তখন কোন পাগল বা! $গই শতশত মন ধান-গম 
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আর ঘি আগুনে ফেলে দিতে পারে, এ খবরও কিন্তু জোৌকদের খবরের কাগজ বড়ে' 
বড়ো অক্ষরে ছেপে মহিমা! গাইবে, জনসাধারণ ভাববে, আজও জগতে বড়ে! বড়ো 
ধর্মাত্মা আছে ; এখনও যাগ-যজ্ঞ লোপ পায়নি । 

ছুধীরাম--কি ভীষণ ঠকামো ! 

ভাই--সত্যি মিথো কত খবর প্রচার করে দেয়। যেমন, দিল্লীতে এমন একটা 
মেয়ে জন্মেছে যে তায় পূব জন্মের সব কথা বলে “দয়, তারপর ক-মাস ধরে জোকদের 
খবরের কাগজ এ নিয়ে লিখতে থাকবে । কত লোক দিব্যি গেলে সাক্ষী দেবে, তাও 
ছাপা হবে! কেউ একে মিথ্যে কথা বলে লিখলে তার কথা ছাপা হবে না। 
জোকরা এইটে মানিয়ে নিতে চায় যে মান্তষ মরে আবার জন্মায়, তাও যেমন 
কর্ম তেমন ফল নিয়ে। শেঠর! পূর্ব জন্মে খুব ভালো কাজ করেছিল, তারই ফলে 
আজ তার! কোটিপতি অবু্দপতি । জ্োকদের খবরের কাগজে জ্যোতিষীর কথাও 
ছাপে, জ্যোতিষীরা চুলচের। বিচার করে জগতের আগায় বলে দেয়। ওদের [লেখায় 
জোক মার! গ্রহ কখনে। “দখা! যাবে না। জেৌকরা এসব এইজন্য ছাপে যে সাদাসিধে 
জনসাধারণ ভাববে, আমাদের ভবিষ্যৃতের ভাঙাগড়1 আমাদের হাতে নেই, গ্রহগ্তলোর 
হাতেই সব; কাজেই জেোকদের সঙ্গে বগডা-লড়ায়ে কোন লাভ নেই । জেোকদের 
খবরের কাগন্জধে কোনো! এক নম্বরের বদ্মায়েশ, ঠগ, লম্পটের জীবন-চরিজ্সর এমনভাবে 
ছাপবে ঘা পড়ে মনে হবে, সে বুঝি সিদ্ধ মহাপুরুষ । তা! পড়ে সরল মানুষ ভাবে, 
সাক্ষাৎ ভগবানকে দেখতে পান এমন মাজুষ আজও জগতে আছেন । এখনও ভগবান 
আছেন, জগতের খোজ খবর নিচ্ছেন, কাজেই জগৎসংসারের এ-সব ঝঞ্চাট ছাড়ো, 
ভগবানের কাছে মন-প্রাণ সমর্পণ কর । 

দুখীরাম-__গুনে মনে আগুন ধরে যায়, তা তুমি আবার মেজাজ ঠাণ্ড! রাখতে বলো, 
মনকে তাই বোঝাই । এর থেকে বেশ বুঝছি, খবরের কাগজ বড়ে! ভীষণ হাতিয়ার । 

ভাই-_ছুখুভাই, জেকর1 যে চাষীর ঘরে দশপয়সা রশৃখিয়ে বিশপয়সা খাবার 
ব্যবস্থার কথ। ভাবছে, তাতে শুধু গায়ে গায়ে নয়, ঘরে ঘরে খববের কাগজ আসতে 
লাগবে । তখন আর হাজার নয়, জেোোকদের কাগজ লাখে-লাখে ছাপবে। এখন 
থেকেই তো। বিড়লা মতলব ত্ণটছে সার1 ভারতে এক এক জায়গা থেকে হিন্দী 
ইংরেজী আর অন্য অন্য ভাষায় খধরের কাগজ ছাঁপবে। সিংহানিয়!, ভালমিয়া আর 
অন্য অন্য কোটিপতিও আল খবরের কাগজের ক্ষমতা বুঝতে আরম্ভ করেছে। কিন্ত 
দেখছ তে ছুখুভাই বিদেশী খবরের কাগজ থেকে জোকদের অনেক লাভ, এর থেকে 
তার্দের ক্ষমতা বাড়ে, কাজেই এটা স্বদেশী হয়ে গেছে । আমেরিকা বিলেতের 
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কারিগরী বিদ্ধেতে সেখানকার কারখানায় তৈরি ছাপার কলও স্বদেশী হয়ে গেছে। 
বিলেতের লোকরা বুদ্ধি খরচ করে ভাপ আর বিজ্গলীর কারখানা দেব করে তাকে 
চালু করে হাজার হাজার মজুরের খক্ত চুষতে শুরু করল, তাবা লাখপতি হতে 
কোটিপতি, কোটিপতি হতে অবুদদপতি হয়ে গেল। ভারতের শেঠরা যখন সেই 
কারখান৷ বমিয়ে কোটিপতি হতে লাগল, তখন অবশ্য শ্বদেনী বিদেশীর খেয়াল রইল 
না। কিন্ধ বিলেতেধ মজুব্বা তাদের মালিকদেব বিরুদ্ধে যাকসের ব “শক্ষার সাহাধা 
নিল, ভাবতেব মজুরও যখন সেহ শিক্ষাকেই কাজে পাগাতে লাগল, তখন এটা 
বিদেশী হয়ে গেল। 

সোহনলাল ভারতের জোকরা এশ বলেযে ভার হলো! ধর্মাজ্সার (দশ, এখানে 
মাকসেব শিক্ষে চলবে ৮11 

ভাই _ভারত্ত ০য ধর্মে দশ, তাতে আর সন্দেহ ক* এখানে ১৬*০ বছর ধরে 
দেড় অবু'দ শ্বীলোককে সতী বলে আগুনে পোড়ানো হয়েছে । এদেশে লোক স্বগ.গে 
যাবার জন্ত হিমালয়ে যায় শী জমে যেতে, প্রয়াগে অক্ষয় বট হত ভিবেণীতে 
ঝাপিয়ে মরে। এখানে ১* কোটি মান্ষকে অস্পরশ্ত ছানোয়ার করে রাখা হলো 
ধর্মের সাক্ষী , এখানে গোরুর পু মুত খাওয়া ধর্ম, এখানে ময়েদের কোনো অধিকার 
| দেওয়াটাই দরকারী , গাছ, পাথর, ঝাদর, শূয়োর, কুকুর, গাখা, পেঁচা সবার সামনে 
এদেশের মাগষ মাথা “নায়াতে প্রস্তত। এখানে একদিকে বেদ্ধচারীপনার ০২, অন্য 
দিকে অপ্দরাদেব সাথে লীল। খেলাতে পুণা হয়। এখানে যদ অপবিভ্র1কস্ত দেবীর 
চরণে ছু ইয়ে নলেই পবিত্র । এখানে গাডি-কে-শাড়ি পুথি পড়ে মানুষ গাধা] হয়, 
ভূগোল পডেও হিমালয়ের কাছে স্বগ খোজে । াবজ্ঞান পড়ে এবা মানন বাছুর জন্যই 
চন্দ্রগ্রহণ স্থযগ্রহণ, গঙ্গায় ডুবে উদ্ধাব পেতে চায়, মুখে বলে “একো ব্রদ্ধ, ছিতীয়ে! 
নান্তি” কিন্তু কোনে। মানষকে ছুলে কি ছোয়া ভাত জল পেলে মানুষ পতিত হয় 
তাও মানে । সোহণভাহ এদেশ নিশ্চয়ই ধর্মাত্মার দেশ , জাচ্ছা। ১০ কাটি অস্পৃশ্টকে 
ধর্মাত্মা। বলে মানো, ন! মানো। না? 

দুখীরাম--মানলে তে। তাদেরও ধম করতে মান্ধবে যেতে দি৩। 

ভাই--১০ কোটি স্ত্রীলোককে ধর্মাত্বা বলে মানে, না মানে ন!? 

হুখীরাম মানলে .তা তাদেরও পৈতে দিত। 

ভাই-_কায়েতদের ধর্মাত্ব। বলে মানে? 

হুখীরাম-_-ওদের তো মাতাল, মাংল খেকো নলে হটিয়ে দেয় 

ভাই--রাজপুতদের ধর্মাত্বা বলে মানে? 
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তুখীরাম__কই ? “রাজপুত হবে ভক্ত আর মূসল হবে ধঙ্গুক*, বলে তো৷ ওদের 
ভক্ত হবার অযোগা ধরা হয়েছে। 

ভাই--বাঙালী ব্রাহ্মণদের ধর্মাত্বা বলে মানে? 

দুখীরাম--কণ্ঠী পরেও যে মাছ মাংস খায়, সে আবার ধর্নাত্মা কিসের ? 

ভাই--পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণদের ধর্মায্মা বলে মানে? 

চখীরাম-_বলতে পারি না, ভাই । 

'ভাই-_-আমিই বলছি, ছুখুভাই | ওরান ধর্মাত্সা। নয়, কেন না ওর] রায্মা খাওয়ায় 
ছোয়াছুয়ী মানে না, তাব্ধ ওপর কাহারের হাতে তৈরি ভাল রুটি খায়। গৌড়ী, 
কনৌজা, যুঝৌতী 1 সনাঢা ব্রাহ্মণ ও ধর্মাস্মা নয়, কেননা তারা নিজে হাতে হাল 
চষে । দক্ষিণের ত্রাহ্মণও ধর্াত্বা! নয়, কারণ তারা মামা পিসী, বোনের পর্যস্ত মেয়েকে 
বিয়ে করে। 

তুখারাম__তাহলে, না হিন্দুপ্ানে পর্মাত্া কে? এ যে পেয়াজের ছিলকের 
মতো একে একে সবাই অধমী য়ে যাচ্ছে । 

াই--যাক। মোটামুটি ধবলে এদেশে হিন্দু ৭ ধর্মাত্মা, মুসলমানও ধর্মাত্বা, খুষ্টানও 
ধর্মাত্মা বৌদ্ধও ধর্মাত্বা ওদিকে শাশিয়ায় খৃষ্টান ধর্মাত্বা আছে, মুসলমান ধর্মাত্থা 
আছে, ইন্দি ধর্মাত্বা আছে । সেখানেও অনেক বডো বড়ো মন্দিপ মঠ মসজিদ গীর্জা 
আছে। মুসলমানদের ০ কয়েকজন বড়ো বডে' গীর সমরখন্দ বোখারায় জন্মেছেন। 

দুধীরাম--তবে তো! ওদের এ-কথা বল! বেহায়াপনা ষে রুশরা বিধমী বলেই 
সেখানে মারকস বাবার শিক্ষে চলতে পেরেছে । 


আধ্র্যাঞ্ড ১৫ 
জ্ঞান আর ভাৰ। 
সোহানলাল -ছুখুমামা, এখনো পযন্ত আমি অনেক সাম সামনে ভাইকে 
প্রশ্ন করেছি, এবার এক-আধটা আমার মনেক মতো প্রশ্ন করে নিতে দাও । 
দ্বখীপাম--শুধো৪ ভাগনে আমা ও শুনি? কন্ত দু-চার আনা যাতে আমরা 
বুঝি তেমন শুধোও 
সোহনলাপ-_না বুঝলে সে দ্বার আনাই, না হলে মবটাই বুঝতে পারবে 
আচ্ছা ভাই, জোকরা তে! বলে যত জ্ঞান-বিজ্ঞান আমরাই হ্টি কঞ্োছি, আমর! 
না থাকলে পিদীম নিবে যাবে । 
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ভাই--কবে আমি বলেছি যে, জোকরা কখনো ভালো! কাঞজ্জ কবেইনি? কিং 
পিদ্ীম নিবে যাবার কথা যা বলছে সে ভৃল। পিদীম আমর! লিবতে দেব না, 
আমাদের মেহনতী মানুষের রাজে জ্ঞান-বিজ্ঞান ঝাকৃমক করে উঠবে । জ্ঞানকে 
বাদ দিলে সেখানে কিছুই হবে না। জোকদের বাজতে এখন অজ্ঞ অশিক্ষিত 
চাষী দিয়ে কাজ চলতে পারে, কিন্তু জামাদের সময় দরকার হবে মোটরের 
হাল চালাবার চাষী । রাজ্কাজ হাতে নেওয়ামাত্র আমাদের সবপ্রথম কাজ হবে 
যাতে কেউ নিরক্ষর না থাকে--সেইটে দেখা। 

ছুধীরাম- কিন্তু, ভাই, অনেক মান্তষের মগজে বুদ্ধিই থাকে না, তারা লেখা 
পড়া শিখবে কেমন করে? 

ভাই- জেোকদের নিয়মে পড়ানো হলে অনেকেই লেখাপড়া শিখতে পারৰে 
না। বিদ্যা শেখাবার জন্য জোকরা ভাষা 'শখাতে লাগে, নিঙ্গের ভাষা শেখালে 
অত মেহনৎ হয় না, কিন্তু ওরা পভাবে ইংরেজী, ফারশী, আরবী, সংস্কত। 
সারাদেশকে যদি আমরা ইংরেজী শেখাতে চাষ তো সাতজন্ম লেগে যাবে। 
আমর বরং ভাষা পড়াই না। কেন, কোনো মাচষ বোবা নাকি হে ছাষা 
পড়াব? লোকে কা কাহিনী বলে, হাস ঠাট্টা কবে, দেশ-বিদেশের কথা বলে, 
সবই তো নিজের ভাষাতে বলে । আমর করব কি দু-তিন দিনে অক্ষণ শিখিয়ে 
দেব। মোট অক্ষর তো আটচল্লিশট1; ছু-তিন দিনে না হয়, পাচ-৯ দিন লাগল । 
তারপর ষে ভাষায় সে কথা কয়, সে ভাষার বই তার হাতে ধরিয়ে দেব। 

ছুখীরাম__-এমন হলে, পড়। আর কঠিন হবে কেন? 

ভাই-_- ঢোলা-মারু, সারজা-সদাবুক্ষ, লোরিকী, সোরঠী, নৈকা, কন্গর, বিজয়মল্প, 
বেহুলার কত হ্ুন্দর সুম্দর গল্প আর গান আছে । এ-সব গুলে! ছেপে দিলে কেমন 
হয়, ছুখুভাই ? 

ছুধীরাম-_-তাহলে তো বুড়ো তোতাগুলোও রাম রাম বলতে লাগবে। পড়তে 
কি আর কারও কোন পরিশ্রম হবে? 

ভাই-_বিস্তা আলাদ। জিনিস, দুখুভাই, আর ণ্চাষা আলাদা; কিন্তু জোকর! 
আমাদের শেখায় ষে-ভাষা শেখাই জ্ঞান। এটা ঠিক যে জ্ঞান শেখাবার সময় 
সেটা বজ। হয় কোনো একটা ভাষায় । কিন্তু ইংরেজীতে বলা হবে কেন? আরবী 
বা সংস্কৃতে বলা হুবে কেন? নিজের ভাষাতে সেটা বল। হবে না কেন ? 

সোহনলাল-_কিন্ত বুলি তো পাচ ক্রোশ পর পরট বদলে ঘায়; অমন করলে 
তে] হাজারট। 1ষ। গড়ে উঠবে ; তখন কোন কফোণটায় বই ছেপে বেড়াবে? 
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ভাই--পাচ ক্রোশ কেন, বদি পাচ আঙ্ল পরে পরেও ভাষার বদলে ঘায়, 
তবুণ্ তাতেই আমাদের বই ছাপতে হবে। তাহলেই দেখব, দশ বছরের মধো 
আমাদেব এখানে কেউ আর নিরক্ষর থাকবে না। 

সোহনলাল--কিন্তু হিন্দীও তো আমাদের নিজের ভাষা] । 

ভাই-হিন্দা ঘার নিজের ভাষা, ছিন্দীতেই তার পড়া দরকার। তোমাদের 
বারাণসীতে সবাই বাড়িতে হিন্দীতে কথা বলে? 

সোহনলাল-_-বইয়ের ভাষা তো বলে না, ভাই । বলে, এ বারাণসী জেলার 
গ্রামে যে বুলিতে কথ। কয় “সই বুলিতে । 

ভা--ক, খ ধদি ভালোভাবে শিপিয়ে দেওয়া যায়, তাহলে নিজের ভাষা 
শুদ্ধভাবে কতদিনে লিখতে পারবে ? 

সোহনলাল--নিজের ভাষা তো, ভাই, অশ্রদ্ধ করে কেউ বলতেই পারে না। 
অক্ষরে য'দই-বা এক আধটা ভুল হয়ে যায়, কিন্তু ব্যাকরণের তুল কখনো হবে না। 

ভাই- আর হিন্দী কতদ্দিন পড়লে ব্যাকরণের ভুল করবে না? 

সোহনলাল--কেউ কেউ তো, ভাই, সারা জীবন পড়েও না-পারে শুদ্ধ হিন্দী 
বলতে, না-পারে লিখতে । 

ভাই--কিস্ত নজের বুলিতে চাইলে ৪ যে মানুষ ভূল বলতে পারে না, এটা 
তো! মানবে । জাঁবনে কখনই যারা হিন্দী বলতে পায় না, তাদের কথা না হয় 
ছাডে।। সাধারণভাবে, শুদ্ধ হিন্দী বলা আর লেখা শিখতে কতদিন সময় লাগবে ? 
আমাদের গীয়ের যে কোনো একটা ছেলের কথা ধর, তা ভাষা তে' হিন্দী 
নয়, ভোজপুরী বা বারাণশী | 

সস্তোষ- আম বলব, ভাই? আমাদের এখানকার ছেলেরা আট বছর পড়ে 
মিডিল পাস করে, তবু শা-পারে স্তুদ্ধ হিন্দী লিখতে, না বলতে। 

জাই--সোহনভাই, ভূমি এণ্ট। ন্ন পাসদের কথাই বলো। 

সোহনলাল--জিজ্ঞেসই যখন করছ, তখন বলি। অনেক বি-এ পাশও ভাই, 
শুদ্ধ হিন্দী বলতে ব! লিখতে পারে না৷ 

ভাই--আমি আট বছরের মিডিল পাসদেরও ধরছি না, ১৪ বছর ধরে, 
বি-এ পড়ার কথাও ধরছি না। ছেলে একেবারে বোকা না হলে, আর শুধু 
ভাষাই শিখলে, হিন্দী শিখতে পাচ বছর তো নিশ্চয় লাগবে। কিন্তু তার সঙ্গে 
গণিত গায় অন্য অন্য বিষয় শিখতে হলে, মে আর হবে না। আমাদের ইন্কুল 
গুলোতে গণিত, ভূগোল, এইনব বিষয়গুলোও নিজেদের বুলিতে পড়ালে, ভাষ৷ 
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তো! একদিনের তরেও শেখাতে হবে না। জ্ঞান হলো অঙ্ক, ভূগোল, ইতিহাস, 
-কৃষিবিদ্তা ইঞ্জিনের বিষ্ভা, রাস্ত! পুল বাড়ি তৈরি বিগ্তা ও আরও কঙ শত 
বিদ্যা । কিন্তু জ্ঞানের বিষয় পড়াবাব আগেই যদি আমর শঠ দয়ে খাখি থে 
পরের ভাষা না 'শখলে তৃমি কোনো জ্ঞানের দিকে এগোতে পাবে লা, তাহলে 
তো ভাবী মুশকিল হয়ে যায় । 

সম্থোষ_ আমাদের ভাষাকে তো, ভাই, লোকে গেয়ে! বলে। 

ভাই--আইল-গইল, ম্ায়ন-গয়ন। আয়ো-গয়ণ, আয়ো গো, এলোশগল লাল 
গেঁয়ো হলো, আব আয়ে গয়ে বললেই হালো ভাষা হলো! আর “কাম-পিয়েণ্ট? শলঙে 
তো খুব হালে' ভাষা হলো, কেন না এটা সাহেবদের ভাষা সাহেবদের ভাণ্তা জিল 
মাথার ওপর, 'তাদের বাজত্ব চিল, কাজেহ তংরেজাী বুলি খুব পাতলা পাষা, পেবানাদের 
ভাষার চেয়েও উচু , ধস্ন গেঁয়ো চাষা-মজুব পঞ্চায়েত রান্জ কায়েম করবে, নও 
কি তাদের চাষা গেঁয়ো খাকবে? গঁয়ো বললে 51 কাস চপবে না। এই 
শেঁয়ো। ভাষাতেই যখন পিছ্বা শেখানে হবে, শতেই হাজার হাজ।র বৃহ চাপা তবে 
উপন্যাস, কবিতা গল্প সবই গেঁয়ো ভাষায় পাওয়া যাঁবে। দৌঁশিক, সাপ্রাহিক, 
মানিক কাগজ বেত লাগবে, তখন আর এ ভাষাকে কষ্ট গঁয়ো বলবে শা। 

দুথীবাম-_এমন হবে নাকি, ভাই? 

ভাই--তামরা চিরকাল গঁয়ো হযে থাকতে টাইলে কখনো হবে না তোমর। 
গোলাম হয়ে থাকলেও হবে না, ভাতের আদেক 'লীককে নিব্গর কবে বাপে 
হলে হবে না, তা না-হলে অপভ্ভব কথা এতে কী আছে? তা নাহলে, শিজের 
ভাষা ধরে এগোলে তো ছ-বছরের পথ একদিনে পুরে হয়ে ঘায়। 

সোহনলাল-_কিন্তু সকলকে নিজেব নিঞ্জের ভাষা পড়ালে, দরনাঢা, বারাণলা, 
মিরাট আর ডজ্জয়নীব লোক এক জায়গায় হলে কোন ভাষায় কথা কষ্টবে ? 

ভাই _এখনই গৌহাটি, ঢাকা, কটক, পুনা, সরাট, পিলার মাইষ এক হলে 
কোন ভাষায় কথা কয়? 

সোহনলাল-_হিন্দী বলে, এ ভাঙা হিন্দা দিয়ে কাজ চা লয়ে পেয়। 

ভাই _কিন্ত এক জায়গা হবাব কথা মনে রেখে, কাদের এ কথা বলা হয়না কন 
যে, তোমর] অপমীয়া, বাংলা, গডিয়া, মারাঠী, গুজরাটী ছেড়ে হিন্দী শের, নইলে 
কখনে। একত্র হয়ে কথা কইতে হলে মৃশকিলে পড়ে যাবে ! এদের ফেমশ সব কিছু 
এদের নিজের নিজের ভাষায় পড়ানো তয়ঃ তেমনি দারভাঙাবাসীকে মৈথিলা, 'ভাগলপুর 
ন্বামীরে 'ভাগলপুরী ( অন্দিক1), গয্লাবাসীফে মগহী, ছাপরাধাপীকে ছাপরাহী 
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( ভোজপুরী ), লক্ষৌবানীকে অবধী, বেরেলীবাসীকে বরৈলবী ( পঞ্চালী ) গাট়োক়্াল- 
বাসীকে গাঢোয়ালী, মীরাটবাসীকে মেএঠী ( খাড়ীবুলী বা কৌরবী ), রোহতকবাসীকে 
হুরিয়ানায়া ( যৌধেয়ী), ঘোধপুরবাসীকে মাএওয়াড়ী, মথুরাবাসীকে ব্রঙ্জভাঁষ, 
ঝাপাবাসীকে বুন্দেলখগ্', উজ্জয়নীবাসীকে মালৰা, উদয়পুরবাসীকে মেওয়াড়ী, 
ঝালাবাডবাপীকে ঝংগড়ী, খাণ্ডোয়াবাসীকে ন'মাড়ী, ছত্রিশগড়াবানীকে ছত্রিশগড়ী 
--শকলকেহ নিজে নিজের ভাষায় পড়ানো ছোক । 

সোহনলাল--পডাতে তো সুবিধা হবে, ভাষ্ট, প্রত্যেকটা লোকেব পাচ-পাচটা! 
করে বছব বেচে ধাবে, আর ভয়ের চোটে মাঝ পথে» যার? পড়া ছেড়ে দেয়, তারাও 
পড়। ছাড়বে না, কিন্তু ধিন্দী শাধাদের একতা ঘে গুড়ে হয়ে যাবে? 

ভাহ--এখন তো! একা ভাঙার কথা বলতে পার না, সাঙনভাই । যাকে 
হিন্দা তাষাব একতা বল] হয় সে তা শুধু মনের মধ্যে আছে মধ্যশ্রদেশ আলাদা, 
উত্তর প্রদেশ আলাদা, বিহার আলাদ] । 

সোহনলাল-_কি্ড আমবা তে" চাইাছ যে সবাহকে মিলিয়ে হিন্দার একঠা বডে- 
প্রদেশ করা ছোক। 

ভাহ- প্রদেশ নয পধ্শয়েতী-পাজ, পণ-বাজ, আমাদের পঞ্চায়েতী গণরাজ হোক, 
সেটা একটা "দেশ না হয়ে, হবে অনেক গুলো পঞ্চায়েতী-বাজের একটা সংঘ। লোকে 
চাইলে দার ভাঁড| থেকে বাকানির সবার গঙ্গোত্রী থেকে খাণ্ডোক্সা পধন্ত একটা বড়ো 
প্রজাতন্ত সংঘ কায়েম করে নিক) তাপ মধ্যে পঞ্চাশটা বা তারও বেশি গ্রজাতঙ্ত্ 
থাক-না-কেন? 

সোহনলাল- তাহলে ভাই, মল্প প্রজাতন্ত্রের ভাষা হবে মলিকা, মালবের 
মালবী, যৌধেয় ( আম্বালা বিভাগ ) প্রজাতত্রের হরিনাক্ী । তবে, তারা ঘখন ভারতী 
প্রজাতন্ত্রের বড়ে পঞ্চায়েতে ! পার্লামেন্টে) বসবে, তখন কোন ভাষায় বলবে? 

ভাই _হিন্দীজে বলবে, আবার কিস ? এব কেন 1- মাদ্রাজ, কালীকট, 
বেজওয়াড়া, পুনা, স্বরাট, কটক, কলকাতা আর গৌহাটির সদস্তারাও খন ভারত 
প্রজাতন্ত্র সংঘের বডে' পঞ্চায়েতে এক সাথে বপবে তখন কি তারা ইংরেজীতে বক্তৃত 
দেবে? ইংরেজ জৌোকদেব জোয়াল ঘাড হতে শামবার পর ইংব্জৌ ভাষার রাজত্বও 
ভারতে শেষ হলো ধরে শিতে পাব, তখন ভাবতে একে অন্তের সাথে কথাবাত। 
বলবার জগ্তঃ সরকারী কাজকর্ম চালাবাব জন্য একমাত্র ভাষা হবে হিন্দী । 

সোহনলাল -তাহলে ভাই, হিন্দী ভাষাকে তো! তুমি উপড়ে ফেলতে চাও ন।। 

ভাই--উপড়ে ফেলব কি? আরও মজবুৎ করে বমাথ। সাবা! ভারত প্রজাতন্ত্র 
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সংঘের সংঘ-ভাষা হবে হিন্দী । মাজাজে যেমন ইংরেজীর সাথে অন্ত ভাষা শখানো 
হয়, বারে। বছর বয়স থেকে তিন চার বছর রোক্গ এক ঘণ্টা করে হিন্দী পড়াবার ব্যবস্থা 
করে দিক । তাতে হিন্দীর শক্তি আর ৭ বাড়বে, না কমবে? 

সোহনলাল-_ আজ তো ঘরে-বাইরে সবত্র হিন্দী , তখন ব্রজ, মালখাঁ, উমধিলী 
এরাও সব নিজের নিজের ঘরের বাগী হয়ে যাবে, আর বেচারী হিন্দীকে কেউ ডাকলে 
তবে সে অন্দরের চৌকাঠ পেরোতে পাবে। 

ভাই _-আজ হিন্দীই সব, এ-কথা বলা তে? ভূল, কেন না এখন তে সব কিছু হলো 
ইংরেজী । তারপর হিন্ধীকে চৌকাঠের ভিতব স্থান দেয়ার কথাটাও টিক নয়। হিন্দী 
হলো মিরাট কমিশনারীর সওয়া তিন জেলাব । মরাট, মুজফফ€ নগব আর বুলন্দ শহর 
&-এব ) মাতৃভাষা । কিন্তু তবু সারা ভারতে ঘরে ঘবে এব আদব আপায়ণ থাকবে। 

সোহনণলাল তাহলে তত গোকে আপন ভাষাৰ পঙ্গাতমু গড়ে তুলবে, আখ 
ভারত শত ট্রকরোয় ভাগ ভাগ হয়ে যাবে । 

ভাই--সোবিয়েতের জনসংখ্যা আমাদেব আন্দেক, যা বিশ “কাটি, পিস্ত 
সেখানে চলে ১৮১টা ভাষা, ছোট হোক বডো হোক তাগের প্রত্টোকের আপন আপন 
প্চায়েতী-বাজ আছে । তুমি চাইছ আঙুল পীচটা খালা না থাকুক» বর" সব 
গুলোকে মেলাই করে এক কবে দেওয়া হোক, তাতে এক হবে বটে, হাত কিন্তু মবুৎ 
হবে না। ১৮২টি পঞ্চায়েতী-রাজ থাকলেও সোবিয়েৎ একটাই প্রজাতন্ত্র । হারও 
একশে! পঞ্চায়েতী-রাজের একট! প্রজ্গাতন্ত্ব হলে মন্দট| কোখায়? 

সোহনলাল-_-সার! ভারত নিষ্জে একটা প্রজাতন্ত্র হলেও তো সব চাইতে ভালো 
হোত । 

ভাই - ভালোই হোত, যদি সার লারাতের সব লোক একটা বুলিতেই কথা বলত, 
কিন্ত সেতো আব তোমার আমার হাতে নেউ। সারা শারচকে একটা প্রদেশ 
করতে চাইছ নাক? 

সোহপলাল-_না, প্রদ্দেশ তো আমি আলাদা আলাদা চাছি। বাংল" উড়িয়া! 
সব মিলিয়ে দিয়ে একটা প্রদেশ গঙাহ যাবে না। 

"চাই-_ অনেক শ্রদ্দেশ থাক এট) তে মানোহ » তাং মাপে হলো, ভারতে অনেক- 
গুলে! প্রজাতন্থ থাক, আব সেগুলে। মিলিয়ে কটা চাএতায় প্রজ/ত্স্্র সঘ হাঁক। 
এখন ঝগভাটা তাহলে দাড়াল এই যে প্রঙগাহন্্র ১৪টা থাকবে, শা ১**টা। 
আমার মতে যতগুলি ভাষায় লোকে কথা বলে+ ততগুলি প্রজাতন্থ হোক, আগ প্রত্যেক 
প্রজাতন্ত্র তার লেখাপড়া, কাছারী পঞ্চায়েন্র সব কাজ তাএ নিজের শাহায় চালুক, 
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একশো! প্রজাতন্ত্র হওয়ার মানে এ নয় যে, এদের কারও সাথে কারও সম্পর্ক থাকবে 
না) কচ্ছপের মতে। সব নিজের নিজের খুপরির মধ্যে ঢুকে থাকবে তা তো নয়। 
এইসব প্রজাতন্ত্র আমাদেব মহাপ্রজাতন্ত্রের হাত, পা, নাক, কানের মতো একট! একটা 
অঙ্গ। সকলেই একে অন্যকে সাহাধ্য করবে । ঘখন রেলেব লাইন আজকের চেয়ে 
অনেক বেড়ে যাবে, পাকা পথ গায়ে গায়ে পৌছে ধাবে, প্রতি প্রজাতন্ত্রে হওয়াই 
জাহাজের ঘাটি হবে, লোকের পকেটে পয়সা থাকবে, বছরে একমাস দেড়মাস সকলেই 
ছুটি পাবে, তখনও কি লোকে কুয়োর ব্যাঙ হয়ে থাকবে, পা নিজেদ্দের এই মহাদেশে 
ঘুরে ফিনে বেডাবে? 

ছুখীরাম-_ ঘুবে ফিরে “বড়াতে যাবে, ভাহ । দেশ বিদেশ দেখবার ইচ্ছে কারন! 
হয়? আত্মায় কুটমের সে দেখা-সাক্ষাৎ করতে কার না মন চায়? 

ভাহ-জন্স ভাষা মাতভাষাকে শ্বীকাণ করলে হিন্দীর ক্ষতি হবে এ-ধাবণা ভূল, 
সোহন ভাই । তখন ধারাণশ]ব লোকেরা কানপুরের লোকের খুব কাছে এসে ঘাবে, 
টেলিফোন, হাওয়াহজাহাঞজ্জ আব পকেটেব পয়সা কাছে এনে দেবে। হিন্দী হবে সারা 
দেশের সাঝাব ভাষা, তার ওপর হ্িন্পীতে বহ বেখ হবে সব চেয়ে বেশি । এখনই 
“দেখছ না, বাংলা) মারাঠী, তামিল তেলেগু সব ভাষ। মিলিয়ে যত ফিল্ম তারি হয়, 
হুন্দাতে তার চেয়ে বেশি ফিল্ম ঠতরি হচ্ছে । হিন্দী ভাষার বই-এরও অমনি অবস্থ। 
হবে, সে সব বই পড়বার লোক পাওয়া যাবে সারা! ভারতে । তবে আশা করব, এখন 
যেমন হিন্দঠতে ধ্বংসাধ্যায়া ফিল তোর হচ্ছে, বইও তেমনি হবে ন।। 

লোহনলাল-ধ্বংসাধ্যায়ী ফিল বলছ কেন, ভাই ? ধ্বংসাধ্যায়ী হলে এত লোক 
দেখতেও যেত না, ফিল্ম মালিক অমন লাখ লাথ টাক লাভও করতে পারত ন!। 

ভাই -লোকে দেখতে যায়, কারণ ওর চেয়ে ভালো ফিল্ম নেই । তাছাড়। ণাচগান 
আর বন্দর মুখ দেখার প্রবৃত্তি মানুষের সেই গোড়া থেকেই আছে; তার ভাবে, 
চলো! হ আনায় মচ্জার নাচই দেখে ক্সাসি, কিস্ধ শুধু হন্বব মুখ, আর মিষ্টি গলার 
গান শুনিয়েই ফিল্ম শেষ করা ভালো কথা নয়, সোহনভাই । ওতে কথাবার্তা, হাবভাব, 
আর ছাঁবর মধ্যে দিয়ে সংসারের খাটি চেহার। দেখাতে হয়, সাথে সাথে লোকদের 
রাস্তাও দেখাতে হয়। কিন্ত পথ দেখানোর কথা ছেডে দাও, কেন না জোক রাজত্বে 
ওটা হলো অসম্ভব কথা । ফিল্ম করে যারা, তার! জানে টাক। তাদের কাছে চলে 
আসবেই । তবে আর পরোয়া করা কেণ? 

সোহনলাল- হিন্দী ফিল্মে কী কী দোষ আছে বলে তোমার মনে হয়? 

ভাই--আগে গুণের কথা বলি, তারপর দোষ দেখাব । প্রথম গুণ তে? হলো এই 
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যে, আমাঞ্ের ফিল্মের অভিনেতা অভিনেজীরা নিজেদের কলাকৌশল দেখানোর 
ছুনিয়ার কোনো দেশের অভিনেতা অভিনেত্রীর চেয়ে খাট নয় ; ভালো ফিল্ম তুলতে 
হলে এট] খুব বড়ে! দরকার । এরা কথাবার্তা, হাবভাব, নাচ-গান সব দিক থেকেই 
ভালো--সব অভিনেতা অভিনেত্রীর কথা অবশ্ট বলছি না, কিন্তু ভালো অভিনেতা 
অভিনেত্রীর মধ্যে এসব গ্রণ আছে। আর এই গুণেব জগ্চহ মাজাজ, কালীকট বা 
বেজওয়াড়ার লোক পর্ধস্ত নিজেদের 'ভাষার ফিল ছেড়ে হিন্দা ফিল দেখতে আসে, 
বেচাবীর] হয়তে। ফিল্মসের ভাষা ভালে! বোঝে না তবুও । আমার ধারণ' এট! 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের গুণের আদর) কিন্তু ফিল মালিকদের ক্ষমতা থাকলে 
এটাকে” বোধ হয় খানিকটা খারাপ করে দিত। 

সোহনলাল--আব কী দোষ, ভাই ? 

ভাই--ভাষ! হয় তিন কড়া দামের , তাতে না থাকে রস-কষ, না প্রবাদ, ন! 
গভীরত। এটা হয় কেন? অনেক ফিল্ম মালিক ভাষাই জানে না, তবু নিজেছের 
মহা বিষ্ভান ভাবে । একে তো তাদের ভাষা লিখিয়েরা অনেকটা! তাদেরই মতো, জার 
৪€পর ভাঁলোকে খারাপ, খারাপকে ভালে! বলবার অধিকার ফিল্মের কর্তারা নিজেদের 
হাতে রাখে । ধরে নিতে পার সে পুরো জামাই-শোধন হয়ে ঘায়। 

সোতনলাল-_জামাই-শোধন কী, ভাই? 

ভাই--কোনো পণ্ডিত এক মুর্খের সাথে মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন। জামাই 
একদিন শ্বশ্ুববাড়ি এলো । ছাপাখানা! হবার আগেকার দিনের কথা। তখনকার 
দিনে সাধারণ লেপ্বাপড়! জান। লোকরা বই পকল করত; মহ্গুরী শিয়ে বই নকল 
করে দিত। পণ্ডিতরা তখন বইখানা আবার পড়তেন, অশুদ্ধ শবগুলোর ওপর 
হরিতাল বুলিয়ে দিতেন, আর যে গুলো বেশি মনে রাখ! দরকার মনে করতেন 
সেগুলোঝ ওপর গেরী-মাটি বুলিয়ে লাল করে নিতেন। পণ্ডিতের জামাই 
পুধি, হরিতাল আর গেরী-মাটি দেখে পুথি নিয়ে বসল। পাত্র বৌয়ের 
জামাই নিয়ে খুব গরব, তার ধারণা জামাই বড়ে। পরগত, বলল, “পণ্ডিত হরিতাল 
দিয়ে পু'খিশোধন করেন, তুমিও পুখি-শোধন করছ, তাই না বাবাজী?” জামাই 
পিছিয়ে থাকবে কেন? বলল, “হ্যা মা, এ আমি ভালোহ জানি।” তারপর যেখানে 
ইচ্ছা হরিতাঁল, আর যেখানে ইচ্ছা গেরী-মাটি লাগিয়ে চলল; বান, পুধির জামাউ- 
শোধন হয়ে গেল। | 

সোহনলাল--তাহলে দোষটা বেশি হলো কার, ফিল্ম মালিকের, না 
লিখিয়ের ? 
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ভাই--ফিল্স মালিকদের দোষটাই "আনেক বেশি) না আছে তাদের নিজের 
দক্ষতা, ন1 পাবে 'যাগ্য লোক বেছে নিতে । আর ধারা ভাষা একটু ভালোও শেখে, 
তাদেরও একট। বড়ো দোষ আছে --তার1 হিন্দী উদর কেতাবী-ভাষা লেখে । বই 
পড়ে শেখা ভাষায় প্রাণ থাকে না, শহরের কিছু কিছু বাবু বাড়িতে ঘে হিন্দী 
বলেন, পেন অপেকটা কেতাবা ভাষাই । 

'সাহুনলাল __জ্যান্চ ভাষা 'শহুলে “ক বলে, ভাই ? 

শাহ মিশাট, মজফ.ফব নগব আর সাহারাপপুর জেগার গেঁয়োরা | 

সোহুনলাল-_তাহলে তো জ্যান্ত ভাষা লিখতে হুলে, ফিল্মের ভাষা-লিখিয়েদের এ 
সব গেঁয়োদের কাছে যেতে হৰে? 

াই--তাদের চরণে গিয়ে বলতে হবে । বই লিখিয়েরা হিন্দী ভাষার জন্ম 
এয়ণি, জন্ম নিয়েছে এ গেঁরোবা । লিখিয়ের1! কয়েক-শেো বছর আগে এদে্রেই 
কাছে থেকে ভাষা শিখে নিয়েছে, কিন্ত ছভ। প্রবাদ, শব্ষকে এ কানো-বাকানো, 
ইচ্ছামত জুৎসই জায়গায় লাগানো এ সব শেখেনি, সেইজন্য হিন্দী বেশ প্রাণবস্ত 
হলে না। বই পড়বার সময় নয় লোকে কোনে! রকমে বরদাস্ত করে নেয়, কিন্ত 
নাটকের কথা-বার্তায় তো তাতে কাজ চলে না। 

সোহনলাল--আচ্ছা ভাই, এমন কোনও ফিল্ম দেখতে পাওনি যাতে জ্যান্ত 
ভাষা! আছে? 

ভাঈ--আমাব ভালে! লেগেছে এরকম একটা ফিল্ম দেখেছি, সে হলো! “জামিন*। 
আমাব তো মনে হয় ফিল্মের কর্মকঙার। যতদিন সব জান্তা ভাব ন৷ ছাড়তে পারছে, 
আর হিন্দী ফিল্মের লেখকর। এ মিবাটের গেঁষোদের চবণে বলতে ন। পারছে, ততদ্দিন 
ফিল্মের এ দোষ কাটবে না। 

সোহনগাল--দোসর1 দোষ কী, ভাই! 

ভাই-_ফিল্ম ধারা তৈরি করে তাদের অন্ধত্বই বলো আর “কম খরচে বেশি লাভে"- 
এর খেয়ালই বলো, এদ্দের জেদ নিজেদের ঘরের পাশেই ফিল্ম তুলবে _-এই হুলো৷ দোসর 
দোঁষ। হিন্দী ফিল তৈরি হচ্ছে বোগ্াই কিংবা কলকাতার । এ ছুটে! জায়গার আশে 
পাশের গ্রাম পাহাড় নদীর ফোঁটে। তোলা হয়। সে-পব জামগার না আছে হিন্দীভাষী 
গ্রাম, না তাদের রীতি রেওয়াজ, ন| তাদ্দের বেশ বান । এরই ফলে সবই বানানো 
জিনিস দেখতে হয়। অনেক জিনিম ওরা আসতেই দেয় না। “জমিন” ফিলেও এ 
দোষ আছে। বাংলা, মারাঠী বা তামিল ফিল্মে ও-স্ব দোষ নেই, কারণ _-ঘারা এঁ-সব 
সাষায় কথা কয় তাদেরই গ্রাম নদী পাহাড় পরিবেশের ছবি তোল! হয়। দেহ-গাহ্ন, 


১৩১২ 


কাশ্নীবের মতে। জায়গায় যতদিন হিন্দী ফিল্মওয়ালার৷ তাঁদের সব সান্জ-সরঞ্াম 
বপ্তরপাতি নিয়ে না বসছে, ততদিন হিন্পী-ফিলোব এ “দোষ ঘুচবে না। 

সোহনলাল আর কীদোষ আছে, ভাই? 

ভাই-_হিন্দী ফিল্সেব সব ছবি “তোলা হয ছু-এক মাইলের .ঘবার মধো, ভাই আব 
চেহাব। বিশাল হয় না। গ্রাম, নদা, পাহাড়, ক্ষেতের ঘে বিশাল রূপ আমরা চাষ, 
তা পাই ন]। কি জানি, হদতো পমসা বাচাবা€ বুদ্ধ ততেই এমন করা হয়। 

সোহনলাল - আর কী দোষ গ্যাছে? 

ভাই-__হস্তিনাপুন্রে পাশে গঙ্গাব বিশাল বিল, তাতে শত শক “গারু-.মাষ 
চরে, রাধালবা তন্ময় হয়ে গান শায়। গঙ্গায় মাঝিরা য়া বায় আর পাণঢালা 
সরে গান গায়, সেই স্ররেই সব মেহনত ভুলে ধাম ধোপা, কুমোর সবারই 
আপন আপন গান আছে, শাজনা আছে, চিত্র-বিচিক্স নাচ আছে। বয়ে 
থার সময়, আবও অন্য অন্য পর্বে শহরের মেয়েদেবও শিজেদের পাপ আছে 
নাটক আছে। এসব এবং এমনি আও কতশত্ জিনিসের চিচ্ধ পধল “বাঙ্ছাই 
বা কলকাতায় .তাল] ফি.ল্স নেই । 

সোহনলাল-_ আবু কোনো দোষ আছে পাকি, ভাই? 

ভাই--ক্মাণ একটা মাজ্ম দোষের কথা বলব, হছিম্দীনাষা পলা হয় ভিমাজয়েন 
কোলে । হিমালয়ের স্ন্দ শ্রন্দর পাহাড়, ঝবনা, পার্টন বন, আর বরফ ঢাকা 
চড়ার ছবি তুলতে পেলে পৃথিবীর অন্য অন্য জায়গার ফিল্মগয়ালারা আনন্দে 
ডগম্গ হয়ে ওঠে, কিন্তু এদেশের ফিলাণয়ালাদের কাছে এ-সব &বি তোলবার 
মতো বস্তই নয়। জাপানের রাজধানী হলো তোকিয়ো, কিন্ত সেদেশের ফিল্লের 
রাজধানী কিয়োতো, কারণ কিয়োতোতে অনেকটা হিমালয়ের কূপ আছে। কিন্তু 
আমাদেব এখানকার ফিল্সওয়ালাদের য এ-সম্বদ্ধে কথপো খেরাল হবে, চাতে৪ 
আমার সন্দেহ আছে। 

সোহনলাল--তাহলে ফিল্ম কোম্পানিগুলো মিরাট কমিশনারীর এর ঢকণো 
টুকৃতে এসে বদলে, এদেশের ফিল্সেব অপেক দোষ কেঠে যায়? 

ভাই-_তাই মনে হয়, তবে এ-কথাও ভাবি যে শেঠরা কি তাদের ঘর ছেড়ে 
এই ঙপোবনে থাকতে আসবে? হাজার বায়নাক1 ওঠাবে । আর লবচেছে বড়ো 
কথা হলো! লাঁভ তো ওদের খুব হচ্ছেই, তাও অতি কম থরচে। কিন্ত ফিল্মের 
কথা কইতে কইতে আমর1 অনেকথানি দূরে পরে গেছি, সোহনভাই , কথা হচ্ছিল 


হিন্দীভাবা সম্বন্ধে । 
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সোহুনলাল-- হ্যা, তোমার ধারনা আপন আপন ভাষাকে পড়ানোর ভাষা করলে 
হিন্দ্রীর ক্ষতি হবে না। কিন্তু ভাই, আমাদের আজ জগতের এককে অন্যের 
কাছাকাছি আসতে হবে। মার্স তো গোট। মানুষ জাঙতটাকে একই গোঠী 
ছিসাবে দেখতে চেয়েছিলেন, তবে যখন কোনে স্বধঘোগে হিদ্দীকে অবলম্বন করে 
ভারতের আঙ্গেক লোককে এক ভাষায় বাধবার সম্ভাবন। দেখা যাচ্ছে, তখন 
তাকে আনার ভেঙ্চেরে আলাদা! আলাদ! করা তো! পা ধরে টেনে পিছিয়ে 
দেওয়া, ভাই । 

ভাই--পা ধরে পিছনে টান] নয়, সোহনভাই । এ হলো হাত ধরে এগিকে 
নিয়ে যাওয়া । জন্ম-ভাষায় পড়িয়ে গেলে দশ বছরের মধো আমাদের এখানে 
কেউ আর নিরক্ষর থাকবে না। আর এক জায়গা থেকে যাতায়াতে, পরস্পর 
মেলামেশায় সকলেই কম-বেশি হিন্দী শিখে নেবে। বুঝতেও কারও মুশকিল 
হবে না, কারণ এসব ভাষার অনেক শব্দই এক। কবিতা গল্প উপন্তাসের ধরণও 
প্রায় একই রকম থাকবে । এইসব ভাষায় যত লোক লিখতে পড়তে পারবে, 
ছিন্দী "ভাষার বইয়েরও ততই চাহিদা বাড়বে । আজ অনেকে আশা করছেন, 
কিছুদিনের মধোই ব্রজ, মৈথিলী, অওধী, মালয়ী, কাশিকা প্রভৃতি ভাষা! মরে 
ঘাবে, এদের নিরাশ হতে হবে, ক্ষতি হবে এইটুকু । নিরাশ অবশ্য এমনিতেই 
হবে, কেন না বইয়ের ভাষা হতে না দিলেও এ-সব ভাষা পঞ্চাশ কি একশো! 
বছবেও মরবে না-এদের মরতে দেখার আনন্দ আমাদের মহাপ্রাণ ভাইরা ভাগ 
করতে পারবেন না। এদের মরাও এখন উচিত নয়, এদের মধ্যে ভাঁষ। সমাজ, 
বিচার-বিকাশ ইত্যাদির অমূল্য সম্পদ লুকিয়ে আছে। আমি জানি পৃথিবী থেকে 
জেোক হটে গেলে, মানুষ জাতি এক তবেই হবে, আর সকলের একটা সাঝার- 
ভাষাও হবে। হতে পারে যে, একটা জন্ম-ভাষা আর একটা সাঝার-ভাষ! 
থাকশে মুশকিল হবে, কি তে এখনও কয়েক -শা বছর পরের কথা । ততদিনের 
মধে। প্রত্যেক ভাষায় যত রতন আছে সব ভালো ভাবে ধাথা হবে; কাজেই 
নাম কোনো একটা ভাষায় থাকলেও তত লোকসান হবে না। 

সোহনলাল-_কিন্তু ভাই, এ-সব বুলি এখনও এমন হয়নি ঘষে এগুলোতে নাইন্স- 
বিজ্ঞানের বই লেখ! যাবে । হিন্দী পেরেছে, সেও অতি কষ্টে। 

ভাই-- ঘদি ধরে নেওয়1 যায় থে, কাশিক1 ভাষায় বিজ্ঞানের বই এখন লেখ! যাঁবে 
না, তাহলে ধতদিন এ ভাষ। সাবালিক। না হয়, ততদিন এর] হিন্দীতে বিজ্ঞান পড়বে। 
হিন্দীর মতো! কোনে। একটা ভাষার বই পড। আর সেই ভাষাতে বলা লা! বই লেখার 
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মধ্যে অনেক তফাৎ_-বুঝে নেওয়া অনেক সহজ । আপন আপন বুলি পডানোর মানে 
এই নয় যে, হিন্দীকে কেউ ছোবেও না । আর এক কথা হলো, কাশিকা কি মালবী 
ভাষায় সাইন্স ইঞ্জিনিয়ারিঞ্ডের বই লেখা ঠিক ততখানি কঠিন, ধতখানি হিন্দীতে। 
মোট কথা, হিন্দী তার সাইন্দের শব্খগুলে! নিয়েছে সংস্কৃত থেকে, বাংল। মারাঠী 
গুজরাতীও তাই করেছে, তাহলে কাশিকা, ব্রজ্ঞ, মালবীই বা কী অপরাধ করেছে? 

সোহনলাল- হিন্দী উদ“ সম্বন্ধে তোমার মত কী, তাই? 

ভাই--আমার মত আবার কি জানতে চাইছ ? বলেই তো দিয়েছি, যার ঘেটা 
জন্সভাষা তার সেই লান্াতেই শিক্ষা পাণয়া উচিত। বারাপমীতে অনেক বাঙালীও 
থাকে, তদের বাংলাতেই পড়াতে হবে । মারাঠীও আছে, তাদের মারাঠীতে পড়াতে 
হবে। হ্যা, ছটো ভাষাতে কথ! কয় এমন কেউ থাকলে, তার যেটা খুশী সেইটেই 
পড়বে--সেই ভাষার পাঠশালায় ধাবে। সেই রকম বারাণল'তে ঘে ছেলের জন্মভাষা 
ছিন্দী, তার জন্য হিন্দী পাঠশাল। খুলতে হবে, আর ঘার জন্সভাষা উদ? তার জন 
উদ মাদ্রাসা । 

সোহনলাল-_ হিন্দী উর্ঘকে মিলিয়ে তূমি একটা ভাষা করতে চাও না? 

ভাই--ভাষায় ভাষায় মেলানো! আমাদের চাওয়া না-চাওয়ার কথা নয়, পাচ দশ 
জনে বসে ভাষা গড়ে না । হিন্দী উদুকে গড়ে তুলতে শত শত বছর ধরে না-জানি 
কত পুরুষ কাজ করেছে । এ কথা মানি ষে, হিন্দী আর উদর মূলে একই ভাব! । 
“কা, মে, পর, সে, ইস, উস, জিস, তিন, না, তা, আ, গা” ছুটো। ভাষাতেই একই 
রকম ১ ঝগড়া যা, সেধার করা শব্দগুলো নিয়ে । হিন্দীতে শব্ধ ধার কণা হয়েছে 
সংস্কৃত থেকে, আব ভছ”ধার করেছে কিছু আরবী আব কিছু কিছু ফারসা থেকেও, 
কিন্তু ছুটিতেই ধার এত বেশি করেছে যে ইকবালের কবিতা যে বোঝে সে স্মিত! 
নম্দনেব কবিত। বোঝে না, আবাঁব স্মিত্রা নন্দনের কবিতা যে বোঝে সে আবার 
ইকবালের কবিতা মোটেই বুঝতে পাবে না। তাই যূলে ছুটিতে একই বললে কাজ 
চলবে না। ইকবাল আর (স্থমিত্রা নন্দন ) পদ্েব কবিতা] বোঝবার জন্ত ছুটি ভাধ। 
জানতে হবে। 

সোহনলাল-_হিন্দু মুসলমানের ভাষা মেলাবার তাহলে কোলে উপায় নেই? 

ভাই- চুড়ার ওপর আছে বলে মনে হচ্ছে নাঃ শেকড়ের দিকে কিন্তু ঝগড়া 
নেই। 


সোহনলাল-_শেকড় কী, ভাই? 
ভাই-- শেকড় হলো! এ ধাকে জনম-ভাষা বলে। অওধাতাষী গ্রামে চলে বাও, 
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সেখানে বাধূন ঠাকুর হোক আর জোল। মিঞাই হোক, দুজনেই একই ভাষা বলে, 
বারাপলী, ছাপরা, গুরগাও, থানা ভবন যেখানেই যাবে এ একই কথা -_ চাষী মন্ত্র, 
হিন্দু মুসলমান যাই হোক, ভাষ। তাদের একই । 

দুখীরাম--মানে, এ যাদের জেৌকদের সাথে বেশি রিন্তা-নাতা (মাখামাধি ) 
নাই। 

ভাই__দেখছ ন1 সোহনগাই, শেকড়ে একই শাষা তৈরিই আছে-_হিম্দু মূঘলমান 
মেহনতী মানুষ "নই ভাষাতেচ কথা কয়; এদের ন। আছে আরবী ফারসীর দিকে 
পক্ষপাত, না সংস্কতের দিকে । এই যে ছুখুভাই এখনি বলল, “বেশি রিস্তা-নাত!”-- 
এর মধ্যে বেশি আব রিস্তা এসেছে ফারসী থেকে, আর নাতা আরব থেকে । “রিস্তা- 
নাতা” বললে একেবারে নিরক্ষর গেঁয়ো বুড়িও বুঝে নেবে, কিন্তু 'সংৰন্ধ” বললে ততট। 
বুঝবে না। এতদিন এক দাথে থাকার ফলে আমর! পাচ ছ শো আববী ফারসী শব 
নিয়েছি, তাদের জায়গায় ছিন্দীতে এখন শুধু সংস্কৃত থেকে নেওয়! শব্ধ বাবহার করা 
হয়। আমি তো বুঝি, সাত পুরুষ আগে কেউ সমরকন্দ বোখারা থেকে এসে 
থাকলেও, এখন তার বেশ ভাষা পুরোপুরি ভারতীয়, সে তার পূর্বপুরুষের দেশ 
সমরকন্দ .বাখার1 গেলে সেখানকার লোক তাঞ্চে ভারতীয়ই বলবে। এখন সমর কন্দ, 
বোখাবা, উজবেকীস্থান লোবিয়েত গ্রঞ্জাততন্ত্রের সুন্দর হ্ন্বর শহর। সেই রকম যে-নৰ 
আরবী ফাবপী শব্ধ গ্রামের নিরক্ষর মানুষ আপন করে নিয়েছে, তাকে তুবড়ে মুড়ে 
নিজেদের মতো করে নিযেছে, সে-সব শব্ষ এখন আর বিদেশী নয়, ত্বদেশী। যে-সব 
সংস্কৃত শব্ধ আমাদের গেঁয়োর] ছেড়ে দিয়েছে, সেগুলো৷ আবার তাদের ঘাড়ে চাপানও 
উচিত নয়। 

সোহছনলাল-_কিপ্ত ভাই এই সবগেঁয়ো তে! হাঞ্জার বারো শে শব্ষকে বের 
করে শিয়ে, আরবী ফারপী শব্ধ শিয়েছে। 'হমেশা, দিকত , মৃখণ্কিল, মওস্দর, 
অরজ, গরজ, .লষ্িন। “বাপি, অনহক। মাহনমক ৭, ইফবাৎ, জমিন, হাওয়া, তুফান, 
শহর, নৌবঘ, জুলুম, পরেশানী, মেহরবাণী, ওনৈরহ" প্রভৃতি শবগুলোকে নিয়ে তারা 
সংস্কৃত শঙ্খ ছেডে দিদেছে । যাও-বা কিছু সংস্কৃত শব্ধ রেখেছে, দেও লাঠিপেটা করে 
ঠিকঠাক করে নিয়েছে। আর তুমি বলছ কিনা এই ভাষাকেই আপন করে 
নিতে হবে। 

ভাই-_ছুটে। কথাকে খিলিরে গুলিয়ে ফেলে! না, সোহনভাই । যে পযন্ত জনম- 
ভাষার কথ॥ দেধানে আর তামার রামন্বঙ্প পণ্ডত বা কুতুবুন্বীন মৌলবীর রায় 
চলবে না; তার জন্য প্রমাণ মান। হবে গায়ের নিরক্ষর গোয়াপিনী, ধনিয়া! বৌদিকে । 
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হরকম শব্ধ তার সামনে রাখা হবে, সে যে আরবী শট! বেশি বুঝবে, নেওয়া হবে 
সেইটে, আর নংস্কৃত শখ ভালো বুঝলে, সেইটে থাকবে । বলতে গিয়ে ধনিয়। বৌদি 
কোনো শব্ধকে চরমভাবে বিকৃত করে থাকলে, সেই বিকারকেই মানতে হবে। হিন্দী 
উদ্থকে মেলাবার কাণ্জও করবে এই জয্মভাষাগুলোই, কেন ন' জন্মভাষায় হিন্দু- 
মুললমানে ঝগড়া নাই। শেকড়ের লোকদের পথ পরিষ্কার, ঝগড়া চুড়োর লোকদের । 
তাদের মধ্যে যারা উদ্ুকে জনম-ভাষা বলে মানে তারা উদতে লেখাপড়া করবে, আর 
যারা হিন্দাকে জনম-ভাষা বলে মনে করে তার! হিন্দাতে। মিরাট কামশনারীর 
সাড়ে তিন জেলায় কোন ভাষা চলা উচিত, তার বিচার করবে সেখানকার জাঠদের 
ধনিয়া বৌদি । 

সোহনপাল--আর 'ভা'ত সংঘে ঠাষা যে হিন্দী হবে, তাতে হিন্দী উদর ঝগড়া 
কিভাবে মিটবে ? 

ভাই-হিন্দীকে তো প্রথমে তার জন্মের সাড়ে তিন জেপার বলা-গাধার মতো 
হয়ে উঠতে হবে। দ্ভার ফলে, একদিকে ধেমন অনেক সংস্কৃত শঙ্খ বেরিয়ে যাবে, 
অগ্তপিকে তেমনি অনেক আরবা পাবসা শব্$9 খসে পড়বে। 


তনশ্যায্র--১৬ 
স্বাধীন ভারত 
সম্তোষ _শুনেছ, ছুখুভাই, র্জর আলীভাই কিরে এসেছেন । 
দুখীরাম-_শুনেছ ! রজব আলীভাইয়ের কাছেই তো আমি ঘাচ্ছি। তিন 
বছর পরে ফিরে এলেন। জগৎসংসায়ের কত কিছু দেখে এসেছেন । তুমিও এসো 
এক সঙ্গে যাওয়। যাক, নতুন কথা শোনা যাবে। 
সন্তোষ -হাা ছুখুন্ডাই, চলো যাওয়া যাক। দশ বছরে জগং অনেক বদলে 
গেছে। ১৫ই আগস্ট (১৯৪৭) থেকে তো! আমাদের দশ গোলামী থেকে মুক্ত 
হয়েছে। 
দুই বন্ধুতে চলল । রঞ্জব আলা মহুয়া গাছে নিচে খাটিয়ায় বসে ছিল । পুরনো 


বন্ধু ছটিকে দেখেই ছুটে এসে বুকে জড়িয়ে ধরল। তার পর তিন জনে খাটিয়ায় বসল। 
_ সন্তোষভাই, দুধুভাই, সব চলছে কেমন তারপর 1 ছেলেপুলে সব ভালো? 


আছে তো? 
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ছুখীরাম-- এ কোনে! প্রকারে দিন কেটে ধাচ্ছে আর কি! ধান-চালের দাম 
বেড়ে গেছে, কাপড়-চোপড়ের দাম তো আরও বেড়েছে। হুন-তেলের তো 
আকাল পড়ে গেছে মনে হয়। 

ভাই--ফসলের দাম বাড়লে তো চাষীবই লাভ। 

দুখীরাম__লাভ তে! ভাই সেই চাধীর ধার খাবার মতে। রেখে ফসল বাড়তি 
থাকে । যার চৈতের ফসল জগি পর্যন্ত পৌছয় না, তার প্রাণ ঘে বেরিয়ে যায়। 

ভাই--ঠিক কথা । আমাদের চাষীদের মধ্যে খাবার-থোবার পরও যাদের ফসল 
বাড়তি থাকে, তারা] তা শ-এ পাচ কি দশ। তবু এখন দেশ স্বাধীন। এখন 
আমাদের এসব ছুথ দূর করতে হুবে। 

সম্তোষ_স্থ্যা ভাই, তখন ভুমি বলতে যুদ্ধের পর আমাদের দেশ শ্বাধীন হয়ে 
যাবে, আমার কিন্তু বিশ্বাস ছোত না যে ইংরেজ আমাদের দেশ ছেড়ে চলে যাবে । 

ছুখীরাম--সম্তোষতাই, তুমি বুঝি ভাবছ, ইংরেজ খুশী হয়ে ইচ্ছে করে আমাদের 
দেশ ছেড়ে চলে গেছে? 

সম্তোষ-_কিছু কিছু লোক তো তাই বলে। আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় ন। 
ভাইকে জিজ্ঞেস কর! যাক, উনিই বলে দেবে । আমার তো সন্দেহ হয় স্থবিধে বুঝে 
কলকাতা বোম্বাই বা অমনি কোথাও বসে গেছে; মওকা পেলেই আবার ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়বে। 

ভাই--খুশী হয়ে ইচ্ছে করে ছেড়ে যাওয়ার কথা তল, স্থবিধে বুঝে ওৎ পেতে 
থাকার কথাটাও ঠিক নয়। যুদ্ধের পর এমন অবস্থা হলে! থে ইংরেজের পালানে' 
ছাড়া ছিতীয় পথ ছিল ন1। 

দুখীরাম--কিস্ত তাদের কাছে তো? পুলিস পণ্টণ ছিল, হাকিম-সুকুম সবই ওদের 
হাতে ছিল। তবে কেন ঠৈরি ঘর ছেজডে পালালে!? 

ভাই--নদীর পাবে শেঠ এককড়ি মলের বড়ো পাক1 বাড়ি তিল; তলে তলে গ্গ। 
ভীতের নিচের মাটি খেয়ে গেল। শেঠ রাতারাতি ছেলেপুলের হাতে ধরে বাড়ি 
ছেড়ে পালালো । 

ুখীরাম-- হা ভাই, আমি একবার অযোধ্য1 গিয়েছিলাম । সেখানে মৌনী- 
বাবার চরায় দেখি কি একটা উচু গোল আড়াই মানুষের সমান বস্ত দাড়িয়ে 
আছে। শুধোলাম, ওট! কি বাবা? আমার কুটিঞ্রে বাবা বাপকৃষ্ণ দান বললেন, 
জানো না? এট! পাকা ইদার।! ছিল। এর চারপাশের মাটি সরজু বয়ে নিয়ে 
গেছে; কুয়োর বেড় এখন বৃথাই দাড়িয়ে আছে। সতাই সেট] কোনো কাজে লাগে 
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না। জল তুলতে কে এখন তার পাড়ে উঠতে মই লাগায়? খানিকটা বেকেও 
গেছে। 

ভাই--তবু তো৷ সেখানে ট্যারা ব্যাকা হয়েও কুয়োর দেওয়ালট! খাড়। ছিল, 
কিন্ত, ইংরেজ সরকারের ভারতে সে আশাও ছিল না। ফুদ্ধকরল না? ভাতেই 
ইংরেজ ভাজা ভাজা হয়ে গেছে। 

ছুথীরাম--আমাদের চেয়েও বেশি কাহিল হয়ে গিয়েছিল ? 

ভাই--আমরা তো। আগে থেকেই ইদারার তলায় পড়ে ছিলাম; হংরেজ বনতো 
পাচ মহুলার ওপর | সার। ছুনিয়ার ধন সম্পন টেনে টেনে নিজের পাঁচ মহুলা 
বানিয়েছিল। সাড়ে পাঁচ বছরের যুদ্ধে কয়েক পুরুষ ধরে জমা-করা ধন খরচ হয়ে 
গেল তার ওপর ধারের বোঝা৷ এত বেড়ে গেল যে মাথা চু রাখা দায়। 

ভখীরাম--বলে। কি ভাই। কর্জের বোঝা । এত দিন ইংরেজই তো ছুনিয়ার 
সব জায়গায় ধার দিয়ে বেড়াত ? 

ভাই-দিয়ে তো বেভাচ্ছিল, কিন্তু এখন ধারের ভারে দম বন্ধ হয় 
আর কি, শ্বাস কন শুরু হয়ে গেল। ছোট বড়ো ষত রেললাইন দেখছ, সব বেচে 
খেয়েছে । ভারতের ওপর মিছেমিছি ষত ধার চাপিয়ে “বখেছিল, যার দৌলতে 
বছর বছর কোটি কোটি টাক স্থদ আদায় করতে, সেও শ্রদে আসলে নিঃশেষ 
করেছে । 

দুথারাম _ তাহলে আমাদের দেশ এখন ধারের কাঁটা থেকে মুক্ত হয়েছে? 

ভাই--কর্জ থেকে মুক্িই শুধু পায়নি, এখন উপ্টে ইংরেজের কাছে ভারতের 
দশ অবূ্দ টাক! পাওনা হয়েছে। 

সম্তোষ--কজের টাকা আবার মেরে দেবে নাতো? 

ভাই-_চাপ তো! চেলেছে । অনেক সময় “ক্ষমতা নাই”-ও বলছে। 

সস্তভোষ-- গণেশ উল্টে যায়নি তো, ভাই? 

ভাই--এ উল্টানোহ ধরে নাও । মাধ যখন আর পাব শুতে পারে পা, তখন 
তাকে দেউলিয়! ছাড়া আর কী বলা ধায়? তা ওপর খালি শারাতির কাছেই তো 
ধার নয়। মিশন, আর্জেস্তিনা, আব কত সব জায়গা থেকে ধার নিয়েছে । সবচেয়ে 
বেশি কর্জ করেছে আমেক্সিকার কাছে । শুধু কি কর্তা, পোকার মাধন-রুটি। তারও 
ভরসা এ আমেরিকা 

সন্তোষ--এত ধারেও মাখন কটি । 7 

ভাই-_-আমাদের এখানে যেমন ভাল-ভাত, বিলেতে তেমনি মাথন-রুটি। আচ্ছা 


২২৪ 


এটা তো বুঝলে ঘে ধারে ধারে ইংরেজ ফ্রোপরা হয়ে গেছে, আর তার গল! পর্বত 
এখন পুরোপুরি আমেরিকার হাতে। 

ছুধীরাম-_ বুঝেছি । আমেরিকা এখন যা বলবে, ইংরেজকে তাই করতে হবে । 

ভাই--আমেরিকার মালে ভারতের বাজার কেমন ছেয়ে গেছে, দেখছ না? 

ছুখীরাম-তবে তো ইংরেজ আমেরিকার ইচ্ছের বিরুদ্ধে ঘেত্তে পারে না? 
কিরিপ (ক্কিপ্স ) আসার সময়ও আকেরিক! খুব জোর লাগিয়েছিল। 

ভাই-_মাত্র ধার আর আমেরিকাই কারণ নয়। ইংরেজ এও জানত ঘে আবার 
রাজত্ব করতে হলে তাকে ভারতের সঙ্গে লড়তে হবে। এখন আর নিরীহ নিরস্ত্র 
জনসাধারণের সামণ। সামনি হওয়া নয়। ভারতের ১৫ জাঁথ লেখাপড়া জানা ফোৌজী 
অফিসার আব সেপায়ের সঙ্গে এবার লড়তে হুবে। 

সভোষ--সে আবাব বলতে। এদের বেশিরভাগ তো পণ্টন থেকে বেরিয়ে 
অসেছে। দেশের দুর্দিনে এর! কা পিছিয়ে থাকত। 

ভাই--জাপানী আর জার্মান ফাস্ত্তিদেব হারানোয় সবচেয়ে বেশি হাত ছিল 
রূশ লাল পণ্টনের | 

ছুখীরাম--ই্যা, ভাই | এও তো দেখলাম, অন্য পল্টন এক মাসে ঘতখানি কাজ 
করত, লালফৌজ তা করত একদিনে ৷ কিন্তু খনেছি লিটলার এখ নও বেঁচে আছে ? 

ভাই-বেঁচে থাকলেও তা মরার চেয়ে ভাঙে! হোত না। মোদ্দা কথা সে মার! 
গেছে। লাল পণ্টন তার পাতাল আশ্রয়ের কাছে পৌছতে, সে নিজে হাতে গুলি 
করে মরে। 

সন্তোষ-_-আশ্রয়ে লুকিয়েছিল ? ভার কাপুরুষ ছিল তো? 

ভাই-_কাপুরুষ তো ছিলই, তা না হলে সামনা সামনি লড়ে, শক্রর গুলিতেই 
মরত, নিজের হাতে গুলি করে আত্মহত্যা! করত না । 

ছুধীরাম__পাতাল আশ্রয় কোথায় বানিয়েছিল? 

ভাই-_বারলিনে, তার নিজের রাজধানিতে, আবার কোথায়? এত নিচে আর 
এত মজবুত আশ্রয় বানিয়েছিল যে সব চেয়ে বড়ো বোমাতেও তার কোন ক্ষতি 
হোত না। কিন্ত লাল পণ্টন ছুয়োরেব কাছে এসে হজিব হলে আর করবে কী? 

ছুধীরাম_ ইংরেজ আর আমেরিকার পণ্টন সেখানে পৌছয়নি ? 

ভাই-_তারা পিপড়ের চালে এগোচ্ছিল। হিটলারের চার ভাগের এক ভাগ 
ফৌজের সাথেও তাদের লড়তে হয়নি; তাতেই তার! হিমসিম খেয়ে যাচ্ছিল। 

সম্ভোষ__রাশিয়ার তাহলে তো খুব ক্ষতি হয়েছিল ? 
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ভাই-ক্ষতি? ঘরদোর, কলকারখানা, গা শহরের যে ক্ষতি হয়েছিল, তার 
লেখাজোখ1 নেই । সব চেয়ে অযুল্য হলে! মাকষের জীবন । হিটলারেং গুগ্ারা সত্তর 
লাখ মানুষ মেরেছিল। 
ছুখীরাম--সত্তর লাখ সেপাই ? 
ভাই-- সেপাই বিশ পচিশ লাখের বেশি নয়। বাকী তো গ্রাম আর শহরবামী 
মেয়ে পুরুষ, বাচ্চা বুড়ে। ষে সামনে পড়েছে তারই কক্কে হাত বাড়িয়েছে। 
সম্তোষ__আততায়ী ! 
ভাই-- আততাক়ী, তাতে সন্গেত কী? রাশিয়ার মেহনতী মানুষকে অনেক ভাগ 
স্বীকার করতে হয়েছে। 
ছুখীরাম-_রাঁশিয়ার লোকরা ছুধল হয়ে পড়েনি তো? 
ভাই-_ছুর্বল হয়নি। কিন্ত এ সম্বপ্ধে পরে বব । কী কথা হচ্ছল ফেন? 
দখীরাম_এঁ যে, ইংরেজ কেন ভারত ছেড়ে গল? আমি তো "চাই এটুকু 
বুঝেছি ষে, ইংরেজ খুশী হয়ে ইচ্ছে ঝরে ভারত থেকে ভাগেনি । 
ভাই--হ্যা, পালানো ছাড়া আর কোন পথ ছিল না। কর্তেব ভারে মইয়ে পড়া, 
আমেরিকার ক্রোক, রাশ্ফয়ার জনতা বাজ কায়েম হওয়ায়, ভাতের যে ফোনো 
প্রকারে ছ্বাধীন হুবাব সংকল্প--এই স্ব ফিলে পাশা উল্টে দিলে । কিন্ত যেতে হেতেও 
ইংরেজ যতখানি অপকার কবতে পেরেছে করে গেছে। 
সম্তোষ__-অপকার তো নিশ্চয় করে গেছে। 
ভাই--অনেক অপকার । ভারতকে ছু ট্রকরে করে দিয়েছে। 
ছুখীরাম--কিস্ত কংগ্রেস মানল, তবে তো! ছু টুকরো হলো । আর তুমিও তাই, 
বলতে যে, লোকে চাইছে ঘখন ভাগ করে নেওয়াই "ভালে । 
ভাই--কিস্ত তার জন্য বাধ্য করেছিল ইংরেজ । ইংরেজর] ছিন্দু মুসলমানের ভোট 
আলাদা করে দিল। দেশপ্রেমিক মুসলমানদের পক্ষে ভোট পাওয়া কঠিন হয়ে 
পড়ল, কাণ সরকারের পেটোয়া লোকণ1 হিন্দু মুসলমানের ঝগ়। বাধিয়ে নিজেদের 
খাটি মুসলমান কলে দেখাতে লাগল। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যতই দাঁজ। বাড়তে 
লাগল, ততই তাদের নেতা গিরি বাডতে লাগল । 
দুখীরাম-_কিন্ত মুসলমান পাবজিকের মনও অমনি হয়ে উঠেছিল? 
ভাই-_*আগুন লাগিয়ে ফা দেখ ছড়িয়ে দূরে” প্রবাদটা শোননি? এইকু-ুদ্ি 
থেকেই ইংরেজ হিন্দু মুসলমানের ভোট ভাগ করে দিয়েছিল। তাদের হনে স্ববুদ্ধি 
থাকলে তাঁর হিন্দু মুসলমানকে এক বরেই ভোট নিত। বিস্তু তাঁরা সব সমগ্স সর্ব 
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প্রকারে বিভেদপন্থী মুসলমানদের পক্ষ নিয়েছিল। তাদের ইচ্ছে ছিল যে, টুকরো 
টুকরো! করে ভারতকে দুর্বল করে দেব । 

ছুধীরবাম-_তাহলে জেনে শুনেই এ-কাজ করেছে? 

ভাই-_-এতে সন্দেহ থাকলে আর একট! দিক দেখ। ইংরেজ যতদিন থেকেছে, 
ততগিন তারা দেশী রাজাদের পুরো অধিকার দিয়ে দিয়েছিল যে, যেমন ইচ্ছে 
তার! প্রজাদের ওপর জুলুম করতে পারে। যাবার সময়ও ইংরেজ এদের পুরো 
কর্তা করে দিয়ে গিয়েছিল । 

সস্তোষ-__হায়দরাবাদেই তো একথ। প্রত্যক্ষ করলাম । 

ভাই-স্থ্যা, হায়দরাবাদের নবাব অনেক দুরের স্বপ্র দেখছিল। কত রাজা 
তো! “পরম শ্বতন্ত্, নাহি শির পরে কেউ” হতে চাইছিল। কাশ্শীরের রাজাও 
স্থযোগ খুঁজছিল, কিন্তু খন প্রাণ নিয়ে শ্রীনগর থেকে পালাতে হলো, অন্য 
কোনে! রাস্তা রইল না, তখন বন্দী নেতাদের ছেড়ে দিয়ে জনসাধারণের প্রতিনিধি 
বলে মানতে আর ভারতের মধ্যে আসতে রাজী হলো । 

সম্ভোষ-__একট1 কথা শুধোবার আছে, ভাই। এই করপাত্রী মহাত্মারা কোথা 
থেকে উদয় হলো? 

ছুধীরাম--আর এই ভালুমিঞ্া (ভালমিয়।) কবে থেকে গোরক্ষার ঝাণ্ডাধারা 
হয়েছেন? 

সন্তোষ--কোথাকার বোকারে ! মিঞা হয়ে গোরক্ষা করলে খারাপ কিসে? 

ভাই-_আহা-হা, নিজেদের মধ্যে তক্কা-তন্কি করবার দরকার নেই। 

ছুথীরাম--তক্কা-তন্কি না হয় না করলাম; কিন্তু পচখার জমিদার সর্বদমন 
সিংকে করপাত্রী মশায়ের পতাকা তুলতে দেখে আমার গৌসাইজীর ( তুলসী দাস) 
চৌপাই মনে পড়ল, “জানা না যায় নিশাচর মায়া*। যে সর্দমন প্রজার রক্ত 
চুষে চুষে মোটা হলে, আর সাহেবদের খোসামুদ করে করে জীবন কাটিয়ে দিলে, 
সে আবার কবে থেকে গে-ভক্ক, দেশ ভক্ত হয়ে গেল? 

ভাই--ঠিক বলেছ। ইংরেজ রাজত্বের সময় এদের দেশভক্তি দেপা যায়নি। এখন 

ংগ্রেসের হাতে ক্ষমতা আসতে, দেশ শ্বাধীন হতে তবে এরা চোখে ধুলো দেবার জন্য 

গোরক্ষার পতাকা তুলেছে ; তার ওপর আবার সত্যাগ্রহ করতে চায়। 

ছুথীরাম-_-এ সত্যাগ্রহ নয়, ভাই, হুত্াগ্রহ। আমাদের গেঁয়ো ভূত ভেবে 
চোখে ধুলো দিতে চাইছে । রাজা-রাজড়া, শেঠ-শেঠড়া, সন্ত-মহান্ত সবারই ধর্মাত্বা 
গিরি দেখলাম । আমরা এদের গোলমালে নেই। 
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সম্তোষ__কিন্তু করপাত্রী মহাত্বা এসব করতে গেলেন কেন? শুনেছি, তিনি 
উত্তরাখণ্ডে তপন্তা করতেন-- 1 

দুখীরাম-_ তুমিও, সন্তোধ, সেই বোকাই থেকে গেলে। 

সম্তোধ__না, তা বলো না, ছুখুভাই। শুনেছি উনি বড়ে। নির্লোড মহাপুরুষ । 
তার প্রাণে বড়ে। দয়ামায়া। 

ছুথীরাম--দয়ামায়ার কথা আর বলো না সম্তোষভাই! মেহনতী মাষের 
গলা-টেপ] শেঠ জমিদারের পাইক হয়েছে ঘে, তার আবার দয়ামায়া। 

ভাই-_দয়ামায়ার প্রমাণ এই নাও ন! বাংলায় ঘখন লাখ লাখ লোক ছুটিক্ষ- 
'আকালে যরছিল, সার। ভারত জুড়ে ভ্রাহি-ঞাহি রব উঠছিল তখন এট ফরপাত্রী 
মহাত্ব! দিল্লীতে বসে শত শত মণ শশ্ত আর ক্যানেন্ত্রা কানেস্বা ঘি শ্বাহা করছিলেন। 

ছুথীরাম_খুশে! সে ভাই তুমি অসন্ধ্ট হ৭ আর যাই হণ, আমি তাকে 
তাই বলব। 

ভাই-_মুখ খারাপ কর! ঠিক নয়, ছুখুন্গই। পাকিস্তানী গোয়েন্দারা এখানকার 
মুসলমানদের ওপর হিন্দুদের অত্যাচারের কাহিনী ফেঁদে মুললমানদের উস্কাচ্ছে । 
আমাদের এখানকাব মুসলমানদের সঙ্গে কোনে অন্যায় বাবহার কর] উচিত শয়। 

দুধীরাম--অন্যায় করা আবার কী কথা? এখন তো ঝগড়াটে মুসলমানবা 
ঠাণ্ডা মেরে গেছে। এখন বুঝে গেছে, আমাদের জন্মকর্ম হিনুস্থাপেই, অগ্ক কোথাও 
কিছু জুটবে না। উমবপুরের কালু মিঞা সব বেচেখুচ ঘরের মানুষদের শিয়ে 
লাহোর গিক্েছিল। সেখানে গুগারা কানমলে পয়সাকর় তো নিয়েছে, ঘরের 
মানুষ কে-কোথায় ছটুকে পড়েছে তার কোনো খোন্ছদ নেই । কাদতে কাদতে 
ফিরে এসেছে । এখন বলছে, বাপ দাদার গোরের পাশে গোর হলেহ শালো 
হয়। 

ভাই--লেখানে কালু মিঞার মতে] পড়ো মান্তষদের হে চায়ান্টা করে? খোজ- 
খবর আদর আপ্লায়ন তো! সেখানে বুড়ো বডো জোকদের। শ্রধু মুসলমান জোকবাই 
নয়, হিন্দু জোক্রাও .সখানে ঠিকে পেয়েছে 

ছুথীরাম- এখানে গোরক্ষা আর এখানে ঠিকে-বাঃ রে ডালু মিঞা বাঃ । 

ভাই__হিন্দুস্থানে আমাদের ঝগড়া হতে দেএয়। ঠিক পয়। সব “মহা 
মানুষের একতা দরকার | জ্মিদারা তালুকদারীর পাঁষ পস্থ ষেন পা ধাকে। 
নদী থেকে সেচের খাল বের করতে ছবে। কারখানা চালাধায় জগ্গ আর ঘর- 
দোরে আলো দেবার জন্য বিজলী তৈরি করে শিতে হবে । ফলের বাগান গাই । 
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আজকের চেয়েও দশগুণ বিশগুণ শাল দু-শাল! যাতে তৈরি হয়, বিক্রী হয় তারও 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

ছুখীরাম--মানে, যেভাবে যেহছনতী মানুষের কাছে বেশি পয়সা! আসে তার ব্যবস্থা 
করতে হবে। তাহলে আর মুসলমান চাষীমজুবকে ভেদ বুদ্ধি কে শেখাতে পাবে ? 

ভাই-ব্যস! এ হলো রাস্তা, দুখুভাই। 

সম্তোষ-- তাহলে ইংরেজদের আবার ফিরে আসবার আর ভঙ্ব নেই, না ভাই? 

ভাই--আসবে না, আসবে না। দেখলি, আমাদের চক্র আক পতাকা সব 
থান। কাছারীতে উড়ছে? 

সস্তোষ--তা তো হলো, কিন্ত মহাত্মাজার চরক' পতাকা থেকে লোপ হয়ে 
গেল “কন, ভাই ? 

দুখীরাম-_ ভাইকে আর কষ্ট দিতে হবে পা, আমার কাছেই শোন । আমিই 
বলছি, আমিই কি আর জানতাম, সোমারু বলে দিয়েছে । 

সন্তোষ _কোন সোমার? রেলহাঞ্জনে কাজ কবে, সেই সদাফলের বেটা ? 

ছুখীরাম- হ্যা, হা] সেই বলাছল যে, এখন দ্মাাদের দেশ স্বাধীন হয়ে গেছে। 
এরপর কল-মেশিনেব কাঞ্জ চলবে । তেলের লাহন অনেক বাডানে! হবে, জমি 
চাষ করবাব জন্যও মোটবেব লাঞ্চল ম্বাসবে। কল-মেশিণে মব জায়গায় চাক! 
থাকে । তাই আমাদের পঙ্তাকায় চাক আকা হয়েছে । 

সম্তোষ-- মহাত্সাজী কি আব জানতেন যে, স্ব জায়গায় কল-মেশিন চলবে? 
তাহলে আর চরকার কে আদব কবে? 

ছুখীরাম- মহাত্মাজীর জীবনভোব চবকাই আক। ছিল, এখন তো! আব তিনি 
দেখতে আসছেন না যে, দুঃখ করবেন। 

ভাই-_মহাত্বাজী সম্বন্ধে অমন কথা বলো পণ, দুখুভাই । দেশের জন্য তিনি 
অনেক বড়ো কাজ করেছেন। ০৮1খে দেখতে দেখতেই দেশ হ্বাধীন হয়ে গেল, 
তার কাছে এই ছিল সন্তোষের কথা । অমন শিশুর মতো মন আর কোথায় 
পাবে? চিরকালের জন্য গামাদেব দেশ স্বাধীন হয়ে গেছে। ইংরেজ ব৷ অন্য 
কেউ আর ফিরে আসত পারবে না। কিন্তু এখনও আমাদের ছুটে! বড়ো বড়ে। 
কাজ করতে হবে। 

দুধীরাম ও সন্তোষ-কী কাজ, ভাই? 

ভাই-_-সে কথা কাল বলব 
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অঅপ্পণাজ। ১৭ 
জগৎ সংসারের কথা 


ভাই--ছুজনে তুলে ছিলে কোথায়? আমি ভাবি, কোথাও নির্বাচনী মেলার 
জোগাড়ষন্ত্রর করছিলে ? 

দুখীরাম- নির্বাচনী মেলার চেয়েও মুশকিলের কথা, ভাই ' দোকান থেকে শ্তন 
লোপ হয়ে গেছে । এই তো সক্তোষভাইও সাথে ছিল, কত ঘারাঘুর্রি পর তবে 
পোয়াটাক মিলল, তাও আবার পাচ পয়সার জায়গায় এক টাকা! সের । ইংরেজ রাজে 
এমন চোরাকারবার আর দেখিনি । 

ভাই--যঙদিন জেশিকদের বাভবাড়ত্ত ততদিন অনেক কিছুই দেখতে পাবে । 

ছুখীরাম--তাহলে মহাত্মাজী কেন বলতেন যে, জোকদের “প₹ থকে সব নিয়ন্ত্রণ 
উঠিয়ে দেওয়া হোক । চিনির ওপর থেকে নিয়ন্ত্রণ উঠিয়ে নেওমা হলো । ধান-গমের 
ওপর থেকে কনট্রোল উঠিয়ে নেওয়া হলো! । মহাত্লাজীব বামরাক্ছা কদর জন্তু 
নয় তো, ভাই? 

নম্তোষ--জেখকদের ওপর থেকে সব নিয়ন্ত্রণ উঠে গেলে তো গরিবদের মরণ। 

ভাই--তা ঠিক। 

সন্তোষ-- কিন্তু ভা একট] কথ। শুনে আমার মন শিউরে উঠেছে । মনোহব সাহ্ছর 
ছেলে বলছিল, আবার শীগ,গিব নাকি লডাই লাগবে । খাবা ছু তিন লাখ কামিয়েই 
থেমে গেল, আমি কিন্তু চলিশ পঞ্চাশ লাখ লাভ না-কণ্পে ছাড়ব না। আঁমাগ বুক 
টিপ টিপ করছিল। তোমার কাছেই শুনেছি ভা, গত যুদ্ধে রাশিয়ার ছু কোটি 
লোক মারা গেছে । সামনের লডাই তো। আরও খারাপ হবে? 

ভাই__ভয় পেও না, সস্তোষতাই + লড়াই অমন ভাসি ঠাটার ব্যাপার শয়। কে 


কার সাথে লড়বে ? 
সন্তোষ- -সাঙ্ছর বেটা বলছিল, রাশিয়া আর আমেরিকার মধো গজকচ্ছপের 


লড়াই লাগতে চলেছে। 
ভাই-_হ্যা, আমেরিকার জেকরা রক্তের ত্বাঁদ পেয়েছে তে । 
দুর্বীরাম-হিটলারের মতো এদের মরণ লাগেনি তো! আমেরিকার জোঁকরা 
দিথিজয় করতে চাইছে, না কি? 
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ভাই-_লম্ষবম্প দেখে তো তাই মনে হয়। 

দুখীরাম--হিটলারট1ও তে। গোড়ায় লম্ষবম্পই করত । কিন্ত শেষ পর্যস্ত সে 
ছুনিয়াট?কে যুদ্ধের মুখে ঠেলে দিয়েছিল ; আমাদের দেশেরই আধ কোটি লোকের 
প্রাণ গেল। 

তাই--আমেরিকার জোকরা কিন্ত হিটলারের মতো পাগল নয়। 

হুধীরাম--কিন্তু শুনছি যে আমেরিকার কাছে পরমাণু বোমা! আছে। একটা 
বোম ফাটালে কলকাতার মতো শহরেও পাখি-পক্ষী পর্বস্ত কেউ কাচবে না। 

ভাই-্যা, ওট1 সবচেয়ে মারাত্মক হাতিয়াব। একট বোমায় পঞ্চাশ ষাট 
হাজার মান্ষের প্রাণ যাওয়া কম কথা নয়। কিন্তু দুখুভাই, জারন্নানীর ওপর আমেরিকা 
এ বোমা ফেলেনি কেন এটাও তো ভেবে দেখতে হবে । 

সম্তোষ_-সোহুনলাল ভাগনে বলছিল, জাপান কালাআদমীর দেশ, তাই তার 
ছিরোশিম! নগরে পরমাণু বোমা ফেলেছিল। 

ভাই--তাও হতে পারে; কিন্তু খালি এ কারণে নয়। আমেরিক। জানত ষে 
জার্মানীর ওপর একট! পরমাণু বোমা ফেললে, হিটলার বিলেতের উপর বিষ-বাম্প ছেড়ে 
দেবে, তাহলে বিলেতের মতো ছোট দেশে কুলে বাতি দেবার কেউ থাকবে না । 

ছুধীরাম _হিটপলারের কাছে অমন বিষ-বাম্প থাকলে সে চালায়নি কেন, ভাই ? 

সন্তোষ দুতরফা ডর আছে, তা জান না বুঝি? ছুপক্ষই নির্বংশ হয়ে গেলে 
কার জিত আর কার হার ? 

ভাই- হ্যা, কথাটা তাই। আমেরিক! আর বিলেত থেকে জাপান অনেক দুর; 
তখন অতদুরে জাপানী উড়োজাহাজ দিয়ে বিষ-বাম্প পাঠানে৷ সম্ভব ছিল না। কাজেই 
আমেরিকার সাহস বেড়ে গিয়েছিল। 

সন্তোষ-- এতো আততায়ীর কাজ হলো, ভাই । আপন সঙ্গ'সাথাদের জিগ.গেস 
করে আমেরিকা এ-কাজ করেছিল, না নিজেব মন থেকে ? 

ভাই-খালি চাচিলকে বলেছিল । 

ছুখরাম--অহিবাবণকে ? চাচিলকে তা আমার দত্যিদানা বলে মনে হয়। 
রামচন্দ্রের অবতাক নেবার দবণকার থাকলে, এই দানবটার জন্তই নেওয়া উচিত ছিল। 
ওর প্রতিটি কথায় বিষ, আর ওব এক একট] চালে হয় পাতক। এ সম্বন্ধে স্তালিনকে 
একটা কথা শুধোয়-ও নি? 

ভাই-_জিগ.গেস করা কথা বলছ? তারই জন্ত তে। আমেরিকা তাড়াতাড়ি 
পর্পমাণু বোমা ফেলল। ওরা দেখল, জার্মানীর লড়ায়ে সার! ছুনিয়৷ দেখে নিয়েছে যে 
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লালফৌজের কাছে আমেরিকার পণ্টন কিছুই নাঁ। চীনের মাঞ্চুরিয়া প্রদেশে জাপান 
বাছাই কর বীর সৈন্ত রেখেছিল। ইংরেজ আর আমেরিকার পল্টন ক বছর ধরে 
জাপানের ছ ভাগের এক ভাগ টসন্যের সাথে লড়ছিল আর ইঞ্চির স্বাপে তাদের পিছু 
হটাচ্ছিল। ওদিকে রাশিয়া যখন জাপানের বিকুদ্ধে অস্্ ধরল, তখন জাপানী বীর 
মেনাদের বীরত্ব ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল আর কচুকাটা করে লালফৌজ তীরবেগে 
এগোতে লাগল । 

দুখীরাম-হ” । এখানেও রাশিয়া জয়ী ভলে সারা জগৎ জোন যাবে লালফৌজ 
কত বীর--আমেরিকার এই ভয় হলো তো? তাই জন্থ সেখুনে হয়ে উঠল। 

ভাই--আর তা নইলে তো জাপান আত্মনমর্পণ করতেই ঘাচ্ছিল। 

সম্তোধ---শুনছি, আমেরিক। গাদা গাদা পরমাণু বোমা জমা করছে। সার বেটা 
বলছিল আমেরিকার কাছে এমন বোম! আছে ছে ছ ঘণ্টার মধো রাশিয়াকে খতম 
করে দিতে পারে । 

ভাই-_জানে। তে রাশিয়া কত বড়ো! দেশ? ভারতের মতো সাতটা দেশ তাতে 
ধরে যাবে । ৮হার্জার ক্রোশ লম্বা আর ৪ হাজার ক্রোশ চওড়। দেশ। এত বোমা! 
কোথায় আছে যে ধাপে ধাপে এতখানি জায়গা জুড়ে ফেলা যাবে? ওদিকে রাশিয়া 
ঠ্যাডের ওপর ঠ্যাঙ চাপিয়ে বসে নেই। তার কাছে অমনি বোমা আর আমেরিকার 
চেয়েও ভারী ভারী অস্ত্র আছে। 

দুখীরাম-__তাহলে এই ইংরেজর1 কেন মাঝে থেকে লাফাচ্ছে? 

ভাই--ঠিক বলেছ । রাশিয়া! আর আমেরিক! বড়ো বড়ো দেশ । তাদের সব লোক 
শহরেই বাস করে না। বিষ-বা্প আর বোম] থেকে গ্রামের লোক বেচে গেলেও 
যেতে পারে, কিন্তু চার ভাগের এক ভাগ ইংরেজ তো লগ্ন শহরেই বাস করে। আরও 
পাঁচ সাতটা বড়ে1 বড়ে! শহর ধরলে তো শ-এ আশী নববই জন ইংরেজের হিসেব হয়ে 
গেল। তাহলে এমনি বোমা-যুদ্ধ বাধলে আর বিষ-বাশ্পের গোল! গোটাকয়েক পড়লে 
বিলেতে সত্যি মতই “না রহিল তেউ আর কুলে, দিতে বাতি” হয়ে ঘাবে। 

ছুখীরাম _ এসব দেখে তো ভাই আমার মনে হচ্ছে, ইংরেজের এত লাফালাফি 
বাদরের দাতখি'চুনি ছাড়া আর কিছু নয়। 

ভাই--আর ক্বাশিয়াতে “ভীরু বলিতে নাই কেউ” 

ছুখীরাম-_তাঁহলে ওখানে কি কেউ ভয় পায় না? 


ভাই--একটুও না। 
সম্ভোষ-_তবে শুনছি ধে, আমেরিকা রাশিয়াকে চারিদিক হতে ঘিরছে? 
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ভাই-্যা, ঘিয়ে ফেলবার চেষ্টা করছে। জাপানে ফালিম্তদের আবার খাড়া 
করছে। চীনের জোকদের পাইক চ্যা (ফরমোস। ) দ্বীপে পালাবার পর, তাকে 
খাওয়াচ্ছে পরাচ্ছে, আর কোটি কোটি টাকা ছড়াচ্ছে। ইরানেও টাকা ছড়িয়ে 
সেখানকার জৌোকদের হাত করেছে । তুরস্ক ও গ্রীসেও তাই করেছে। ইউরোপের 
পূর্বের দেশগুলোতে দাত বসাতে পারেনি তাই সেখানে হলো বেড়ালের মতো দর 
থেকে গর্জাচ্ছে। হতালা, ফ্রান্স সব জারগায় ছাদ বাধছে' 

দুখীরাম--তাহলে তো, ভাই, এ তো লড়ায়ের জন্যই কোমর বাধ] । 

ভাই-_নী, যুদ্ধের জগ্ক কোমর বাধা নয়। আমেরিক! জানে ঘতক্ষণ রাশিয়। 
আর তার সাথী দেশগুলোর গুপব সোজাম্বজি আক্রমণ ন। হচ্ছে, ততক্ষণ তারা যুদ্ধ 
করবে না। ওদিকে সব দেশের মেহনতী মানুষ জৌোকদের রাজত্ব উল্টে দিতে 
চাইছে। জোকদের একল। এত ক্ষমতা নেই যে, নিজেদের বাচায়। আমেরিকার 
কাছ থেকে চাদির জুতো ধার নিয়ে নিয়ে, আপন আপন দেশের দেশ-বেগ নেতাদের 
কিনে জোকরা জোক-রাজ কায়েম রাখছে । 

দুখীরাম -আমেরিকা চীনে জোকদের খুব সাহাধ্য করত। 

ভাই - সাহাধ্য তো করছিল, কিন্তু ত:র কোনো ফল হলো! ন1। চীনের দেশভক্তর! 
আর তাদের ফৌজ চারিদিক হতে জোকদের ওপর ঝীপিয়ে প়ল। জোকরা 
এক জায়গ] বাচাতে যায় তো, চাষীমজুর আর এক জায়গায় চড়াও হয়। জোকদের 
দম বন্ধ হবার জোগাড় । চীনের বিরাট পাকের বিলে কোটি কোটি টাক! কোথায় 
তলিয়ে গেল। আমেরিকা নতুন নতুন হাতিয়ার পাঠাত আর পণ্টনকে-পণ্টন 
মেই হাতিয়ার নিয়ে দেশভক্তদের পক্ষে চলে েত। চতুর্দিকে কিসান মজুর বিগড়ে 
গিয়েছিল। 

সন্তোষ __তবে না চীনে জোোকদের রাজত্ব শেষ হছলে।। 

ভাই-চীনের লোক বুঝে ফেলেছিল, আগে জাপান আমাদের গোলাম করতে 
চাইছিল, এখন চাইছে আমেরিক1 । 

ছুখীরাম-কোরিয়ায় কি হয়েছিল, ভাই? 

ভাই উত্তরের আদ্দেক কোরিয়ায় কাজকর্ম চলত রাশিয়ার দেখাশোনায় । 
সেখানে চাষীমজুর লেখাপড়া জানা মানুষরা খুব স্থখে ছিল। নতুন ধারায় চাষ 
হোত। গীয়ে গায়ে শহরে শহরে হাসপাতাল ছিল। পুরো প্রজারাজ কায়েম হয়ে 
ছিল। তা দেখে দক্ষিণ কোরিক়ার লোকদেরও লোভ হলো, নিজেদের অঞ্চলে 
ধ-রকম করে ফেলতে চাইল? কাজেই আমেরিকা আর তার সাক্ষীগো পালর়া তাদের 
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খরে ধরে জেলে পুরতে লাগল । তাতেও কাজ হলে। না দেখে লড়াই বাধিয়ে দিলে- 
এ তো আগেই বলেছি। 

ছুখীরাম-__-আমেরিকার টাকা বর্ধানই ভণওসা, কিন্তু সারা দুনিয়ায় কতদিন টাক। 
বর্ষাবে? 

সন্তোধ-_ টাকা ছড়ানো বন্ধ হলে জৌোকদের হাল কিহুবে? 

ভাই-_ছটফটি করে মরবে জোকর'। 

দুখারাম-তাহুলে এখন গোট। পৃথিবীর সব জোক আমেরিকার ভরসা করে 
বগে আছে? 

ভাই - এঁ হল! গোটা পৃথিবীর সব .জ্াকেব মাথার মনি; সে এখন চাবি দিকে 
হাত-পা ছুডছে ।' যুদ্ধের সময় খুন টাকা কামিয়েছিল ০1 । 

ছুখারাম-_কামাবে না কেন? আমেরিকায় লড়াই হদ্গান। সৈগ্ঠও হত মরেনি। 

ভাই--হা। তখন আমেরিকা এক দিলে নয় আদে। কিন্তু চবেরের অক্ষয় ধন 
তো। আমেরিকার নেই । 

হুধীরাম-্-রাশিক্প( তাহলে চুপচাপ বসে দেখছে আমেরিকা ছুশিয়াঞ্প কত কোটি 
কোটি টাকা বোনে । ওদিকে দেশভক্তরাও গোর লাগাচ্ছে । দশ বছর, বিশ বছর 
-কত দিন আমেরিক টাকার জোৰে দ্বনিয়ার জোকদের পুষে চলবে 1 শেষ পধন্য 
হাত গুটোতে হুবেই। 

ভাই --চীনেও হাত গুটোতে হয়েছে, সেও ষোল অবুদ টাকা খুইয়ে। 

সম্তোষ-আমি তো ভাই, এতেই খুশী যে রাশিয়ার হাতেও পরমাণু বোম আর 
অন্য সব বড়ে। বড়ে। অস্ত্র আছে। রুশ সেপাইর।| তে] বীরবাহাছুর বটেই । 

ছুখীরাম --এই জন্ত যুদ্ধ বাধবে না । এখালি আমোরকা আর ইংরেজের বীছুরে 
দাতখি চুনি 

ভাই--ইংরেজের আর নাম করছ কেন? ওতো এখন খালি শিখণ্ডা হয়ে 
আছে। ঢোলের ভেতরটা কেবল ফাপা।। 

ছুখীরাম_-তবু তো! বেহায়া সব জায়গায় সদ্দারা করতে চায়। 

সন্তোব_কিস্ত শুনছি, ইংকেজের নাকি পাকিস্তানের সাথে খুব ষড় চলছে 
পাকিস্তানকে নিয়ে ভারতের ওপর আবার চড়াও হবে নাতো? 

ভাই--*লড়ো! ভাইপোরা । তাদের সমর্থন করে! পুতরা” - কথাটা জানো তো? 

সন্তোষ-_-“পরের ময়দা, পরের ঘি, ভোগ লাগাবে বাবাজী”--প্রবাদ মনে হচ্ছে ।" 

ভাই-_নিজের ঘি ময়দ! লাগাতেই ঘদি পারবে ইংরেজ তো ভারত ছেড়ে বাবে 
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কেন? পাকিস্তানই বা কিসের ভরসায় লড়বে? তাদের না আছে লোহার 
কারখানা, না অন্ত্রের কারখানা, ন1 কয়লা, ন1 তামা, না আছে কল-মেশিনের কাজ 
জান। দক্ষ লোক, না আছে তত বিদ্বান শিক্ষিত লোক। এক টুকরো ঝুলছে পূর্বে, 
আর এক টকরে। পশ্চিমে । পাগল] কুকুরে কামড়ায়নি, ষে, সব কিছু নিজের হাতে 
লোপাট করে দেবে । শোননি, ভারতের কাছে পাকিস্তানের এত ধার হয়ে গেছে যে, 
পঞ্চাশ বছুবের কিন্তিতেও তা শোধ করা কঠিন? 

সম্তোষ-_ধারের টাক মেরে দেবে না তো, ভাই? ঠিক ঠিক মতে? ধক়্েছে তো? 
আচ্ছা, এখন আবার ওর সাথে অত গলাগলি কেন? 

ভাই- মহাজন ছুবল হলে তবে কর্জের টাকা মারা যায়। ধন-জন-বল সবদিক 
হুতেই ভারত পাকিস্তানের চেয়ে অনেক বডে।। 

সন্তোষ_শুনি, পণ্টনের খরচ চালাতেই পাকিস্তানের সব আয় চলে যায়। 
ভারতের সাথে লড়ে পার-পাবার যখন আশ! নেই, তখন অত সৈন্য নিয়ে কী করবে? 

ভাই--পাকিস্তান বড়ে। ফাপরে পড়েছে । পাণ্টন হুতে সৈন্যদের কাজ শেষ করে 
দিলে, তার] কামড়াতে ছুটবে । ওদিকে পাঠানরা পথ তুনিস্তান বানাবার জন্ত 
লাফাচ্ছে । ফী বছর ইংরেজ শীমাস্তের পাঁঠানদের টাকা শোকাত। ভারত সরকার 
তখন অনেক রাজত্ব পেত, এখন অত আয় নেই, কিন্তু এ খরচট। পাকিস্তানের মাথায় । 

সম্তোষ-_হিন্দৃস্থানকেও কিছু দেবার জন্য পাকিস্তান বলেনি? 

ভাই--বলেছিল , কিন্তু ভারত দেবে কেন? ও এলাকাটা তো ভারতের সীমস্তে 
শয়। 

সন্তোষ তাহলে তো! ভাই, পেশোওয়ার এলাকা পাকিস্তানে পড়ায় ভালোই 
হয়েছে । তা নইলে এইসব লোকদের টাকা শোকাবার ভার আমাদেরই ওপব পড়ত। 

ভাই-.এই জন্যই তো! প্রথমে পাঠানদেব লুঠতরাজ করবার জন্য কাশ্মীরে 
পাঠিয়েছিল । সেখানে থেকে এখন পালাবাব পর মজাট। টের পাবে। 

দুবীবাম-_পাঠানর। নিজেদের পাঠানীস্তান চাইছে না? লিয়াকত আলি 
কতদিন তাদের রুখে রাখবেন? 

ভাই--ততদিন রুখবে, যতদিনে ধর্মের নামে ওদেক্স পাগল করতে পারবে । 

সম্তোষ-_ কিন্তু শুনছি, পাকিস্তান সারা পৃথিবীর মুসলমানদের একত্র করে যুদ্ধ 
করতে চাইছে। 

ভাই-- ভূলে গেছ ॥; বলছি না, সব চেয়ে বেশি মুসলমান ভারতবর্ষেই বাস করে। 
নামে গুণতে গেলে আটট! মুসলমান রাজ্য পাবে, কিন্ত আসলে ওর! আমাদের এক 
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একটা জেলার বমান, তাও আবার সব পৌঁধরা। আক্গকালকার ছিনে লাঠি ছোয়ার 
লাই চলে না। “সার! জগতের মুসলমান”--ও নাষেই ফড়ো। 
সন্চোষ--কিন্তু “ঘরের শক্র বিভীষণ লঙ্কা! জালায়,* ভাতের মুগলমানর। তো 
'আবার,ধোক ঘেবে ন।? 
ভাই--১৫ই আগস্টের (১৯৪৭ ) পর ওদের আচার বাবছারে খানিকটা তফাৎ 
বুঝছ না? 
ছুধীরামপ্-ধর্ম তে। নিদ্ধের মনের জিনিস । যার ঘেষন মন হবে তেমনি মানবে। 
ফিস্ত সব কিছুতে নিজেকে সব চেয়ে বড়ে। ভাব কোনে কাজের কথা নয়, ভাই। 
ভাই. ধর্ষের জায়গায় আছে মন্দির, মসজিদ, ঈর্ভা আর হোম খাগধজ। সব 
জয্কেগার় এ-সবের সাইন বোর্ড টারডানোর কোনো মানে হয় না। 


তবধ্যান্জ ৯৬৮ 
ফসল বাড়বে কেমন করে 

লস্তোষ-_ছুখুভাই, রজব আলীভাই তো জনেক কথাই বলে দিয়েছেন। আজ 
কী শুধোন যায়? 

দুখীরাম--এতদিন তো সব দুরের দুরের কথা হজে1) এবার কাছে-ভিতের 
কথ হোক । 

সম্তোষ- হ্যা । সন তেল লব গায়েফ হয়ে বাচ্ছে। যেদিকে তাকাবে, 
সেখানেই ছু-রকম দর | সবজায়গায়ই জেকের ধর্মজান লোপ পেয়েছে । আমাদের 
মতো গরিবদের দশ আরও খারাপ হয়ে *** *** 

ছুখীরাম--এই ধে ভাইও এসে গেছেন 1" জয়হিন্দ। রজব আলীতাই। 

ভাই- জয়হিন্দ | জয়হিন্দ [1 বলো) আজ কী নিয়ে আলাপ আলোচনা হযে? 

ছুরখীরাম--আজ ভাই তোমাকে বেশি কষ্ট ছ্বেব না। এই খর লংলারের 
কথাবার্ত। আর এ ছুন তেল লকড়ির ভাবন।। 

ভাই-- এই হলে! ছোট কথা ছুখুভাই? কবীর বলেছেন, “না বিছু দেখ! ভাঁব- 
ভজন-মে, না কিছু দেখা পোধীঙ্সে। কহে কবীর শুনো ভাই সন্তো। জে! দেখা 
সো রোটী মে ।” খান্ই সবকিছুর মূল । ভাত-রটির জনই ব্বরাঁজ। 

ভুখীরাঁম--ভাই, আমিও বুঝি) এই ক্বেল মজা করবার জয় বলছিলম। 
বিদ্ত দেখছ তে] খান, গম দিন দিন ফেমন নাগালের বাইয়ে চলে খাচ্ছে! 
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ভাই-তাত-কাটির ব্যবস্থাই সবচেয়ে আগে করতে হবে। জানতো এবারকা 
অভাব মেটাবার জন্ত তিন অবুদ টাকার ধান, গম আমফানী করতে হয়েছে। 
শস্তোষ তিন আবূ টাকা! লে যে অনেক টাকা! এত টাকা দিতে হলে 
তে। ঘর-ছুয়োর বিক্রী হয়ে ঘাবে। 
ভাই-স্খাভ আমদানী না করলে, লেই বাংলার ভাল হবে। না খেয়ে লাখ 
' লাখ গান্গখ পট-পট' করে মরে যাবে । 
হুখীক্বাম--আমাদের এখানে খানের এভ অভাব তো কখনও দেখা হায়নি। 
এখন ইংরেজ চলে গেছে, ৰিগেতেও আর অঙ্গ যায় না। তাহলে খান্ের এড 
আফাল কেন? 
ভাই-্অন্নের অতাব ছবে না কেন? খাবার মুধ আগের চেয়ে বেড়ে গেছে, 
জমি কিন্ত এক আঙ্লও বাড়েনি। বছরের পর বছর জমির ক্ষমতা টেনে নেওয়। 
হয়, কিন্ত সার দেওয়! হয় না । গার বিয়োলে ধাড় দাও কেন? 
ছুখিরাম-বিয়োবার পর গায় ছুর্ধল হয়ে যায়। যাড় না দিলে ছখদেবে কেন? 
ভাই--& রকম মাটিরও ষাঁড় অর্থাৎ সায় দরকার । ফসল কাটো আর সার দাও। 
হুখীরাম-_মানে, সার দাও । মাটিকে জলও অনেক দেওয়। দরকার । 
সন্তোষ -লাঙগলও | মাটিকে চাষ-মই দিয়ে তোঘকের মতে। নরম করতে পারলে 
তবে মাটি-মা প্রসর় হন। 
ভাই--মব কথাই তুমি বলে দিরেছ। সার, সেচ, জল, চাষ আর তার সাথে 
ভালে! বীজ দিয়ে দাও, তারপর ঘত চাও ফলল নাও। কিন্তু আমাদের সব গ্রামে 
সার কোথা? কিছু কিছু গোবর হুয়। অন্ত কোনো! উপায় না! থাকায় নে-ও 
জালিয়ে দেওয়া হয়। 
ছখিরাম-_হী! ভাই, এ তো৷ রোজই দেখছি, জমিতে ঠিকমত সার-গোবর পড়লে 
কাঠা পিছু এক মণ গমও হম্ব। পাথুরে করলার জাচে খাবার মিঠে হয় না; কিন্ত 
তাও যদি পেতাম তো৷ সব গোবর বাচিকে ক্ষেতে দিভাম। 
ভাই--খালি মনের ভূল। পাথুরে কয়লার আচে খাবার খারাপ হয় না। কিন্ত 
অত করল! পাওয়। যাবে কোথায় যে পার! ঘেশের উগ্নন জালানো যাবে? তার 
মানে অবগ্ত এ নয় ঘে আমাদের দেশে যথেই কপ্তল কম আছে। কন়্ল! অনেক 
তালা ধাক। গোবরও বীচানে! বায়, কিন্ত কথ! তা নয়, মাটির পেটেই অনেক পার 
'আছে। 
ছুখীরাম-বলে! কিঃ ভাই? মাটির গর্ভে সার আছে ? 
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ভাই-্যা, ঘেমন করলার খনি আছে, লোহার খনি আছে, তেষনি লারেরঙ খনি 
আছে, সে সারও ঘুষ জোরার। যেখানে অন্ত সার ছু মণ লাগে, নেখানে এ সারের 
ছ সেরেই কাছ চলে যায়। কে জানে, আমাদের গেশে মাটির পেটে কী কী আছে? 
মাটির নিচে অপার ধন আছে। তাকে বের করতে হবে, দেও খুব ভাঁড়াতভাড়ি। 
জান তো, আমাদের এখানে বছরে সাতাশ লাখ করে খাইয়ে বাড়ছে? 

সত্তোব--বলে। কি ভাই, লাতাশ লাখ খাইয়ে? শুনলে যে বুকে কাপুনি ধয়ে। 

ছুখীরাম--দেখছ তো সন্তোষভাই, তোমার ঘরে নয় একটি ছেলে হয়েই থেকে 
গেল? কিন্ত রামদীন বাবাকে দেখ। বেঁচেই তো আছেন এখনও । সাষনে চার 
পুরুষ; মেয়েদের দিক থেকেই এখন বত্রিশটি প্রামী। 

ভাই-আর লক্ষৌর বড়ে! লিখিয়ে শ্তামবিহারী মি আপন দেহ থেকে ছত্রিশটি 
জীব জন্মাতে দেখে তবে দেহরক্ষা করলেন । 

ছুখীরাম--ই্যা ভাই, এ তো ভারী লক্কটের কথা । মেয়েরা থে কি যুকক্থু সে 
কথ। আর বোলো না) বিয়ের পর ছুটো বছর হদ্দি কচ্চাবাচ্চ। না হলো তো, বান, 
অমুক বাবা, তমূক গীর, অমুক মার থান ঘুরে বেড়াতে লাগল, নয় ওযা-গুপীন করতে 
লাগল। ধেন সিংহাসন শৃন্ত থেকে গেল! আমার ছেলেপুলে হয়নি, ভায়ের ছয়েছে। 
নাম ঠিকানা ওতেই হবে, না হবে না, বলো? 

সন্তোষ--ভায়ের কি, সার! গঁ।ই তো! একই পুরুষের । চার ঘরে ছেলেুলে ন! 
হলে পুরুষের বংশ নির্বংশ হুবে না ছাই। বছরে এই ভিন অবু্দ টাকা বিদেশে 
পাঠাবার ক্ষমত। আমাদের দেশের নেই। আমি তে! বুঝি, ভাই, পদ্ষিবারে লোক 
আন্দেক হলে ভাবন৷ কিছুটা ঘোচে। 

ছুখীরাম-দূর বোকা! কী মুখেও কথা যে বলে। পরিবার আন্দেক করবার 
জন্ত কলেবাকে ডাকবে, ন৷ প্রেগ্ককে ? 

সম্তোষ--রাগ করে! না ছুখুভাই । আমিও তো! লেই দিনের জন্তে £। করে তাকিয়ে 
আছি, যেদিন খানের অন্ত আর বিদেশে টাকা পাঠাতে হবে না, বাইরে থেকে খাধার 
আনাতে হবে না) ছেলে বুড়ো৷ কাউকে আর উপোপের মরণ মরতে হযে না। শুগলে 
তো, আকালের দিনে বাংলার মান্ষ সম্মান সতীত্ব বেচেও প্রাণে বাচতে পারেনি। 
'অমন মরণের চেয়ে কলেরা-প্লেগ অনেক ভালে । 

দুখীরাম--তো! তোমার ভগবান কী করছে! বছর বছর খালি সাতাশ লাখ 
করে খাইক়্ে বাড়াতেই বাহাছুর । 

নস্তোষ--ভগবানকেও তো তুমি বলে বলে তুলিয়ে দিলে। অত গুজো-পঠি জ্যার 


বি 


করিকই!? জ্দামিও দেখছি, কোথায় এক আধখটা মাস্যকে বাচাবার জন্ত সেকালে 
ঝটপট অবতার নিতেন, আর আজকাল লাখ লাখ লোক মেরে খুনে গৌঁফে তা” 
দিচ্ছে, ভগবানের ঘুম বর ভাঙে ন!। 

ভাই--এখন ছুখীরাম বলবে, থাকুন তিনি তীর ক্ষীরসাগরে চিরকাল ঘুমিয়ে । 
কিন্তু কাজটা ভগবানেরও নয়, কলেরা -প্লেগেরও নয়। এই হারে বাড়তে থাকলে 
আগামী পঞ্চাশ বছরে ভারতে খাইয়ে হবে এক অবুর্দ। তার জন্তও সম্তোষভাই 
কলেরা-প্লেগের কাছে মানৎ মেনো না। আমাদের এই মাটি এক অবু'্দ মানুষের 
মুখের খাবার, পরবার ভালে! কাপড়, চমৎকার বাড়ি সবই দিতে পারে, বিদ্ত গান্ধী 
মহণক্সার পথে নয়। তার জন্ক কল-মেশিনের নতুন শিক্ষার দরফার। তুমি কাঠায় 
এক মণ গমের কথা বলছ) রুশদেশে ফলছে তার ঢের বেশি, তাও এক 'আধখান! 
জায়গায় নয়ঃ সর্ব্। 

ছুথীরম--সেখানে খুব লার দেয় নিশ্চয়? 

ভাই-খুব। প্রত্যেক ফসল বোনবাঁর আগে মেপে সার দেয়। মোটরের 
জাঁজল দিয়ে এক হাত গভীর করে জল দেয়। একট1ও ঢে্1 থাকতে পায় না) বীজ 
বোনে 'জেও বাছাই করে। জল তে1 সব সময়ই তৈরি আছে। বড়ে। বড়ে। নঈখতে বীধ 
দিয়েছে। নর্মদা, বোশী, সরযু, গণ্ডকের মতে! নদী ওখানে থাকলে তদের জল 
অকারণে বয়ে যেতে পারত না। সেখানে ব্‌ডা কড়া] সাগর আব তদ করে বর্ষার 
জলও জমা করে রাখে। 

ছুথীরাম--এ তে। খুব বড়ো কাজ, ভাই। 

ভাই- হ্যা, খুব বড়ো। কাজ এ-কাজ এখানেও হতে পারে। গঙ্গানদী থেকে খাল 
বের। বর! হয়েছে জান তো? এ রকম করে সবনদীর অই ব্ষত দেওয়া হায়। 
তার ওপর একট বড়ে। গ্জা তো মাটির নিচে পর্বত বইছে। 

দুখীরাম--ঘার জল কুয়োয় আসে, তাইতে।? 

ভাই-ই্যা, তাই। এ জল নদীর চেয়ে অনেক বেশি। আগেকার দিনে এ 
জল বের করতে স্নেক পরিশ্রম করতে হোত। মানুষ বা বলদ জাগিয়ে জাঙ লা 
ভাজ] তুলত, বিস্ত এখন জজের এমন কল রি হয়েছে যে, পাইপ বমিয়ে তেল 
কিংবা! বিজলীক্ষ ইঞ্জিন জাগিয়ে দাও, ব্যস, দিনে এক শো বিঘে সেচতে পারবে । 
বারাণনী, বোস্বাই, পাটনা, কলফাত1 সব জায়গায় দেখনি আজ-বাল আর বালতি 
বকতসী কয়ে গল তেল না, বিশ পচিশ কাখ ফোবেরজন্য আর দাত লা বাড়ির 
ওপয় কল-মেশিনে জল তুলে দিচ্ছে? 
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ছুখীরাম--তাহলে এঁ-নব কল-মেশিন এখন যাটিতে বদান দরকার, নইলে 
সন্তোষভাই আবার কলেরা -প্লেগের কাছে মানৎ করে বসবে! 

ভাই--আমাদের দেশ ছুখুভাই, ধনধান্তে ভরতি, কিন্ত আাক্ককেলের অভাবে 
সব বরবাদ হয়ে যাচ্ছে । রুশদ্দেশ কি বিলেতকে দেখ, বছরে ছমাপ মাটি বরফে 
ঢাক পড়ে থাকে, তখন চাষবাষের কোনে! কাঁজই হয় না। আমাদের দেশে কিছু 
প্রত্যেক ক্ষেত থেকে বছয্ে তিনটে করে ফদল তুলতে পারি। আর আলু তরকারী 
পেঁয়াজের মতে! ফল্ল তো বছরে পাঁচট। করেও তুলতে পারি । 

সন্তোষ শহরের আশেপাশের চাষী বাগানওয়াগারাও চার পাচট। ফল তোলে। 

ভাই-স্তার কারণ তে] এই যে শহরের পাশের জহিতে খুব লার আছে। লাগল 
জল বীজের ভালো ব্যবস্থা আছে। আমাদের এখানেও ধানের ক্ষেতে একটা রবি 
আর পেয়াজ দিয়ে তিনটে ফসল তোলা যায়। 

ছুখীরাম--অদ্রানী ধানের ক্ষেতে রবি হবে কেমন করে? 

ভাই---এক বিদ্যে বেরিয়েছে তাতে এক-দেড় পক্ষ আগে ফলপ পাকিয়ে ঘয়ে 
তোল! ঘায়, মানে কাতিকের ফপল অস্ত্রানে ঘয়ে উঠবে । 

ছুখীরাম--বলে! ভাই, বলো, আগামী ফমলেই আমর! সেই ধান বুনব। 

ভাই--কিন্ত বড়ো! বড়ো বি্ার কাজ একট! ঘর নিয়ে চলে না, ছুধুভাই। যেষন 
একট! বাড়ির লোক যদি চায় নে গঙ্গা! থেকে খাল বের করে আনবে, কি মেচের অন্ত 
ইঞ্জিন বসাবে, তো! নে কেমন করে হবে? এ-কাঞ্গ তখনই হতে পারে হখন এর জনক 
কয়েকটা গ্রাম, কি একট। পুরে! গ্রাম মিলে যায়, আর সরকার টাকাকড়ি আইন 
আর লোক দিয়ে সাছাধা করে। নেই রকম বীকে ভিজিয়ে কিছু দিন গরষে 
রাখতে হন; তার জন্য দরকার হপ্ন মেশিন, বিরাট বিরাট ঘর আর বুদ্ধিমান বিদ্বান 
কৃষি-বিজ্ঞানী ৷ 

ছখীরাম--রাশিয়ায় এ-সব ব্যবস্থা হয়েছে? 

ভাই-ব্যবস্থা ন1 হয়ে গেলে, ছকোটি লোক মার বাবার পর, কোটি কোটি 
বিথে পতিত হয়ে ঘাবার পরও রাশিয়া এত ফলল তুলছে কেমন করে 1 নিগ্েরাই 
শুধু খাচ্ছে না, অন্রদেরও কোটি কোটি মণ দিচ্ছে 

সন্তোষ রাশিয়া আমাদের কেন শন্ত দেয় নাঃ ভাই ? 

ভাই--দিয়েছে, আরও দিতেও চায়। কিন্ত আমাদের লরকার বিনা শর্তের 
এ শশ্ত নেয় না, নিতে চায় গেগ বন্ধ বেখে চড়। দামে আমেরিকার কাছ থেকে । 
চীন ২৮ কোটি মণ শত্ত দিয়েছে? অতট! এরাও দিতে চেয়েছিল, সেও ল্তায়। 
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ছখীবাধ- তাহলে তো! ভাই, দেখছি মেহন্তী খাহষের দেশ থেকে খাবার 
নিতেও জোকর! ভয় পায়। রাশিয়ার চাঁষীমঞ্জুর লব কিছু ফরেছে নিজেখের গতর 
খাটিয়েই তো? আমব] নিজেরাও গতর খাটিয়ে খ-সব করতে পারি না? 

ভাই--গতর ও বিষ্যা টুই-ই তো চাই । এ-ছটে। একছে কাজে লাগলে আমাদের 
মীটিতে সোন! ফলত । এখন আমাদের এখানে একরে সাত মণ ধান হলো তো খুব । 
এ আমি ছ-এফখানা ভালে। ক্ষেতের কথ। বলছি না, সার। জেলার লাঁর। বছযের হিলের 
এই দাড়ায়, ছুূভাই। 

লস্তোষ--তাব মানে নতুন বিদ্যে কাজে লাগালে ফসল পাচ গুণ বেড়ে ধাবে? 

ছথীরাম--আর ক্ষেতও ছু-ফসলী, মানে তিন চারটে ফসল তোলা ধাবে। 
এ”ও ছিগুণ হলো । 

সন্তোষ-- তার মানে, আজ ধা ক্ষেত আছে তাতেই আজকের দু-তিন গুণ ফসল 
হতে পারবে। 

ভাই--ক্ষেতও সওয়া গুণ হতে পারে । আজ যে-সব জমি পতিত বাজা পড়ে 
আছে, সেগুলোকে কাজে লাগানো যায়। 

দুখীরাম--তাহলে সম্তোষভাই তুমি আর ভগবানের কাছে কলেরা-প্রেগ চেয়ে 
না। ভাই ঘা বলছেন, ঠিক । খুব গতর আব বিছ্বেবুদ্ধি খাটালে বাইরে থেকে শশ্তাও 
আনতে হবে না, উপোল করে মরতেও হবে না। আর সামনের ভিন পুরুষ একটান! 
খাইয়ে বাড়লেও ভয় পাবার কিছু নেই। তা তো হলো, কিন্ত বান যে পীয়ের, 
সীমানায় কমার দেরি করলে সারা গী-ই ডুবে যাবে। 

ভাই--এটা ঠিক বলেছ, ছুখুভাই। ' এক মুহূর্তও চুপ করে বসে থাকা বিপদের 
কারণ। 

দুখীরাম-- এখন তো নিজেদের মন্ত্রী, নিজেদের সরকার । তারা এসব দেখে 
ন1!কেন? তাদের চোখে কি পটি বাধা আছে? বান তাদের চোখে পড়ে না কেন? 

ভাই--পাটি বাধ আছে বলেই তে! কাছিমের চালে চলছে । 

ছুখীরাম--এ বড়ো দোষ ভাই! ঘরে আগুন জেগেছে আর যার! নিবোবে তারা 
হ্দি কাছিমের চালে চলে তো। সে বড়ো খারাপ । 

ভাই--কাছিমের চাল খুবই খাত্বাপ। যে কাজ করতেই হবে, তাতে এদিক 
নেদ্দিক করার দরকারটা কি? জমিদারী শেষ করতে হবে, তা আজ কাল করে 
করে মড়। ঘস্টে নিয়ে চলেছে। হালচাল এখন খারাপ। 

সন্ভোষ--খারাপ হবে না কেন, ভাই? বছরে সাতাশ লাখ করে খাইয়ে 
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। বাতছে। এখন তাড়াতাড়ি জঙিদারীকে গঙ্গালাভ করিয়ে নতুন বিভের কাঙ্জে 
লেগে পড়া উচিত ছিল। 
ভাই--নতুল ধয়নের চাষ এক একট! পরিধার আলাদা করতে পারে না, ভার 
জন্য চাই লাধাক় চাব। ঞাক্জেতী চাষের বাবস্থা করলে তবে চাষে নতুন বিভ্বে 
কাজে লাগবে । 
ছুখীরাম--সাঝার মা গঞ্ছ। পায় না--এ তো লব চাষীর মুখে! 
ভাই--শুধু আমাদের দেশে লয়, এ-কথা সব দেশের চাষীর মুখে লেগে ছিল । 
কিন্ত এই বুলি অস্গুযায়ী চললে তো! কাজ হবে না। কতই তে এমন গ' আছে 
যেখানে পরিবার পিছু আধ বিঘে জমিও নেই, তাও আবার দশ জায়গায় ছড়িয়ে 
আছে। তার অনেকটা! আবার চলে যার আলে। চাষ-বিষ্বানরা বলে কাল ভূলে 
দিলে ইছুরও ভাগবে, ভা ছলে ফসল এমনিতেই সওয়াগুণ হয়ে ঘাবে। 
ছুখীরাম- আমরা তো! তৈরিই আছি, ভাই, কিন্তু গায়ের লোক রাজী হতে 
ধাবে কেন? কারও কাছে বেশি ক্ষেত আছে, কারও কাছে বম; আবার কারও 
কিছুই নেই। কেমন করে রাজী হবে? 
ডাই-- বাজী হতে হবে, ছুধুভাই । নায়ে জল উঠছে, ছু ছাতে না সচলে লবাই 
ডুববে । 
সস্তোষস্” হ্যা ছাই, বছর বছর মাতাশ লাখ করে খাইয়ে বাড়তে খালে আর 
বছর বছর তিন অবুদ টাকার ফলল বাইরে হতে আনতে হলে ভোববার পথই তে! 
পাকা হবে। বিস্ত কম-বেশি ক্ষেতওয়ালাদেরও একটা পথ করতে হুবে। 
ভাই--বাঘা হলে! এই-+ তোলা ফসল থেকে হাল-বলদ, স্বোয়া-যোয়া, বীজ-সার, 
সেচ, কাটাই-মাড়ায়ের খরচ আগে বের করে দাও) খাঞঙ্জনার টাক আলাহ। গা, 
খুচখাচ অন্য খরচও বাদ দিয়ে রাখ । তারপর দেখ, লব খরচ বাদে কত ফসল ধাচল। 
সন্তোষ সব খরচ বাদ দিলে সাত মণে ছু মণ বাচবে। 
ডাই--ক্ষেতমালিক প্রতোককে ছুটে করে শন্চ দিয়ে দাও । তালো কত হলে 
আরও কিছু ধরে দাও। 
সন্জোষ কোখাও ফোথাও ফসল বেশি হয়, ছু-মণ লেখানে কম হবে। 
ভাই--ছ ষণ মানে ব্রদ্ধ বাকা ছু মণ হয়। 
ছবীরাম_মানে, ধত ফলল হবে তার থেকে খরচ বাধ দিয়ে গমি জনায়ী 
আলাদা আলাদা হিসেব বেঁধে দাও। বেশি ক্ষেতের মালিকরা এতে রাজী হবে 
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সন্তোষ স্এক জন বাজী হচ্ছে না বলে কি গোটা নাওটা ভোবাবো । গার 
আজ ধার ফাছে বেশি জমি আছে, হুপুকষ যেতে না যেতে ভাগ ভাগ হয়ে তাও 
তো! ছোট ছোট জোত হয়ে যাবে । 

ভাই-্এ-কথা তো! ঘামি বলিনি যে পঞ্চায়েতী-ক্ষেত হেসেখেলে হয়ে যাবে। 
কোনো কোনো গায়ে দলাদলি খুব বেশি, সেধানে কেউ কাউকে দেখতে পারে ন| ৷ 
কোনে গায়ে মুক্খুতা বেশি, নিজেদের ভাপো-মন্দও বোঝে ন।$ তবু শয়ের মধ্যে 
একখানাও তে! এমন গ্রাম হতে পারে যেখানে মেলামেশ। সৃগাপরামর্শ বেশি। 
লেই রকম একখান! গীয়ের কথা ধর। ক্ষেতের মালিকান। বেঁধে দাও? তারপর 
লরকারকে বলো, আমাদের গ। পঞ্চায়েতী চাষ করবে। সেচের জন্ত আমাদের 
ইঞ্জিন দাঁও, চষবার জন্ত মোটরের লাঙ্গল দাও। মোটরের লাঙ্গল অনেক ন। মিললে, 
নতুন ধরনের লাঙ্গল আর ভালে বলদ দাও। বীজ ব্মার বিলেতি সার দাও, 
কয়ল! দাও, আমাদের গ! আর গোবর জালাবে না, এখন থেকে সমস্ত গোবর সার 
করব। 

ছখীরাম- আর গোরু-মহিষ কি ভাবে থাকবে, ভাই? 

ভাই--ছধেল গাই হুবে নিজের নিজের । ছাগল ভেড়। শৃক্ষোর -:এ-নবও নিজের 
নিজের । | 

ছুখীরাম--মানে শুধু হালের পঞ্তগুলোই হবে পঞ্চায়েতের । তাহলে ছুধেল 
জীবগুলোর জন্ত ভূষিখইল মিলবে কোথা থেকে ? | 

ভাই-ধার ঘরে ঘত পশ্ত থাকবে, তত গোবর সার হবে। পঞ্চায়েখ গোবর আর 
লারের দাম দেবে। লেই অহ্লারে ভূবি-বিচালি মিলবে । তার ওপর বাছুর হবে, 
তারও তো দাম পাওয়া ঘাবে। 

নস্তোষ--আর ভেড়। ছাগল মুরগি ? 

ছুখীরাম--দুর বোকা! মুঝাগি ভূবি খায় না) ভেড়া ছাগল কে জাবনাও দিতে 
হয় না। তা! ভাই, বুদ্ধি দেবার জন্ত কৃষিবিস্াা-জান! লোকও তো৷ সরকারের কাছে 
চেয়ে নিতে হবে । 

ভাই--জোকদেের নয়, আমাদের লরকার হলে এ কাজ নিজে থেকেই করবে । 
তিন অবু্দ টাক। একআ করে তখন আর বিদেশে শাঠানো ঘাবে না। 

ছুখীরাম--যেমন বাশিষ্াক়, ঘেমন চীনে তেমনি এখানেও পঞ্চায়েতী চাষ ? 

ভাই--বিলেতী নার, সেচের ইঞ্চি, মোটরের লাঙল, লের। বীঞ্গ এ-সব সকলের 
আগে পাবে পঞ্চায়েতী খামার তারপর অন্য ফেউ। 
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'স্তোষ---আমি তো! ভাই এসব ধেন পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি। নতুন ধারাগ্র 
স্পঞ্চায়েতী চাব হলে শন্ত, আলু, কপি, মরিচ, তাষাক, তরকারী, এ-সবের গাঁদা লেগে 
“সাবে। 

ভাই--পাঁচশো একরে আখ দিলে, গায়ে ছোটখাটো! একটা চিনিকল বলিয়ে 

দেব। 

সস্তোষ--তা হলে তো, ভাই, মালম্ী গেড়ে গায়ে বসে ঘাষেন। 

ভাই--ায়ে তখন ছোটখাট! অনেক কারখানা! খোল! হবে, সন্তোষতাই। 

যে গায়ে ছশে। একরে গিগরেটের তামাক চাষ কর! হবে, মেখানে একট। শিগয়েট 
কারখাণ। খোল! যাবে । 

ছুখীরাম--তখন তে! স্থখুভায়েয় ছবি ছেপে আমাদের গায়ের নামে আমরা 

চারিদিকে নিগরেট চালাব, আর চারিদিক হতে পয়স! বয়ে আলবে আমাদের গায়ে। 
ছুখীরাম--আমাঁর ফোটো ছাপলে, তার সঙ্কে সোমরিস়া! তাজের ছবিও ছাপতে 
“বে কিন্তু। 

ছখীরাম--আমার আপত্তি নেই, গিয়ে তোমার ভাঞকে আগে শুধিয়ে নাও । 

ভাই--পঞ্চায়েতী চাষ হতে লাগলে মোমরিয়া ভাজটি আর আজকের মতো! 

থাকবে না, হুখুভই | “এখনও তো কাজের কথা বলিনি । ফসল সম্বন্ধে এইট্ু£ ধরতে 
'পার থে আজকের চেয়ে শতগুণ বেড়ে ধাবে। গীয়ের নিজের লরি হবে, তাতে 
করে তরিতরকারী শহরে নিয়ে ঘেতে পারবে। 
সন্তোষ__তাহলে তো! ভাই, শহুরে নিজের তরকারীর দোকান থুলে ফেলব । 
কয়ের লোক গিয়ে সেখানে থাকতেও পারবে । 
ভাই--লব হবে, সস্তোধভাই। টাকায় আমদানী বাড়াবার ভগ্ত এক এক চক 
জুড়ে রেড়িই বুনে দেব। তেল তো পাবই, খোল হুতে সার হবে আর তার পাতা 
খাইয়ে রেশম পোকা পুষব ; তাতে থেকে গীয়েই আনামের এখ্ডি তৈরি হবে। 

ছধরাম--তাহলে তো! গীয়ের মেয়েরা কাটার অনেক কাজ পেয়ে ঘাবে॥ 
জোলা তাতিরাও বেঁচে যাবে । 

ভাই--গীয়ে মধু-মাছিও পুষবে । 

ছুখীরাম--না ভাই, ওটা করা ঠিক হযে না। কামড়ে কামড়ে মুখ তৃষা ঝরে 

দেবে। 
ভাই-.ন ছুখুভাই ; এ মধু-যাঁছি কামড়ায় না। অন্ত দেশে লোকে খুব মধু-মাছছি 
পোফে। “শামাদের গায়েই মধু হবে, যোম তে! উপরদ্ভ। খুব পয়সা আনবে 
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লোককে শিখিয়ে বলে ছিলে, ধরে খবরে (মীযাছ্ছি পুববে। এটাকে পঞ্চাক্ষেডী ক্ষরবার 
ঈরফার নেই। 

সস্তোব--আর, সাবান বানানো ঘাবে না, ভাই? 

ভাই__রেড়ির তেল থেকে ইচ্ছে হত্র লাধান তৈরি কর, ইচ্ছে হয় সুগন্ধি তেল। 
পঞ্চায়েতী ক্ষেত থেকে হাজার রকমে রোজগারের পথ বের হবে । 

সম্তোষ--রোজগার ভাগ কর হবে কীভাবে? 

ভাই--ক্ষেতের মালিকদের ভাগ 'মতো৷ ফসল হিসেব করে আগে বাদ দেওয়া হবে। 
তারপর বীজ সার সেচ হালের দাম চুকিয়ে দেওয়া হবে। বাকীটা ভাগ হবে থে 
যতখানি কাজ করে সেই অন্থযাক়্ী। 

সম্তোষ-_-কাজও তো অনেক রকমের আছে। তাছাড়া কেউ বেশি কাঙ্ধ করে, 
কেউ কম। কাউকে গতর খাটাতে হয়, কাউকে খাটাতে হয় মাথা । 

ভাই--মুড়ি মিছরী এক দাম হবে না। এক এক দ্দিনের কাজের ছিসেব হবে । 
ধর, ছিসেব ধর] হয়েছে এক জন একদিনে এক একরের ছ ভাগের এক ভাগ চষবে; 
এখন, কেউ হয়তে! চষল এক দিনে এক একরের তিন ভাগের এক ভাগ, তাহলে 
হাজিরা বই-এ তার নামে ছু রোজ কাঁজ লেখা হবে । ঘে আন্দেক কাজ করবে তার 
নামে আধ রোজ লেখ হবে। 

ছুখীরাম--মানে, কাজের একটা ওজন থাকবে । তাহলে তো লোকে খুব বেশি 
বেশি কাজ করবে। 

ভাই--প্রত্যেক ফনলে গায়ের সব নরনারী মিলে কতখানি কাজ করেছে তার 
সবই হিসেবের বই-এ লেখা থাকবে । সারা বছরে গায়ে কতখানি কাজ হয়েছে, তাও 
এ হাজিবা বই আয়নার মতো দেখিয়ে দেবে । গীয়ের রোজগার মেই অনুযান্্ী ভাগ 
করে দেওয়। হবে। 

ছুখীরাম--আর সকলের কাজের বিলি-বন্দোবস্ত করতেই ধায় লব লময় ফেটে 
যাবে, ভার? 

ভাই--ভাকেও মাইনে দ্েওয়। হবে। মিস্ত্রী বেশি পর়স। পাবে । গাঁয়ে নিজেদের 
পঞ্চায়েতী দোকাঁনও থাকবে। 

হর্খীরাম--তাহলে তে! ভাই, হ্ছন তেলেরও বঞ্চাট থাকবে না। কাপড় চোপড় 
সবই সেখানে পাওয়া যাবে? 

ভাই--চাষট। পঞ্চায়েতী হলে অন্ত সবকিটুও ঠিক হয়ে যাবে । নিজেদের সরক্ষারও 
প্রাগপণে সাহাধ্য করবে। একট গাকে নমূন। হিসেবে দেখাতে হবে? তাহলেই শত 
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শত গ! অমনি- দৌড়াতে দৌড়তে এলে বলবে, ছখীরাম ফাদ আমাদেরও পঞ্চায়েত; 
খামার গড়ে দেবে এলো । | 

ছর্খীরাম--ন্দার ভৃণ্চার জন যদি গীয়ের অন্তদের সঙ্গে কাজ ন1 করে ? 

ভাই--ছু-চার জনের স্বার্থপরতায় কিছু খায় আমে ন1। তাদের ক জারগাপ় 
আলাদা জমি দেওয়া হবে। 

ছুরথীরাম--না! মানলে? 

ভাই--আইনের লামনে মানা না"মানার কোনে! কথ! ওঠে না । আইন মানবার 
জন্থই তো৷ পুলিস পণ্টন রাখা হয়। 

সম্তোষ--নায়ে জল উঠছে, আর কেউ হর্দি পা ছড়িয়ে বলে বলে, আমি জল 
ছেঁচতে দেব না, তাহলে কী করবে, ছুথৃভাই ? 

দুখীরাম--কী করব? তার ঠা ধরে গঙ্জালাভ করিয়ে দেব। 

সম্তোষ--পঞ্চায়েতী চাষে ভূমিহীনদেরও নেক সুসার হবে । 

ভাই-ভূমিহীনদের রোজগারের পুরোপুরি বাবস্থা না হলে, ওদিকে কারখানাও 
তে। বাড়বে, তার! সেখানে কাজ নিয়ে চলে ধাবে। তখন অন্ককে উপোলী রেখে, 
নিজে বাবু হয়ে, স্থদে লাভে বড়লোক হবার দিন কপার থাকবে না। সার! গায়ের 
সুখকে নিজের সুখ ভাবতে হবে ; পঞ্চায়েতী চাষের ব্যবস্থা হলেই সবলে সুতী হবে। 

সম্তোষ--কারখান! তাহলে অনেক বাড়বে, ভাই? 

ভাই--কারখানার কথ! কাল হবে । আজ এই পধস্ত থাক। 


অম্্যাম্্ ১৯ 
কজাকারখানার প্রসার 
ছুখীরাম-__তুমি এসেছ, মঙ্রুভাই, ভালোই হয়েছে। খুব সময়মত এলে গেছ? 
আঁজ রজব আলীভাইয়ের সাথে কলকারখানার কথ! হবে। গ্িরিভী খনির হাল তে 


তোমার জানাই আছে। 
মওরু-খনির কথ! কী শুধোক্ষ, ছুখুভাই | আমর! জনেক বেশি কয়ল। তুলতে 


চাই, দেশ নেক করল! চায়, কিন্ধু মাঝখান থেকে মালিক এমন বাগ দেয় থে কাজ 


আর এগোতে পায় না। 
সন্তোষ কয়লার তে খুব দরকার । আমাদের গায়ে আমরাও চাই ষ করলার 
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শ্ঘাচে ভাত র1ধব 'আর গোবর দিয়ে ক্ষেতের সার করব । তা মালিকরা! মাঝখান 
থেকে বাধ! দেয় কেন? 
. ছুখীরাষ--তারই 'জন্ত তো! ভাই ওদের নাম দিয়েছে জোক। নাও, ভাই এলে, 
গেছে। জয়হিন্দ, ভাই ! | 
ভাই-্জক্সহিন্দ, ভাইপব | মওরু যে? গিরিভী থেকে কবে এলে? 
মঙরু--রাতিরে এসেছি, রজব আলীতাই । সেই কবে তিন বছর আগে দেখা। 
বলি, ভাইয়ের সাথে দেখ! করে আসি । 
ভাই--বেশ, বেশ। আজ তোমার কাজের কথাই হোক । কলকারখান। বাড়ানে। 
খুব দরকার, তাও হওয়া! চাই খুন তাড়াতাড়ি । 
ছখীরাম মানে কাছিমের চালে 'হুলে হবে না। 
ভাই--পেটের ক্ষিধে দূর করবার জন্ত পধ্চায়েতী চাষ দরকার $ কিন্ত দেশ আমাদের 
স্বাধীন আর মজবুৎ তখনই হবে, ধখন কলকারখান! বাড়বে । জান তো “ছূর্ধলের 
বে। সবারই ভাজ"? ৃ 
সন্তোষ--আর টাকাকড়ির আমদানীও ভাই, কলকারখানা থেকেই বেশি হয়। 
ভাই--বল আর ধন ছুটোর জন্তই চাই কলকারখানা । এখন আমাদের দেশ 
'্যতস্্র। আমাদের নিজেদের পণ্টন আছে। পল্টনের কত হাতিয়ার চাই, আর 
আজকালকার হাতিয়ার সেই বুদ্ধোঠাকুরের যুগের লৌহ্‌সার দিয়ে তৈরি হয় ন!। 
সস্তোষ-_ আমাদের এখানেও পরমাণু-বোমা। তৈরি ছওয়। চাই, ভাই। কেজানে, 
কবে কোন ছুশযনের চোখ আমাদের ওপর পড়ে ! 
তাই--তাও চাই; কিন্তু তার অ।গে আমাদের সেনার জন্য উড়োজাহাজ চাই, 
ট্যাঙ্বও চাই। 
ছুখীরাম--টযাক্ষ সম্বন্ধে বলেছিলে না, ভাই? 
ভাই--ট্যাঙ্থ হলে৷ চলে ফিরে বেড়াতে পারে এমন কেন্পা ৷ ছোটখাট! কামানের 
গোল! যেমন কেল্লার দেওয়ালের কিছু করতে পারে না, তেমনি তিন আঙুল মোটা 
ইস্পাতের চাদরে মোড়া ট্যান্বেরও গোলাগুলি কিছুই করতে পাকে না। অজন 
গোলাগুলির মধ্যেও ট্যাঙ্ক বেশ এগিয়ে চলে । খালি বাধা পথেই নয়, খানাধন্দ 
পাছাড় উত্রাই এবড়ে! খেবড়ো জমি সব কিছুর ওপর দিয়েই ট্যাঙ্ক চলতে পারে। 
শুকনে৷ পাতার গাদ। মাড়িয়ে চলার মতে। করে বড়ো বড়ো বাড়ি উন্টে দিয়ে এগিক্ে 
স্বায়। ট্যান্কের পায় থাকে না, শেকতের উপর চলে। আগেও একদিন বলেছিলাম, 


মনে পড়ছে না? 


ছ্্হ 


ছুখীরাম--ছযা, হা । 

পস্তোষ-ন্ামাঘের ফৌজের ট্যাঙ্ক ' আছে নাফি, ভাই? 

ভাইস্হ্যা, কিন্তু সবই ধারের। ধারের জানের হাতিক়ারে আজফেরফিনে 
নিজেকে রক্ষা কর! যায় না। বিপদের দিনে লেই ইংরেজ বা অন্য বারও মুখ চেয়ে 
থাকতে ছুবে। 

ছুখীরাম--ন1 ভাই, অস্ত্রশস্ত্র ্ঘদ্ধে কারও হাততোল। হয়ে খাক। টিক নয়। 

ভাই--লেই জন্ত আমাদেরই এখানে পিস্তল, কামান, বন্দুক, গোলাগুলি, ট্যাঙ্ক, 
উড়োজাহাজ থেকে আরভ করে পরমাণু-বোষ। পর্বস্থ সবই তৈরি হওয়া দয়ফার। 

সম্তোষ---আষাদের এখানে কোনো হাতিয়ার তৈরি হয়, ভাই? 

ভাই--ইংরেজ আমাদের হাতিয়ার ছিনিয়ে নিয়েছিল যাতে আমরণ অক্ষম হয়ে 
যাই। তারা ভারতে অন্ত্রশ্ত্র তৈরি ছতে দেবে কোন্‌ ছঃখে। বলেই আগের যুদ্ধের 
চাপ পড়ায় কিছু ছোট ছোট হাতিয়ার এখানে তৈরি করতে লেগেছিল । খুব ভালো 
ধরণের ইম্পাত পর্বস্ত এখানে তৈরি হতে দিত না। এই হৃদ্ধে টাটাকে ইম্পাতে্র 
একটা ভাটি বানাতে দিয়েছিল | আমাদের দেশে তৈরি হয় না মোটর, না 
উড়োজাহাজ, ন! ট্যাঙ্ক, না রেডিও । বলো! এখন, দেশের ঘাড়ে কোনে! বিপদ এলে 
পড়লে, আমাদের টু'টি অন্তের হাতেই তো থাকবে ? 

দুখীরাম--হ্যা ভাই, তাতে আর সন্দেহ কী? ছোট থেকে বড়ো পর্বস্ত লব 
রফমের হাতিয়ার যতদিন জামাদের দেশে তৈরি না হযে ততদিন আমর! নিক্ষপায়ের 
নিরুপায় হয়ে থাকব । 

ভাই--সব রকমের হাতিয়ার আমাদের এখানে বানাতে হবে। হাতিয়ারের 
কারখানা! তৈরি হলে তাতেই লোক নেবার মোটরগান্ি, মাল বইবার লরী, বাসী 
বইবার উড়োজাহাজ সবই বানাতে পারব, আর তা হলে দেশের কোটি কোটি টাক! 
দেশেই থেকে ধাবে। শুধু কি তাই, আমর] আমাদের মাল বাইরে পাঠাব, তাতে 
থেকেও দেশে অনেক টাক1 আলবে। 

সন্তোষ-তা তো! টিক, ভাই, বিদ্ত আমাদের এখানে কারখান। খাড়া 
করবার জন্ত দরকারী সব জিনিসপত্র মজুত আছে তে11 তাছাড়া, ছার শিক্ষে 
চাই। 

ভাই--লোহা, তামা, কয়লা, রবরি সব জিনিসইজ আমাদের এখানে আছে। 
শিক্ষার্দীক্ষার তেটুকু কমতি আছে তাও এত বেশি নয় যে চাহিগ। পুরে। ফর! ছায় না। 
* এ বন্বদ্ধে দেখুন ( রাহুলের ) "আজ ফী রাজনীতি । 


২৫৬ 


মানের পেট থেকে তো! কেউ শিক্ষার্দীক্ষা! নিয়ে জন্নাত্ব ন!। বড়ো) বনে! মান্য 
আমাদের দেশেও আছে, লারা ছুনিয়! তাদের গুণ গাক্। 

মঙরু--হা তাই, আমাদের খনিতে লব বড়ো বড়ো ইঞিনিযার আছে, বিশ্রী 
"আছে, তারা আমাদেরই দেশের ! স্ব জিনিলই, ভাই, আমাদের দেশে আাছে। 
'তাঁড়াতাড়ি দেশকে শক্তনমর্থ কর! খুব দরকার । এখন আর দু-একট1 লোছ! ইন্পাতের 
কারখানায় কান চলবে না। 

দুখীরাম--কেমন কষে কাজ চলবে? পঞ্ায়েতী চাষের জন্ত মোটরের লাঙল 
চাই, সেটের ইঞঙজিন চাই, চিনি আর লিগরেট তৈরি করার কল চাই। 

সন্তোষ-বাইরে থেকে সব জ্দিনিন আনতে গেলে একের জায়গায় নয় দিতে 
হয় । অত পন্পসা আমরা পাব কোথায়? 

ভাইসহ সম্তোষভাই, পাচ-ছয় লাখ গ্রাম আছে। ছু-একখান। গায়ের ব্যবস্থ। 
করতে হয় তে। নয় বেচেখুচে কিছু পয়লা জঘ। করা যায়, কিন্ত সারা দেশের কাজতো। 
বেচেখুচে হবে না। আমাদের এখানে পঞ্চাশ জায়গায় লোহাভতি খনি পড়ে রয়েছে । 
এর প্রতোকট। জায়গায় টাটার মতে! অমনি এক একট! কারধান। খাড়। কর বায়। 
ছোটনাগপুর আর অমনি কত জায়গার তামা আছে? লব তাম! তুলতে হুবে, নইলে 
কলকারখানা তৈরি হতে পারবে না। এখন শুধু আমাষেই খনিজ তেল পাওয়। ধায়। 
অন্ত অন্ত জায়গায় পাওয়! যায় কিনা দেখবার জন্ত মাটি পরখ কর] চলছে। নদীগুলো 
সব বিঙ্লীতে ভণি হয়ে আছে। এর] ঘে শুধু অপর্যাপ্ত মিঠে জল বয়ে নিয়ে সমূহে 
ফেলে লোন! করে ফেলছে তাই নয়, কত যে বিজলী এমনি এমনিও বয়ে নিয়ে সমূত্রে 
ফেলছে তারও কোনো! সীম! নেই । সেচের খালের জন্ নদীর ওপর ষেখানে বড়ো! 
বড়! বাধ বাধ! হবে, সেখান থেকে অনেক বিজলীও তৈরি হবে। তখন আর গায়ে 
গীয়ে কেরোসিনের কুপি জালাবার দরকার হবে না। 

সন্তোষ গায়ে গীয়ে বিঙ্লী এলে তে গঁ। আমাদের ঝকৃমকু করবে। আমাদের 
পঞ্চায়েতী গেরামে বিজলী আনবে তো৷ সকলের আগে, তাই না ভাই ? 

ভাই-নিশ্চয়। কিন্ত বিজলী দিয়ে ঘরবাড়িই শুধু জগমগিয়ে উঠবে না, তেল, 
কয়লার খরচও দূর ছয়ে ধাবে। সেচের ইঞ্জিনের খরচ কম পড়বে। তেলব। করলার 
ইঞ্জিন না লাগিয়ে আমরা বিজলীর ছোট ইঞজিন লাগাব। চিনি, সিগয়েটের কারখানাও 
চলবে বিজগীতে। জাবনা কাট। মেশিনও বিজলীতে চালাবঃ খড়-ৰিচালী কেটে 
গাদা করে দেখ। মোঁটরের লাঙলও চলবে বিজলীতে । তার ওপর যত রেল আছে 
সব চলবে বিজলীতে, এর জন্ত কয়লার আর দরকার হবে ন1। 


র:৪ 


ম্তরুস্কয়লায় কাজ বন্ধহুয়েযাবেনা তো? 

ভাই--না, মঙরুতাই | পাধর-কয়লার খরচ অনেক বেড়ে যাবে । কয়লা বাচাবার 
'ধান্তই জল-বিজলীর দনয়কার হবে। লোহা তামা আযালুমিনিধাঘ এই লব গলিয়ে 
জিনিসপত্তর তৈরি করতে 'অনেক করলা! খরচ হবে, গোবর বাচাতে হলে ঘরে ঘরে 
উচ্চনের জন্তও কয়ল। যোগাতে হবে । ভয় পেয়ে! না মওরুভাই, ফোলিয়ারীর কাজ বন্ধ 
হবে না। আজ ঘত কয়ল! উঠছে ভার বিশ গুণ বেশি কয়লার দরকার হবে। তার 
ওপর লোহ। তাম। সব গালিয়ে পাটা করে ফেলে রাঁধলেই তো চলবে না, তায় খেকে 
কল-মেশিন বানাতে হবে । 

ভাই--আমাদেরই দেশে ঘড়ি, রেডিও গ্রাযোফোন এ-সবও তৈরি হবে । মোটর, 
বাইসাইকেলও তরি হবে । বিড়লার যতো! লব অংশ বাইরে খেকে আমধানী করে 
এখানে জুড়ে দিলাম, ব্যস! কল-মেশিনের বব অংশ এখানেই ঢালাই-পেটাই হবে, 
এখানেই জোড়া লাগানো! হবে। ধে জিনিস আমাদের এখানে নেই, সে কিনিল 
“্মামরা অন্ত দেশ থেকে আনাব, খাামাদের কারখানায় তৈরি মাল বদল করে। 

মঙডরু--কিন্ধু এই সব কলকারথান!। শেঠদের হাতে তুলে দিলে তো! সব মাটি হয়ে 
শঘাবে। 

ভাই-ঠিক বলেছ, যওরুভাই । বিজলী, লোহা, তাষা, কয়লা, কল-মেশিন 
তৈরি, এট সবই হুলে। দেশের জীবন । আমানের জীবন নিয়ে শেঠদের খেলতে দেওয়া 
ঠিক নয়। শেঠদের কাছে অবন্ত অত পয়সাও নেই যে, দেশের সর্ব অমন বড়ো বড়ো 
কলকারখান! খুলে ফেলবে । 

মওরু--হ্যা, ভাই । দেশের মঙ্গল কখনে! শেঠদের খেয়ালে থাকে না। তাদের 
সবার আগে চাই নিজেদের “লাভ শুভ” তারপর দেশ চুলোয় যাক ওদের আপতি 
নেই। আমর! কয়ল। খনির মজুররা জলেপুড়ে মরি, কিন্ত করব কী? আমর! চাই 
ত বেশি পারি করল! তুলি, কিন্ত শেঠ ভাবে--বেশি কয়লা ওঠালে পত্ভা হয়ে খাবে, 
লাভ কম হবে। , কাজেই শেঠরা এমন বাগড়া খাড়। করে ছে কোলিয়ারীতে হয়তাল 
ন। হয়ে পারে না । 

ছুখীরাম --মানে, মজুর! কাজ কর] ছেড়ে দিক আর কয়লা তোলা বন্ধ হয়ে যাক 
৫-ও তে। কসায়ের কাজি । 

ভাই--ফকয়ল! হলে! সব কিছুর মূল, ছুখুভাই। কয়লা কম হলে কারধানাফে কাছ 
কমাতে হবে, রেল কমাতে হবে । নব জায়গার মধুর বেকার হয়ে বাবে) কাপড়* 
এচোপড় আর অন্ত অন্ত সব জিনিস কম তৈরি হওয়ায় দেশজুড়ে হাহাকার জেগে যাবে। 
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মণরু--তাহলে, ভাই, যে কাঁজ দেশের জীবনের তা! কখনে! শেঠদের হাতে তুলে 
দেওয়া টিক নয়। 
ভাই--এখনট শেঠদের হাতে হত লোহ! কয়লা জল-বিজলীর ফাজ আছে সব 
সরকার নিজের ছাতে নিক আর ভারপর খুব জোর দিয়ে নতুন নতুন কলকারখানা 
খুলুক। জল*বিজলী তৈরির কাজও বাড়ানে। দয়কার নইলে সত্যিই করল! দিয়ে লব 
কাজ পুরে! করা যাবে না। আমাদের এখানে এত জল-বিজলী আছে যে ভার মাপ- 
জোক নেই। শতন্র, কোন, ত্র্ষপুত্, সোন, দামোদর, লরযূ, রাপ-তী, গণ্ডক 
(নারায়ণী ), বিপাশা, গজা, রাম-গজা, যহানদী, নর্মদা, তাণ্তী, গোদাবরী, কুফা, 
কাবেরী,স্-দেখছ তো কত সব বড়ো! নদনদী আছে আমাদের দেশে? 
ছুথীরবাম--আর এই মব নদ-নদী অকাজে সেচের কত জল আর কাজের কত 
বিজলী বৃথায় বয়ে নিয়ে যাচ্ছে । 
ভাই--লবগুলোকে জোয়ালে জুততে হবে। বড়ো বড়ো বাধ বেঁধে এক এক 
জায়গায় বিরাট বিরাট সমুত্র গড়ে তুলতে হবে । 
দুখীরাম--এতেও তো অনেক লোকের কাজ হবে। 
ভাই--এক একটা নমুস্ব বানাতে পারলে চার পাঁচ লাখ করে লোকের কাজ 
হবে। তা আমার দেশে তে! লোকের কমতি নেই। 
সম্তোষ--বোত্বাই কলকাতার কাপড়কল, চটকল গাঁয়ের মজুরকে টেনে নি 
যাচ্ছে । যুদ্ধের সময় যখন জায়গায় জায়গায় উড়োজাহাজের আড্ডা তৈরি হচ্ছিল, 
গায়ে তখন মন্ুরের কী মুশকিল যে লেগে গিয়েছিল । মানুষের অভাবে পধ্ণয়েতী 
ক্ষেতের ক্ষতি হবে ন। তো? 
ভাই--মজুরের অভাব তো! হবেই । যে-সব গ্রাম পঞ্চায়েতী ক্ষেত চাষ করবে না, 
তাদের মজুর তো ফুড়,ং করে উড়ে যাবে । 
দুখীরাম-_আচ্ছা, তখন দেখা যানে বারুলাল তেওয়ারীর লাঙ্গল কেমন করে 
চলে! মঞ্জুরী দেবায় সময় সেই সত্য যুগের আইন-কাছন আওড়ায়। 
সম্তোষ--এই জন্তও পফায়েতী চাষের রাস্তা ঠিক বলে। স্ত্রী পুরুষ লবাই কাজ 
পেয়ে যাবে। 
ভাই--খুব বেগে কলকারখানা বানিয়ে চলতে পারলে, আগামী পচিশ বছরের 
মধ্য দেশ ধনধান্তে পূর্ণ ছয়ে ঘাবে, দেশে উপোসী, দুখী আর কেউ থাকবে না। 
মঙরু--কয়লার খনিগুলে! শেঠদের হাত থেকে লার। দেশের ছাতে চলে এলে, 
আমি জান দিয়ে কা করব, দেশে কখনও কয়লার অভাব হত্ষে দেব ন1। 
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ভাই-সছ্যা যওরুভাই, লোহা! ভাম। জল-বিকলী বব কিছুর যন্ডুরই প্রাণ ছিয়ে 
কাজ করবে। ম্কুররা ঘখন বুঝতে পারবে যে, তার! শেঠদের খগি তববার জন্ত 
কাজ করছে না, কাজ করছে দেশের ভালোর জন্ত, তখন 'ার না মানবে দিন, না 
রাত ; খুব মন দিয়ে কাজ করবে । 

মডরু--হ্যা বটেই তো! ব্মাধ পেটা খেয়েও আমর! দেশের জন্ত কাজ কয়ৰ। 
কিন্তু শেঠদের ইচ্ছা! তো! সরকারেও চলে । পুলিন & শেঠদেরই সাছাধ্য করে। 

ভাই--এখন তো! শেঠদেরই সরকার । মন্ধুর আর দক্ষ কর্মীর মিলে সব কিছু 
ব্যবস্থা করবে তবেই ঠিকমত কাজ চলবে । জোকদের বিদায় করতেই হবে । 

মওরু-_-তা হলে তো! সব জায়গায় শাস্তিই হয়ে ধায় । তখন আর লোকে হরতাল 
করতে ধাবে কি হুঃখে? আয়-বার় আমাদেরই চোখের সামনে থাকবে, আমর! 
মজুরী নেব সেই মতই যাতে কাজও চলে, আর আমাদের রুঞ্িও চলে। 

ভাই-__খালি রুজিই নয়; মজুরদের ছেলেমেয়েদের পড়ধারও ব্যবস্থা করতে 
হবে। থাকবার জন্য শুয়োর-খুপরি নয় পাকা বাড়ি বানাতে হবে । হাসপাতাল 
ওষুধ পথ্যের পুরো ব্যবস্থা করতে হবে । রোজগার করে ছেলেপুলের কেবল পেটটা 
ভরিয়ে দিলেই হবে না। 

সন্তোষ _আর কাপড়, চিনি এবং অন্য অন্য সব কারখানার সমন্ধে কি হবে ভাই? 

ভাই.-কঙগকারখান! তে। সবই গোটা দেশের হাতে হবে? জে কদের হাতে থাকলে 
নানান গণ্ডগোল হয়। 

মঙরু--ছ্যা ভাই, শেঠ কেবল নিজের থলির দিকটাই দেখে । জিনিস ধত পারে 
কম তৈরি করে আক্রা করে, তাও আবার চোরাবাজারে বেচে খলে ভ্তি করে। 

সস্তোষ--জিনিসপতর আক্রা করলে সার! দেশেরই কষ্ট হয়। 

ভাই- আজকাল দেশে জিনিসপতরের এত দাম তার কারণ হলে! এই থে, জিনিল 
কম তৈরি হচ্ছে আর কেনবার লোক বেশি। সরকার কোনে! জিনিলের চড় দাষ 
নিয়ন্ত্রণ করলেই ঝৌকর1 চোরাকারবার করতে লাগে, আর এক টাকার জায়গায় পাচ 
টাক! আদায় করে। তবু গোড়ার দিকে ছোটখাটো কিছু কিছু কলকারথান! জে কদর 
হাতে রাখতে হবে। 

মওরু--তাহুলে তো ভাই, মন্তুরদের গলাটেপা হুবে। 

ভাই-_একই দিনে, মগরুভাই, সব কারখান! নেবার দরকার নেই। মূল শেক্ড়টাই 
প্রথমে ধরা দরকার ॥ জল-বিজলী, লোহা, তামা, করলা, মেশিন, রাপায়নিক ছিনিল 
১তরির কারখানা-এই দৰ প্রথমে দেশের হাতে নেওয়া দরকার । আর অন অয 
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কারখানার ওপর পুরে! নিয়ন্রগ লাগিয়ে রাখতে হবে খাতে মন্জুরদের অধিকার হা, 
ছাড়া ন! হয়, তার! ধেন পুরে। মন্ত্রী পায়। থাকবার জন্ত তালে! কাড়ি তৈরি হওয় 
চাই। ইস্কুল হাদপাতালের পুরো! ব্যবস্থা। ছওয়] চাই । মজুর লভাকে না শধিয়ে 
কোন মন্তুরফে চাকরি থেকে হটানে! চলবে না। কারখান। এমনভাবে চালাতে ঘবে 
ঘাতে মনজুর মা্ষ হয়ে উঠতে পারে । শেঠের মুনাফাঁও ইচ্ছামত হতে না পারে তাৎ 
দেখতে হবে। প্রথমে এটুকু হওয়া দরকার । পরে অবস্থা জোকদের হটাতেই হবে। 

মওক--কিন্ত শেঠরা কি রাজী হবে? কতদিন থেকে ওদের মুখে রক্তের স্বাদ 
লেগে আছে। কত বড়ো বড়ো! শেঠ দেখলাম, রোজ পি'পড়েদের চিনিছাতু খাওয়াছে। 
কিন্ত মজুরদের গল! কাবার লময় লবচেয়ে বড়ে! কসাই হলে। এরাই । 

ভাই--এ তো লোকদেরই হাতে, মওরুভাই । জান তো। সরকারে এখন সেই লং 
লোকই ঘাবে ধানের ২*-২১ বছরের বেশি বয়সের লোকর। ভোট দেবে । 

ছখীরাম--ভোট এখন তাহলে কেবল পয়সাওয়ালাদেরই হাতে নেই ? 

গাই-_না, ভোটে এখন আর ধনী-গরিব দেখ! হবে না, মেয়ে-মরদও বিবেচনা 
কর! হযে না। যাদের সকলে ভোট দেবে তারাই রাজ-কাজ নামলাবার জন্য দরকার 
গড়বে । লোকে বদি চায় ষে জোকর' থাক, তাহলে জোকরাই থাকবে । 

নস্তোষ-বেশিরঙাগ লোক তো জোকদের শক্র ভাবে, তাছলে আবার 
জেোকদের ভোট দিতে ঘাবে কে? 

ভাই--ও-কথা বলো না, সস্তোষভাই। লোকের চোখে ধুলে! দেবার বিদ্ধ 
জেোকছ্ের খুব ভালে! জান আছে। ভেথ বদলে বহুরূপী সাজতে ওর] খুব ওষ্তাদ। 
ওব! হয়তে। গোরক্ষার ঝাণ্ড নিয়ে এলে বলবে আমাদের ভোট না৷ দিলে হিন্দুধর্ম 
ধ্বংল হয়ে বাবে। 

সম্ভতোষ--ভারী বিপদ তে।! জোক হয়তে। জাতের নাম নিয়ে হাজির হবে। 
লোকে নিজেদের বোকামীর জন্য বুঝবে না ধেঃ জোকদের কোনে। জাত নেই, ওরা 
দবারই বক্ত চোষে। 

ভাই--খুব লজাগ থাক। দরকার । জেৌকদের ফাদে পড়লে, দ্বাধীন হয়েও দেশের 
কোনে! লাভ নেই। আগের মতই আমর! ন1 থেকে মরব। 

সন্তোষ--আমার খালি মনে পড়ছে এ, বছরে লাতাশ লাখ করে মান্য বাড়ার 
আর রছরে ভিন অবূর্ধ টাকার শল্ত বিদেশ থেকে আনানোর কথা । কারও ধোকায় 
পড়লে আমাদের চলবে না; জার জেোকদের তো একটাও ভোট দেওয়! উচিত 
নক়। 
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ভাই--হ্য। নকলের এ কথাটা বোঝা! উচিত, মনে রাখ! দরকার । হি দূললযান 
নামে কাটাকাটি মারামারি করলেও চলবে না। গরিবের বদি ভালো! হয়, তে! হিন্ 
মুললমান ছুঞ্জনেরই হবে। কিন্ত জোকরা যদি জাল পাতে পারে তে। মরধে, 
হিন্দু মুলললান ছুই-ই। 

ছখারাম--জৌক জার মেহনভী মান্তষের এই লড়াই কত দিন চলবে, ভাই? 

ভাই--ধতদিন জৌকদের রাজ্য ন! উদ্টোয়, ততদিন চলবে । 

ম্ডরু--লড়াই খুব সড়ীন$ কত মৃতিতে যে ক্ষেপা শেয়াল বেড়াচ্ছে। মন্ধ্ররা 
কীভাবে লড়াই জেতে দেখা ঘাক। 

ভাই--জিতবে তো বটেই । কিন্তু মজুরদের অধিকার নিয়ে লড়িয়ের! নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া কর। ছাড়ে তবে তো। 

মঙরু--হা ভাই, ওতে তো! ভীষণ ক্ষতি হুয়। যজুরদের জন্ক সোশ্যালিস্ট লড়ে, 
কমিউনিস্ট লড়ে, ফ্রওয়াররকীর। লড়ে, বিপ্লবী সোশ্যালিস্টরাও লড়ে, কিন্ত 
নিজেদের ভেতর লড়বার সময় মজুরদের কথ! ভূলে বায়। আমরাই বড়ো! দোটানায় 
পড়ে ঘাই। 

ভাই-ঠিক বলেছ, মওক্ভাই | আসল উদ্দেন্ত ছলো মেহনতী মাছযের-রানগ 
কায়েম করা, কি নিজেদের মূঢ়তায় এর! আপন আপন দল আর পার্টিকেই লক্ষা 
কৰে বসে আছে। যে যে-পার্টিতে আছে তাতেই থাকুক। আমাদের দেশ বিরাট, 
সব পার্টিরই এখানে জায়গা আছে। কিন্ত মেহনতী মান্ষের মজল মনে রেখে আর 
মার্কসের চেল! হয়ে, নিজেদের ঝগডা দুরে রেখে জোকদের বিরুদ্ধে লড়বায জন্ত ধারা 
এগিয়ে না আসবে, চাষীমভুরের পার্টি হবার একান্তই তারা অযোগ্য । দেশ স্বাধীন 
হয়েছে, কিন্তু চাষীমজুর আব কলম-পেষা মন্ভুরদের অবস্থা আগের চেয়েও খারাপ 
হয়েছে। এখন নকলে এক হয়ে বিজয় পতাক। গড়াতে হবে । 
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শ্রমিক-রাজ 
চালায় বসে কয়লা-মুর মওরু, ছোট দোকানদার লন্তোষ আর চাষী সুঙধীরাম 
সার পথের দিকে তাকিয়েছিল। এই সময় দেখ! গেল এব আলা আসছেন! 
দেখেই তিনজনে খুনী হয়ে উঠল। “অয়হিঙা" বলে স্বাগত জানান। আজ 
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রজব আলীই কথ! শুরু করলেন, "তোমর! তে। জান বুখ্ধোর সময় আমাদের দেশের 
গরিবদের কত কষ্ট ভূগতে হয়েছিল, গত ছ বছরে তে! সবহঙ্গ হয়ে গেল। ফি. 
বছরই নেতারা বলেন, এবার স্থর্দিন ফিরে আসবে, সুদিনের কিন্তু পাত্ব। নেই । 

মঙকু--পাতা, তাও আবার স্থদিনের! এখন মুন তেল লফড়ির ব্যবস্থা 
হওয়াই মুশকিল । 

ছুখীরাম-- শহরের লোক ভাবে নুন তেল লকড়ির ঘত অভাবট থাক, ভাতের 
ছঃখট' চাষীদের নাই । 

মগুরু- হ্যা ভাই, এমনিতে ববিয়। কোলিয়ারীক় জন্ট বিখ্যাত, হাজার হাজার 
মজুর মাটির পেট থেকে কয়র! বের করছে, কিন্ত আমাদের রোজগারে ভাগ বসাবার 
জন্ত বেনে মহাজন ও কোম্পানির অনেকে বসে গেছে । তার] বলে এখন টাকায় 
এক সের, সওয়। সের চাল বিকোচ্ছে, কাজেই গ্রামের চাষীয়। স্থখেই আছে। 

ছুখীরাম--অন্ভের মুখের মুড়ি খুব মিঠে লাগে । শহরের শেঠ বা বাবদ কোথা 
থেকে জানবে ঘে আমাদের গায়ের আদ্দেক লোকের জমিই নেই। এনা জন-সুনিষ 
থেটে দিন গুজরান করে। 

মগ্ডরু -সেও তো! বছরে কিছুদিন মাত্র। মাডুয়াবজরার শুকনে! রুটিও যদি 
এখানে জুটে ধেত তাহলে কি আর দিনরাত খাটবার জন্য বরিয়। গিয়ে পড়ে থাকতাম, 
না! গাল মার সইতাম, ন। ঘরের মানুষকে দুখ ভোগবার জন্য এখানে ফেলে ধেতাম ? 
ভাই তুমি তে। গায়ের মান্ধষ, শহর আর দেশ বিদ্েশও দেখেছ, আমর] লেখানে যে 
কি দুঃখে দিন কাটায় ষে আর তোমার অঙ্গান। নেই । 

তাই--মঙরুভাই, আমাদের দেশে আঙুলে গোন! ধায় এমনি সামান্য কিছু 
লোক আছে, তারাই আছে মহাআরামে, দেশের হ্বাধীনতা তাদেরই গন্য । 

সম্তোষ--আমাদের মনে হয় ভাই কেবল শেঠরাই মহাআরামে আছে। 

ভাই--হা, পুঁজিপতি, মহাজন, জমিদার, চোরাকারবারীরা মহাআরামে আছে। 
'এক লাগালে চার পাবে" প্রবাদট1 ওদেরই পক্ষে সত্যি দাড়িয়ে গেছে । তবে এ-কথা 
ভেবো নাধে শহবে যত লোক চোরাকারবার করে, চুরি করে কাপড় শশন্ত আর গন্য 
অন্ত জিনিস বেচে তাদের সকলেই সুখে আছে, নির্ভাবনায় আছে । ঠিক ভাবে দেখলে 
দেখ! যাবে যে, লাখপতি চোরাকারবারীও তোমাদের চেয়ে ভালে দশায় নেই। 
ধরপাকড় হলে ধর] পড়ে এরাই, বিরাট রাঘববোয়ালদের কথ! কেউ তোলেই না। 

সন্তোষ--তা, তা ভাই লাখপতি চোরাবাঙারীরাই পাত পায় ন।? 

ভাই--না সন্তোষভাই, এর] এ-সব রাঘববোয়ালদের দালাল। পাষান্ত কিছু 
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দালালী পায় এরা, কিন্ত বঞ্চাট পোয়াতে হয় এদেরই, বাগবাকী দব ধনদোলত তো 
বয়ে গিয়ে ঢোকে এ-লব বিরাট চোরাকারবারীদের ঘরে। দেশর ওপর শেষ পন্ঘট 
এলে এদের উদ্টে দিতে দেরী হযে না। 

ভুখীরাম--আরে ভাই, এরা তে| সারা ছুনিক্জার ধন জম। করে ঘরে ঢোকাচ্ছে । 

বন্তোষ--ছুখুভাই আহি লাখপতিও নই, হাঙ্জারপতি পর্স্ত নই। কয়েক শো। 
টাকার- সওদা তূষি মাল ঘরে আনি, তাই থেকে ছু-চার পয়লা! রোজগায় করে 
ছেলেগুলেদের বাচিয়ে রাখি। কিন্তু আমি জানি কতখানি বেইমানি শক়্তানি 
করতে হয়, আর কত বিপদ বঞ্চাট পোয়াতে হয় । বলধার কথা বলি যে 'কপ্টয়োল+ 
করা হয়েছে লোকের ভালোর জন্য, কিন্তু খালি এইটুকু জেনে রেখ যে, আগে কেবল 
পুলিম আর কাছারীর লোকদের লুঠের ঠেলায় পোকের প্রাণ ওষাগত হয়ে ছিল, 
আর এই কণ্টরোলের আড়ালে যা হচ্ছে, তার কথ! জার শুধিয়ে। ন।। 

মঙরু--ত| ভাই, কণ্টরোলে এর] উঠিয়ে দেয় না কেন? 

দুখীরাম--মরুভাই, বড়ো বড়ে। জোক আর চোক়াকারবারীরাও তো৷ দিনরাত 
এ চাইছে, এ-কথা ববটিয়ে বেড়াচ্ছে । একবার তো গান্ধীজীকেও ভূল বুবিয়েছিল 
তাতে কপ্টেশোল একবার উঠতেই তে একগুণ দামকে চড়িছে চারগুণ করে লুঠের 
ধনে ঘর ভরে ফেলল। দেখছ না, কাপড় কত আক্র! হয়ে গেছে? “আর কতগিন 
হে আর কত দিন” এসব লইতে হবে? ভবিস্যৎ তে। অন্ধকার মনে হচ্ছে। এতদিন 
পর্যন্ত, ভাই, আমদের মতো! লোকদের লাঠিই একমাত্র সহায় ছিল, তাও আবার 
তুমি মানা করছ? 

ভাই- দেশে আজ লোকদের যে এত অভাব, এত কষ্ট, ইংরেজ যাবার পর আঅবস্থ! 
দিনকে-দিন আরও খারাপ হয়ে চলেছে, এ দেখে জিজেস করতে পার, এখন তো 
আমাদের দেশী ভাইদের হাতেই সরকার, তাহলে এখন এ-মব হচ্ছে কেন? 

ম্র-আমি বলি, ভাই। আমি তো! বুঝি, ভেোক কখনও কারও ভাইষোন 
হয় না। যার বক্তই সে পাক, তারই শরীরে মুখ লাগিয়ে দেয়; পেট ভরে গেলেৎ 
রক্ত টেনেই চলে । ওই জৌকরাই না আমাদের সব বিপদের কারণ? 

ভাই-ঠিক বলেছ, মণ্রুভাই। জেকদেরই এ লরকার, জে কতের আন্তই এ- 
সরফার। কাজলের কুঠুরীতো 1 স্তাক্বান কংগ্রেসীও পয়কারে গিষ়্েছিল। তাদের 
মধ্ো কিছু মান ছয়েক নিজেদের কখে রেখেছিল, কেউ এক বর, কেউবা! আগ 
কিছুদিন, কিন্তু দেখল যে তাদের তপন্ডা দিয়ে কিছুই হবে না) লব জাগার রা 
নামের লু$, পারে যে লুঠে লেই।--জেণকর! তাদের বমানে ভেট-উপহার, বেটাবোটি 
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বিয্েখাতে পুজা-প্রতিষ্ার নাষে পোনা মোহর ছড়িয়ে দিলে $ হাজার নয়, লাখ 
লাখ টাকার নোট হাতে ধনিয়ে দিলে। 

নপ্তোষ -হা। ভাই, দেখছি তো, এই কালও হার ছেঁড়। কাপড় ভুইত না, সে আগ 
নিজের মোটরগাড়িতে চড়ে বেড়াচ্ছে । 

ভাই--লন্তোষভাই, অনেকে আবার মোটর নেওটাকেও রোজগার করে তুলেছে। 
কপ্টেশলে ছ ছাজারে মোটর নিয়ে বেচে দিল চৌদ্দ হাজারে । 

তুখীরাম-_আমার তো, ভাই, মনে হয়, ঘুষখোর আর চোরাকারবারীদের মুখে 
রক্তের আত্বাদ লেগে গেছে, মুখে লাগ! রক্ত আর খুচছে না। তাহলেই বলো, লাঠি 
ছাড়। এ-রোগের ওষুধ কী? 

ভাই--হিংলার পথ ঠিক, না অহিংসার পথ ঠিক এ সম্বন্ধে আমি এখানে কিছু 
বলছি না। আততায়ীকে প্রাণে মারায় দোষ নেই ঃ এ-কথা ঠিক। কিন্তু একথাও 
মনে গেঁথে নাও যে, ইংরেজ যেমন আমাদের দেশের জনসাধারণকে ডরাত, তাদের 
গদী লামলাচ্ছে আমাদের যে নেতার তারাও সেই রকম ভয় থায়। এইজন্ এরা 
ইংরেজ আমলের লব কড়া কড়া আইন জীইয়ে রেখেছে । একদিন এই কংগ্রেলই 
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে ইংরেজকে বলত--অন্ত্রমাইন রদ কর, এই আইন করে তোমরা 
দেশকে নিঙ্াব করে দিয়েছ। কিন্তু কংগ্রেসীরা গঞ্দীতে বসার পর সেই আইন 
তখনকার মতো! আজও চালু থেকে গেল। জংগলী জানোয়ার ব1 ডাকাতদের 
হাত থেকে বীচবার জন্য লাইসেন্স চাও তো, তোমায় শুধনে! হবে, কত টাক! 
ইনকাম ট্যাক্স (আয়কর ) দাও, বনেদী বংশ ন। সাধারণ বংশ ? 

ুখীরাম--তাহলে তার মানে তো! এই দাড়াল যে, ছখীরামের হাতে লাঠি ঠৈ 
বন্দুক কখনে। আনতে পাবে না। 

ভাই--ফিন্ত বন্দুক তো ছাড়ো, কামান ট্যাঙ্কে চেয়েও বড়ে। হাতিয়ার 
জনসাধারণের হাতে এলে গেছে। 

মঙডরু-_সে কী, ভাই? 

ভাই--মে হলো, একুশ বছরের বেশি বয়সের সব মেক়ে-মরদ সরকার চালাবার 
যোগা লোক নির্বাচন করবার অধিকার পেয়ে গেছে। 

ছুখীরাম--পঞ্চায়েতী নির্বাচনে ছোট জাতের আমরা সকলে এক হয়ে গিয়েছিলাম % 
আর কত গ্রাম থেকে ব্রাহ্ধণ ছেআী লালার! সব এষে সেকি আযাদের প1 ধরাধরি, 
ক্বাড়িতে হাত বুলনো! | কী? না, আমাদেরও ভোট দাও, যাতে আমরাও পঞ্চায়েতে 
বেতে পারি । কিন্ত রডীন শেয়াল আমরা খুব ভালে! করে চিনি। জান্ধণ ছেত্রী 
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কায়েতদের কাউকে নির্বাচিত হতে বদি দিই-ই, তে! দেব সেইগব জোকান ছেগেদের 
সার! জোকদের পছন্দ করে না। 
ভাই--উচু জাতের গরিবদের বোকামি কী জান? আপন আপন জাতের ধনীগের 
তার! নিজের লোক ভাবে। তাই থেকে নীচু জাতের লোকদের অঙ্গুৎ বলে, লব লগ 
তাদের চুষতে থাকে, গায়ে গন্তি লাগতে দেয় না। 'জপমান অলশ্মান তো পছগে 
পদ্ধেই করে। এইজ নির্বাচনে ছুৎ-অচ্ছুৎ হিন্দু-মুললমানের সব ছোটজাত এক হচ্ছে 
গিয়েছিল। জান তে। বড়ো! জাতের লোক হলে! শ-এ বিশ জন --লে ব্রাহ্মণ ছেতজী 
লালাই হোক, আর সেখ লৈয়দ মোগল পাঠানই হোক । বাকী আশি হন ছোট 
জাতের লোক। ছোট জাতের লোক এক হতে পারলে নিজের বলেই তায়া 
মেহনতী মাঙ্গবের-রাজ কায়েম করতে পারবে । বোঝালে উচু জাতের মেহনভী 
যান্ষও বুঝবে যে, জোকদের সাথে থাকায় তাদের কোনে! লাত নেই। ঝোকর। 
তাদের নিজের জাতের বলে যে বড় করেছে, সে তো কেবল ঠকাবার জন্য । 
মন্তরু--কিন্ধ তাই, উচু জাতের চাষীমজুরের চোখে পটি বাধা আছে। কমিউনিস্ট- 
দের কথা আমি বলছি না, ওরা তো। কায়মনোবাক্যে চাষীমজুর-রাজ কায়েম করতে 
চায়। ঝরিষ্বায় আমি রোজ দেখি, ওরা জাতপাত কিচ্ছু মানে না। মেহনতী 
যান্য মাত্কেই ওরা আপন ভাই ভাবে, আর আমরাও তাদের জন্ত প্রাণ দিছে 
দিতে পারি। ৃ 
ছুখীক়্াম--ভাই, তুমি জোক পুরান শুনিয়েছিলে আর বলেছিলে মার্কদ জে কদের 
খয়র থেকে বাচবার পথ দেখিয়েছিলেন। তার দেখানো পথ আমার খুব টিক 
বলে মনে হচ্ছে। চাষীম্জুর কেবল মার্কপের চেলাদের ওপরই ভরসা করতে 
-পারে। 
ভাই--আর তাদের হাত-পা ছলে তোমরাই । খোটার জোরেই মেড়। লড়ে। 
ভুবীরাম--তা। ভাই, আমর! সবাই কমিউনিস্টদেরই ভোট দিয়ে দরকারে পাঠাই 
পাকেল? 
ভাই--ছুখুতাই, আমাদের দেশ খুব বিরাট । প়দ্রিশ কোটি লোক বাল করে। 
এত কমিউনিস্ট নেই যে লবজায়গায় যেতে পারে, কিন্তু একথ! ঠিক ঘে আমর! 
তাদের বিশ্বাস করতে পারি, ওরা! জেোকছের ফাদে পড়তে পারে না। 
মণতরু ওরা হলো, ভাই, আগুনে পোড়-খাওয়া সোনা । মরা কোজিয়ারীতে 
দেখেছি, কি ভাবে পুলিস ওদের পিছনে লেগে থাকে, হাতে পেলেই জেলে পুরে কট 
“হেয় । খালি কষ্ট দেয় তাই-বা বলি ফেন, জেলে ওদের ওপর গুলিও চালিয়েছিল, 
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কত জনকে তো মেরেই ফেলল । আমাদের খনি সহেরের মের কাখ করত একজন, 
তাঁকেও জেলে গুলি কয়ে মেরে ফেলল। 

গন্তোধ-্হাঁত-প1 বেধে ভেলে পোরার পরও আবার গুলি কনে যারে ফেন? 

তাই--সন্তোষভাই, ইংরেজরাও ঘে-কাজ করেনি, লে কাজও এ-সরকার 
করেছে। কমিউনিস্টদের দোষ হলে তারা জেৌকদের পক্ষ নেয় না, আর জোকদের 
রাঁজ্য উল্টে দিয়ে মেহনতী মাুষের-দ্বাজ কায়েম করতে চায় 

ছুখীরাদ--তাহলে তে। ভাই, কমিউনিস্টদেরই ভোট দবেওয়! ভালো বলে মনে, 
হুচ্ছে। 

ভাই--ধলেছি না, পব জায়গায় কমিউনিস্ট পাওয়া ধাবে না; তাছাড়া সব 
এলাকায় তার। দাড়াতেও চায় ন।। 

ছুখীরাম---তা কেন, ভাই? 

ভাই-- কমিউনিস্টর! চায়--মজুর-রাজ কায়েম করতে চায় ধারা, তাদের সকলের, 
একা হোক, আর এই একতার লোকই লব জারগায় মিলেমিশে দীাড়াক। 

ছুখীরাম-_-আচ্ছ! তাই, আমরা সব বুঝেস্থঝে ভোট দিলে যেহনতী মানুষের 
দরকার কায়েম হবে? 

ডাই-..তার আগে তোমাদের এ বিশ্বাস চায় যে নে নি বাজ কায়েম হলে 
আমাদের ছুঃখ দুর হবে, ভাত-কাপড় মিলবে । 

ছুঘীরাম--হ্যা ভাই, যতদিন জোক-রাণু থাকবে ততদিন তাক্বাই আরামে 
থাকফবে। 

ভাই--তাহলে চাষীমভুর-রাজ কায়েম করবার একটা মা পথ হলো! এই হে: 
কমিউনিস্ট এক্যের ঘে-কেউ সদশ্য হবার জন্থা ছাড়াবে, তাকেই ভোট দিতে হুবে। 
এটুকু মনে রেখে যে, ভোট দেবার লোকেদের শ-এ আশি জন হলে! ছোট জাতের 
লোক, যুগ যুগ ধরে এদের পিশে শুষে কষ্ট দেওয়৷ হচ্ছে। 

ছুখীরাম--গ্রাম পঞ্চায়েৎ নিবাচনে তো, ভাই, কমিউনিস্ট দেখা গেল না, আজই 
ব। দেখছি কই? | 

তাই--আজকাল দেশে ছুটো এক্য আঁছে। ছটো৷ এঁক্য চাইছে যে গিয়ে. 
সরকার আপন হাতে নিষ্কে নিই । 

সন্ভোষ--একট। একা তো মমে হচ্ছে জোকদের, সে কংগ্রেলের নামই নিক» 
গান্ধী বাবারই নাম নিক, রাম রাজোর নাম করুক বা হিন্দু সভারই নাম নিক। তা” 
ধোসরা এক্য কোনটা? 
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ভাই--দোসরা একা হলে কমিউনিস্ট আর ভাদের লঙ্গীদাধীদের | 

ছুখীরাম--তাহলে তো, ভাই, আমাদের কাছে ধেই ভোট চাইতে আববে, 
তাকেই শুধোব তুমি ফোন এঁকোর | আমাদের ছোট জাতের লোকদের ওপর রম! 
আছে, কিন্তু শেঠয়া যে চীদা দিগ়ে দিয়ে সবাইকে কিনতে জানে । আমরা বলব, 
তুমি যদি এ এঁক্যের হও যাতে কমিউনিস্টরা আছে, তো! ঠিক আছে? নইলে হাত 
ভায়ের নামের ফাদে আর আমর! পড়ছি ন!। 

মঙরু--হ্যা ভাই, কংগ্রেস আর গান্ধী বাবার নামের ধোকার আমরা আর পড়ছি 
না। ঝরিক্ার মুরদের গলির মধ্যে দিয়ে কেউ গান্ধী টুপি মাথায় দিয়ে গেলে ছেলে- 
পুলের! থুথু করতে লাগে। আমাদের চামার জাতটাফে দেখছ তো", ছোট জাতের 
মধ্যেও কত ছোট, আমাদের চেয়ে ছুঃখী ছুনিয়ায় আর কেউ নেই । আমাদের জাতের 
একজনকে ভোট দিয়ে মেত্ার করলাম, ইংরেজ চলে ধাবার পর যখন তাঁকে মগ্ত্রী কর! 
হলো, তখন আনন্দে আমাদের ছাতি ফুলে উঠল। কিন্তৃ দেখছি কী? যোল আনাই 
নে জোকদের হাতে । এমনিতে তো শেঠর] চামারদের দাওয়ার কাছাকাছি 
আসতে দেয় না, কিন্ত আমাদের জাতের এই মন্ত্রীর সামনে শেঠ-শেঠনীর। আরতী 
করতে লাগে । ও কি কখনো চাষীমজুর-রাঁজ হতে দেবে ? হুথু্ভাই, নিজের জাতের 
হোক আর ছোট জাতের হোক, ভোট দেবার আগে বুঝে নিতে হবে যে জোকদের 
হাতের লোক কি না । শেঠর1 দশ বিশ লাখ দিয়ে লালে লাল করে দেবে । ছোট 
জাতের মন্ত্রীর সাভ মহলা কোঠা বাড়ি উঠবে) তার স্ত্রীর গল! সোনায় সোনায় 
বকমকিয়ে উঠবে, কিন্তু পাচ দশটাকে লাখপতি বানিয়ে দিলে আমাদের ছঃখ 
ঘুচবে না। 

দুখীরাম--তাহলে তো, ভাই, খুব বাজিয়ে আমাদের লোক ঘাচাই করে নিতে 
হুবে। 

সম্তোষ-- এক পয়সার হাড়ি কিনলে তাও বাজিয়ে দেখে তবে কেনে! 

মঙরু--আর «এক পয়সার হাড়ি গেল তো কুত্তার জাত চেন! গেল" --ঞেবে 
আমাদের নিশ্চিন্ত থাকা উচিত নয়৷ 

ভাই--নিশ্চিন্ত থাকার মানে আবার নিজেদের গল এ রক্তচোষাদের ছাতে তুলে 
দেওয়া । এটাও মনে রেখ, এখন সব বড়ো “রাম-নামা” তৈরি হচ্ছে । পাচ বছর ধরে 
লুঠের টাকায় ঘর তরে আর দেশকে রসাতলে পাঠিয়ে ওরাই জবার রাম দামের 
নামাবলী জড়িয়ে এসেছে ভোট তিক্ষে করতে । 

দুখীরাম--রাম নাষের কাদের আয় আমর! পড়ছি না, ভাই। রাম নাসের 
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'পাণ্ডাদের মৃখের ভিতর পর্যন্ত আমরা এখনও দেখিনি, ভাবছ] এ ছলে! লেই 
'যে ছাপান্জ ইছুর খেয়ে তপস্থী হয়েছে, খিদে অবস্ত এখনও মেটেনি। 

মওর--গ্ুনছি, কংগ্রেসীরাও এখন বলে বেড়াচ্ছে, আমরাও চাষীমুর-রাজ চাই । 

ভাই--চাষীমন্তুর-রাজ যে কেমন চাইছে সে তে এদের গত ছ বছরের রাজন 
থেকে বোঝা গেল। জমিদারী উঠিয়ে দেবার বড়ো! বড়ো কথ। প্রচার করত, কিন্ত 
তাতেও এত লন্দ লাগিয়াছে যে, প্রথমেই তাদের নিজেদের তৈরি আইনই বে-আইনী 
সুয়ে গেল। এখন জমিদারী ধা ওঠাচ্ছে তাতে জমিদারী উঠুক না-উঠুক, জমিদারদের 
ভুঁড়ি খুব ভর্তি ছচ্ছে, আর আমাদের ছাড়মাস পিবেকুটে দিচ্ছে । বলছে, রাজার! 
নাকি নিজেদের ইচ্ছায় ধুলী হয়ে রাজ্য ছেড়ে দিয়েছে, রাজ্য ছেড়ে সাধু সন্যানী বনে 
গেছে, এ কথা ষোল আনাই মিথ্যে । রাজার! ইচ্ছে করে রাজ্য ছাড়বে? প্রজার 
তাদের খেয়ে ফেলবার জোগাড় করেছিল, শত শত বছর ধরে ওদের অত্যাচার আর 
পাপ দেখে দেখে প্রজারা আগুন হয়েছিল। কংগ্রেসীরা ঘা করেছে সে হলে। এই থে 
প্রজাদের রাগের আগুন থেকে রাজাদের বাচানো, আর পাথে লাখে ভাদ্দের বছরে বিশ 
ত্রিশ লাখ টাক1 করে পেন্সন দেবার ব্যবস্থা করেছে 7 জমিজম1, মহল প্রাসাদ, বাংলো” 
বাগিচা, দোনা জহরৎ এ-সব তো। আলাদ।। 

সন্তোষ কত দিন আমর! নিজেদের রক্ত খাইয়ে খাইয়ে এইসব পচা জোকদের 
মোটা করে চলব? | রি 

ভাই--বতদিন চাষীমজ্র-রাজ না হচ্ছে, ততদিন রক্তচোষ1 ঝেোকগুলে৷ দাতে 
শান দিয়ে টতরি হয়ে থাকবে । কিন্তু এটা জেনে রেখ, ছোক ন1 কমিউনিস্টর! 
গুপতিতে কম, তারা জেৌক-বিরোধী লব দল গ্রুপ, পার্ট সকলের এঁক্য করে চাষী- 
অজুয়ের আপন রাজ গড়বার ব্যবস্থা করছে। 

ছুখীরাম--তাহলে তো ভাই, আমরা ছোট জাতের লোকর! আমাদের নেতাদের 
বলব, সভাই যদি মেহনতী মানুষের রাজ বানাতে চাও তো আগে গিয়ে মার্কসের 
শিক্ষা নিয়ে এসে। আর কমিউনিস্টসের এক্যে মিলে যাও । কমিউনিস্টর। দিল্লীর বড়ে। 
পঞ্চায়েতে (পার্লামেন্টে ) না গেলে পথ দেখাবে কে? 

ডাই -পথ দেখাবার জন্ত পাচ দশ জন গেলেও যথেষ্ট । 

ছুখীরাম _-তা ভাই, কমিউনিস্টরা জী পালপীমেপ্টে যাবার জন্য লালাযিত নয় 

ভাই--না। ভারা চায়, দেশের শোধিত, অচ্ছুৎ, ছোট জাত আর অন্ত যে-দব 
চানীমন্তুর আছে এদের সকলের এঁক্য গড়ে পাঠানো হোক, তাহলে চাষীমন্ুর-রাজ 
ব্নতে পারবে, তাহলে এদের লঞ্চলের ছুঃখ দুর হবে। 
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ছুখ্খী়াম- তাহলে তে ভাই, এই এক্যেই আমাদের মতো ছোট হাতের লোকের 
ঠাই আছে। এতদিন আমাদের জাতের যে-সব লোক নেতা নেঙ্জে বেড়াচ্ছে, তারা 
তো কংগ্রেগের ফাদে পড়েছে । 

মওরু--কিন্তু, ভাই, শুনছি, কংগ্রেস আর কমিউনিস্ট এক্যেব হাইরেও কিছু লোক 
আলাদ] দাডাচ্ছে, নিজেদের আলাদা! দল গড়ছে। 

ছথীরাম-আমি তো বুঝি, যে মার্কলের চেলাদেয়্ দলে নেই, জোকদের ফাদ 
থেকে সে বাচতে পারে না। 

সম্তোষ--গ্রজা। সোশ্যালিস্ট পার্টি, হিম্দুনভা, সংঘ সভা আর লব কত নাম শুনছি। 

মওক্ু--সংঘ সভা কী, সম্তোবভাই । 

ভাই--নংঘ সভা। নয়, সম্তোষভাই। রাষ্রীয়॥্বয়ং সেবক সংঘ বলে দলের লোকর]। 
এ কেবল শহরবাসী ব্রাক্ষণ ছেত্রী সমাজের লোক আর দক্ষিণের মারাঠী ব্রাক্মণরা 
একবার বাজ! হয়েছিল না? তেমনি আবার হতে চাইছে । 

ছুধীরাম--আর আমরা বামুন ছেত্রী কাযেত রাজ হতে দিচ্ছি ন। অনেক কাল 
এরা আমাদের খুব খেংলেছে। আমাদের লাঠির লামনে এরা কেউ টিকতে পারবে 
না। গতর দিয়ে, ক্ষমতা দিয়ে কাজ করবার বেলাও এর। কেউ আমাদের গামনে 
দাড়াতে পারবে না। 

ভাই--আর লেখাপড়া শেখবার স্থযোগ পেলে, ছোট জাতের লোক তাতেও 
পিছিয়ে থাকবে না। কিন্তু উচু জাতের জেকরা আমাদের হাত পয়সা হতে ছে 
কই যে আমরা আমাদের ছেলেকে পড়াব? 

সন্ভোধ-- তুমি বলেছিলে, ভাই, আমাদের দেশে শ-এ আশি জন হলে! ছোট 
জাতের লোক । জৌকরা বষ্ট দিয়েছে সবচেয়ে এদেরই বেশি । এখন একুশ বছরের 
বেশি বয়সের সকলেরই ভোট দিয়ে নিজেদের মেস্বার বেছে নেবার এক্ডিয়ার হয়েছে । 
কাজেই চাষীমজুরের জিত এবার নিশ্চয় । 

ভাই_উচুজাতের লোকের! ছোটি জাতের লোকদের অনেক ছুখই দিয়েছে, 
সন্তোষভাই ) কিন্তু উঠজাতের সকলেই তার ফল ভোগ করতে পান্গনি। লব মজা 
লুঠেছে জোকরা। এইজন্ উচুজাতের চাষীমন্ভুর, কলম পেষা কেরানি, ছোটখাটো 
মোক্ষানদান্ধ এইলব উপোমী ছুঃখী প্রথন একজোট হয়ে ভোক-রাজ খতম করতে 
চাইছে। কাগজে বেরিয়েছে, কলকাতার কাছে চদ্দননগরে নির্ধাচন হয়েছিল, তাতে 
চব্বিশ মেস্বারের একটাও কংগ্রেসীর! হতে পারেনি । 

+ঙর- সেই চচ্ছননগর তো ভাই, যেখানে আগে ইংরেজ-নাজ ছিল না। 
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ভাই-স্থ্যা নেখানে করপীদের রাজন ছিল? এই কিছুদিন হলো ওরা ছেড়ে যেতে 
বাধা হয়েছে । শহর চালাবার জন্ত পচিশ গন লান্য নির্বাচন করার ছিল। কংগ্রেস 
পার্টি পচিশ জন কংখ্রেলী দাড় করিয়েছিল, কিন্তু শেষ রক্ষ! ছলে! না, কংগ্রেশীদের 
মুখোশ খুলে গেল? একজন কংগ্রেসীও নির্বাচনে জিততে পারল না; লব পদেই 
চাষীমন্জুর এফোর লোক জিতে গেল। 

ছুখীরাম--চন্দননগরে | হয়েছে, আমাদেরও তাই করতে হবে, ভাই । আমরা 
শোষিত সমাজের লোকদের বলব, নিজেদের যদি ভালো! চাও তো, মার্কসের চেলাদের 
সঙ্গে মিলে হাও। 

মঙরু-আর আমরা এচ্ছুৎ ভাইদের বলব, নিজেদের জাতের বিভীষপদের ওপর 
ভরা করো না। নীতিধর্ম ষদি তোমাদের ঠিক থাকে তো! সেই এঁক্যে চলে যাও 
যাঁড়ে কমিউনিস্টরা আছে। 

ডাই--হ্যা, ছুখুভাই। মার্কস বলেছেন, পায়ের শেকল ছাড়। হারাবার আর কী 
আছে মজুরদের+ কিন্ত জিতলে সার! ছুনিয়ার রাজ তাদেরই। 


